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OLUMCUL TUR
Oliimciil Tiir Uclemesi - Birinci Kitap

Ceviren NIRAN ELCI



Lorenza, Mariana ve Marisa... ve
cocuklugumda odamda yasayan tiim canavarlar i¢in: Beni hi¢ yalniz birakmamaniz dilegiyle...
-GDT
Lila i¢in...

-CH



JUSEF SARDU EFSANESI

"Bir varmus, bir yokmus," dedi Abraham Setrakian’in ninesi, "bir dev varmus."

Kiicliik Abraham’in gozleri parladi ve tahta ¢anaktaki lahanal1 bors ¢orbasi o anda tatlandi, ya da
en azindan sarimsak tad1 unutuldu. Solgun, zayif, hastalikli bir cocuktu. O ¢orbasini igerken, onu
sismanlatmaya kararli olan ninesi karsisina oturur, masallarla onu eglendirirdi.

Bir bubbe meyze, bir 'nine hikdyesi'. Bir peri masali. Bir efsane.

"Bir Leh asilinin ogluymus. Adi Jusef Sardu'ymus. Sardu Efendi tiim diger erkeklerden daha uzun
boyluymus. Hatta kdydeki biitiin ¢anlardan da daha uzunmus. Kapidan iceri girebilmek icin iki
biikliim egilmesi gerekiyormus. Ama bu uzun boyu onun i¢in bir yiikmiis. Bir nimet degil, dogustan
gelen bir hastaliknms. Geng adam sikint1 ¢ekiyormus. Kaslar1 onun uzun, agir kemiklerini tasiyacak
glicten yoksunmus. Zaman zaman yiiriimek bile ¢ok gii¢ geliyormus. Bir bastonu varmis, uzun bir sopa
---boyu senden daha uzun--- ve giimiis sap1 kurt kafas1 bicimindeymis, tipki ailelerinin armas1 gibi."

"Sonra, Bubbe?" dedi Abraham lokmalarin arasindan.

"Hayatta onun payina diisen de buymus ve bu ona algakgoniilliliigli 6gretmis, ki bir asilde
ger¢ekten nadir bir 6zelliktir. Fakirlere, cok calisanlara ve hastalara karsi ¢cok merhametliymis.
Ozellikle de kdyiin ¢ocuklarina ¢ok iyi davranirmus ve kocaman, derin cepleri -salgam guvallar
kadar biiylikmiis cepleri- oyuncaklar ve sekerlerle tika basa dolu olurmus. Sekiz
yasindayken babasinin boyuna geldigi, dokuzunda ondan bir bas uzun oldugu i¢in kendisi ¢ocuklugunu
yasayamamismus. Kirilganligi ve uzun boyu, babasi i¢in gizli bir utang kaynagiymis. Ama
Sardu Efendi ger¢ekten de nazik bir devmis ve halki tarafindan ¢ok sevilirmis. Sardu Efendi’nin
herkesi tepeden gordiigii, ama kimseye tepeden bakmadig soylenirmis."

Nine basinm sallayarak, Abraham’a ¢orbasindan bir kasik daha almasini hatirlatti. Abraham, rengi,
sekli ve damara benzeyen lifleri yiiziinden 'bebek kalbi' olarak bilinen pismis kirmuzi salgam
parcasini ¢ignedi. "Ya sonra, Bubbe?"

"Aynt zamanda bir doga asigiymis ve avciligin zalimligi ile 1lgilenmezmis ---ama, bir asil ve
mevki sahibi biri olarak, o on bes yasindayken, babas1 ve amcalar1 Romanya’ya yapacaklar1 bir av
gezisine katilmaya ikna etmisler onu."

"Buraya mu Bubbe?" dedi Abraham. "Dev buraya nu gelmis?"

"Kuzey bolgesine, kaddisel. Karanlik ormanlara. Sardu erkekleri yabandomuzu, ay1 ya da geyik
avlamaya gelmez. Aile simgeleri ve Sardu soyunun armasi olan kurtlar1 avlamaya gelir. Avci bir



hayvam avliyorlarmus. Sardu aile efsaneleri, kurt eti yemenin Sardu erkeklerine cesaret ve giic
verdigini sOylermis ve geng efendinin babasi da, bunun oglunun zayif kaslarina sifa verecegine
inanyormus."

"Sonra, Bubbe?"

"Yollar1 uzun ve zahmetliymis. Hava sartlar1 da kotiiymiis. Jusef ¢ok sikint1 ¢ekmis. Daha 6nce
ailesinin kdyiinden hi¢ ¢ikmamismis ve yolculuk boyunca yabancilarin bakislarindan ¢ok utanmus.
Karanlik ormana gelmisler. Cevresindeki agacgliklar adeta canliynmuis. Hayvan siirtileri geceleyin
barinaklarindan, inlerinden, yuvalarindan, magaralarindan kovulmus siirgiinler gibi, ormanda
dolastyormus. O kadar ¢ok hayvan varmus ki, avcilar geceleyin kamplarinda uyuyamanus. Bazilar
gitmek istemis, ama en yasli Sardu'nun saplantisi1 baskin gelmis. Gece uluyan kurtlari
duyabiliyorlarnmus ve baba Sardu, devligi Sardu soyunda bir leke olan oglu, tek oglu i¢in bir kurt
avlamay1 ¢ok istiyormus. Sardu soyunu bu lanetten arindirmak, oglunu evlendirmek ve pek ¢ok
saglikli varis edinmek istiyormus.

"Boylece, ikinci aksam, gece ¢oktiigiinde, Jusef in babasi bir kurdun izini stirerken digerlerinden
ayr1 diismiis. Digerleri biitiin gece onu beklemis ve giindogumunda dagilarak onu aranmuslar. O aksam
Jusef in kuzenleri de donmemis. Bu sekilde devam etmis, anliyor musun?"

"Ee, Bubbe?"

"Sonunda geriye yalmzca ¢ocuk dev Jusef kalmus. Ertesi giin yola koyulmus ve daha once de
aradiklar1 bir alanda babasimin cesedini bulmus. Kuzenleri ve amcalar1 da oradaymus ve bir yeralti
magarasinin girisinde yatiyorlarmus. Kafataslar1 siddetle ezilmis, ama cesetleri yenmemis ---¢ok
gliclii bir hayvan tarafindan oldiiriilmiisler, ama acliktan ya da korkudan degil. Jusef onlarin ne
sebepten oldiirtildiiklerini tahmin edemiyormus ---ama o karanlik magarada saklanan bir sey

tarafindan izlendigini, hatta belki incelendigini hissetmis.

"Sardu Efendi cesetleri teker teker magaradan uzaga tasimis ve derine gdmmiis. Elbette, harcadig
caba onu 1yice zayiflatmus, gliclinii tiiketmis. Bitkinmis, farmutsetmis. Buna ragmen, o gece
yapayalmz, korku ve bitkinlik i¢cinde, magaraya donmiis. Karanliktan sonra ortaya ¢ikacak serle
yiizlesmek, atalarimn intikamim almak ya da bunun i¢in ¢abalarken 6lmek i¢in. Bu, tuttugu giinliikten
anlasilmus. Seneler sonra ormanda bulunan evlerini, kdylerini terk etmeleri konusunda uyarida
bulundu.

Onlar da dyle yapti, genis ailenin tamamu ---sekizi birden--- tasiyabildikleri esyalarla kirlara
yolculuk ettiler. Bubbe onlar1 yavaglatiyordu. Daha da kotiisii ---onlar1 yavaslattigim
biliyordu, varligimn tiim aileyi riske attigini biliyordu ve kendine, yasli ve yorgun bacaklarina lanet
okuyordu. Sonunda ailenin geri kalan1 onu birakip 6nden gittiler, onun yaninda kalan Abraham disinda
hepsi ---Abraham artik gii¢lii bir delikanliydi, umut vaat ediyordu, boylesine geng yasta usta bir
oymaci olmustu; Talmud alimiydi, Zohar’a, Yahudi gizemciliginin sirlarina 6zel ilgi duyuyordu.
Digerlerinin bir sonraki kasabada tutuklandiklarini ve Polonya trenine bindirildiklerini haber
aldiklarinda, vicdan azabina kapilar1 bubbe, Abraham’in ugruna, kendisinin teslim olmas1 gerektigi



konusunda 1srar etti.
"Ka¢ Abraham. Nazilerden kag. Sardu'dan kagar gibi. Kurtul. "
Ama Abraham kabul etmedi. Biifesinden ayrilmay: reddetti.

Sabahleyin, onu paylastiklar1 odanin ---yardimsever bir ¢ift¢cinin evinde kaliyorlardi--- zemininde
buldu. Gece 6lmiistii, dudaklar1 komiir siyahiydi ve soyuluyordu, bogaz1 kararmisti, bubbe yuttugu
hayvan zehiri yiiziinden 6lmiistii. Onlar1 konuk eden ailenin merhametli izniyle, Abraham Setrakian
bubbe sini ¢igege durmus bir glimiis husun dibine gdmdii. Sabirla, ona tahtadan giizel bir mezar tasi
oydu. Mezar tas1 ¢iceklerle, kuslarla ve bubbesini mutlu eden tiim diger seylerle kapliydi. Ve onun
ardindan agladi, agladi ---ve sonra onun 6giitledigi gibi kacti.

Tik, tik, t1k seslerini arkasinda duyarak Nazilerden kagtt...

Ve ser onu yakindan takip etti.
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N323RG KOKPIT SES

KAYIT CIHAZI

Alinti, NTSB dokiimii, 753 sayil1 sefer, Berlin TXL'den New York JFK'ye, 9/24/10:

2049:31 [Kabin mikrofonu ACIK.]

KAPTAN PETER J. MOLDES: "Ah, millet, ben kokpitten Kaptan Pilot Moldes. Birka¢ dakika sonra,
planlanan zamanda yere inmis olacagiz. Azicik zamammz alip, Regis Havayollari'ni segtiginiz
i¢in tesekkiir etmek istedim. Yardimc1 Pilot Nash, kabin ekibi ve kendini adina, ¢ok yakinda yine
bizimle ugacaginzi umut ediyoruz..."

2049:44 [Kabin mikrofonu KAPALI}

KAPTAN PETER J. MOLDES: "... bizimle ucun ki, isimizden olmayalim." [kokpitte giiliismeler}

2050:01 Hava trafik kontrol New York JFK: "Regis 7-5-3 agir, soldan yaklas, hedef 1-0-0. 13R
inise acik."

KAPTAN PETER J. MOLDES: "Regis 7-5-3 agir, soldan yaklasiyor, 1-0-0, 13R pistine iniyor,
anlasildi."

2090:19 [Kabin mikrofonu ACIK.]

KAPTAN PETER ). MOLDES: "Ucus gorevlileri, inise hazirlamin."
2050:18 [Kabin mikrofonu KAPALL}

YARDIMCI PILOT RONALD W. NASH IV: "inis takimlar acik."
KAPTAN PETER J. MOLDES: "Eve gelmek her zaman giizel..."

2090:41 [Giimleme. Statik. Tiz ses.]

YAYIN SONU
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ULUSLARARASI JFK HAVAALANI KONTROL KULESI

Canak diyorlardi ona. Parlak yesil, tek renkli (JFK iki seneden fazla zamandir yeni renkli
ekranlar1 bekliyordu), kodlanmis noktalara yapisik harf gruplar1 eklenmis bir ¢anak bezelye ¢orbasi
gibi. Her nokta ylizlerce insamin hayatim temsil ediyordu, ya da, havacilik tarihinde bugiine dek
gelmis eski seyir terimlerine gore, ruhlart.

Yizlerce ruh.

Diger hava trafik kontroldrlerinin Jimmy Mendes’e 'Piskopos Jimmy' demelerinin sebebi buydu
belki de. Piskopos, sekiz saatlik vardiyasimin tamamim oturarak degil, ayakta geciren tek kontrol
gorevlisiydi. Elinde iki numara kursunkalem tutarak ileri geri adimliyor, Uluslararasi John F.
Kennedy Havaalam'na tepeden bakan islek 321 numaral1 kuleden, tipki siiriisiinii idare eden bir ¢oban
gibi, ticari ugus yapan ugaklar1 New York'a indiriyordu. Sorumlulugu altindaki ucag ve onun
digerlerine gére konumunu gozlerinin Oniine getirebilmek i¢in, yalmzca iki boyutlu radar ekranina
giivenmek yerine, pembe kursunkalem silgisini kullaniyordu.

Her saniye yiizlerce ruhun bip/edigi radar ekram.
"United 6-4-2, saga don, yon 1-0-0, bes bine ytiksel."

Ama canaktayken bu sekilde diisiinemezdiniz. Kaderlerinden sorumlu oldugunuz onca ruha takilip
kalamazdimz: yeryiiziinden kilometrelerce yukarida hizla ugan, kanatli mermilerin i¢ine dolusmus
insanlar. Biiyiik resmi gozlerinizin 6niine getiremezdiniz: ¢anagimzdaki tiim ugaklar, ¢cevrenizde
kulakliklariyla sifreli konugmalar yiiriiten tiim diger kontrolorler, onlarin ¢anaklarindaki onca ucak,
komsu La Guardia Havaalam'ndaki Hava Trafik Kontrol kulesi... Amerika Birlesik Devletleri'nin her
sehrindeki tim Hava Trafik Kontrol kuleleri... diinyamn her yerindekiler...

Hava trafik kontrol bolge miidiirii ve Piskopos Jimmy’nin yoneticisi Calvin Buss arkasinda
belirdi. Molasindan erken donmiistii ve hala lokmasim ¢ignemekteydi. "Regis 7-5-3'le neredesin?"

"7-5-3 yuvada." Piskopos Jimmy dogrulamak i¢in ¢anagina bir goz atti. "Kapiya ilerliyor." Kapi
tayin listesinde yukar1 bakarak 7-5-3"ii aradi. "Neden?"

"Yer radar1 Foxtrot'ta kalmis bir ugak oldugunu soyliiyor."

"Taksi yolunda m1?" Jimmy ¢anagim yine kontrol etti, tiim 1s1iklarinin normal oldugundan emin
oldu, sonra DL753'le arasindaki kanal1 yine acti. "Regis 7-5-3, JFK kule konusuyor, tamam."

Sessizlik. Yine denedi.



"Regis 7-5-3, JFK kule konusuyor, tamam."

Bekledi. Hig ses gelmedi, radyo ¢itirtis1 bile yoktu.

"Regis 7-5-3, JFK kule konusuyor, duyuyor musun, tamam."

Calvin Buss’1n arkasinda bir trafik asistan: belirdi ve, "lletisim sorunu mu?" diye sordu.

Calvin Buss, "Biiylik mekanik ariza olmas1 daha muhtemel. Biri ucagin karardigim soyledi," diye
yamtladi.

"Kararmak mi?" dedi Piskopos Jimmy, eger bu dogruysa, ugagin nasil kil payr kurtulduguna hayret
ederek. Ucagin biiylik mekanik sistemi, inmesinden birka¢ dakika sonra sigiyor...

Eve giderken yolda durup yarinki lotoda 753 rakamlarim oynamayi aklinin bir kosesine yazd.

Calvin kendi kulakligim Jimmy’nin bilgisayarinin ses ¢ikisina takti. "Regis 7-5-3, JFK kule
konusuyor, liitfen yanit verin. Regis 7-5-3, kule konusuyor, tamam."

Bekleyerek dinledi.
Ses gelmedi.

Piskopos Jimmy canakta bekleyen diger noktalara bakti ---cakisma uyaris1 yoktu, tiim ugaklari
sorunsuzdu. "Foxtrot'un ¢evresinden dolasan bir rota 6nermek en iyisi," dedi.

Calvin kulaklig1 ¢ikardi ve geri ¢ekildi. Bakislar1 dalgindi, Jimmy’nin konsolunun arkasindaki
kule pencerelerine, taksi yoluna dogru bakiyordu. Bakislarinda saskinlik kadar endise de vardi.
"Foxtrot'u agmanmuz lazzim." Trafik asistamina dondii. "Birini yolla da baksin."

Piskopos Jimmy karnim tutarak i¢ine uzanabilmeyi ve kaynayan midesini ovabilmeyi diledi.
Oziinde onun isi ebelikti. Pilotlarin ugaklar dolusu ruhu, boslugun rahminden sag salim yeryiiziine
teslim etmesine yardim ediyordu. Simdi hissettigi ise, bir doktorun ilk 61ii dogumunu yaptirmasindan
sonraki korku sancilariydi.

3. TERMINAL PiSTi

Lorenza Ruiz temelde tekerlekli bir hidrolik rampa olan bagaj arabasim kapiya dogru siiriiyordu.
753 bekledigi gibi kdsede belirmeyince Lo bakmak i¢in biraz daha ileriye gitti. Molasina az kalmusti.
Koruyucu kulakliklarim takmusti, yansitici yeleginin altina baslikli bir Mets tisortii giymisti ve
koruyucu gozliikleri goziindeydi ---pistteki toz feciydi. Turuncu isaret cubuklar1 kalgasimn yamnda,
koltugun lizerinde yatiyordu.

Ne haltlar doniiyor?



Kendi gozleriyle gormesi gerekirmis gibi, gozliiklerini ¢ikard. Iste oradaydi, Regis 777, koca
oglanlardan biri, filodaki yeni ucaklardan biri, Foxtrot'ta karanlikta oturuyordu. Mutlak
karanlikta; kanatlardaki seyir 1siklart bile sonmiistii. Lo'nun tek gordiigli ugagin pliruizsiiz, silindir
gdvdesi ve yaklasan ugaklarin inis 1s1klarinin pariltisiyla hafif hafif 1s1ldayan kanatlardi. iglerinden
biri, Lufthansa 1567, inis takimlarim ¢arpmaktan otuz santimle kurtuldu.

"Jesus Santisimo!"

Durumu haber verdi.

"Yoldayiz," dedi yoneticisi. "Karga yuvasi gidip bakmam istiyor."
"Ben mi?" dedi Lo.

Kadin kaslarim ¢atti. Merak insanin basina is acardi iste. Servis yolunu takip ederek yolcu
terminalinden ayrildi, aprondaki taksi yolu ¢izgilerini asti. Biraz huzursuzdu ve ¢ok dikkatliydi, daha
once hi¢ bu kadar uzaga siirmemisti aracim. Federal Havacilik Idaresi’nin tasiyicilarin ve bagaj
arabalarinin ne kadar ileri gidebilecedi konusunda kati kurallar1 vardi.

Mavi rehber 1s1klardan sonra donerek taksi yoluna yanasti. Ucak, burundan kuyruga, tamamen
kapannmus goriindii goziine. Isaret 15181 yoktu, carpisma dnleyici 151k yoktu, kabin pencerelerinde 151k
yoktu. Normalde, ti¢c metre asagidaki yerden bakildiginda, tipik bir Boeing u¢agimin burnunun
tizerindeki ¢ekik gozlere benzeyen kiiciik pencerelerden, kokpitin i¢ini, tepedeki kontrol panelini,
karanlik oda kirmizis1 gibi parlayan 1siklart gorebilirdiniz. Ama orada hig¢ 151k yoktu.

Lo uzun sol kanadin ucundan on metre 6tede rélantiye aldi. Pistte uzun siire ¢alisirsaniz baz
seyleri kapardimz ---Lo sekiz senedir calisiyordu, iki evliliginin toplamindan daha uzun. Sarkik kenar
flaplar1 ve kanatgiklar ---kanatlarin arka tarafindaki fren kanadinin panelleri- tipki Paula Abdul gibi
dimdikti. Pilotlar ugak piste indiginde onlar1 bu halde birakirdi. Turbo jetler sessizce duruyordu ve
normalde motorlar durdurulduktan sonra Hava yutmay, biiyiik ag stipiirgeler gibi toz ve bocek yemeyi
birakmalar1 biraz zaman alirdi. Demek bu koca bebek sorunsuzca gelmis, giizelce, rahatga inmis,
buraya kadar varmist1 ve sonra --- isiklar sonmiistii.

Daha da korkutucu olam 1se suydu: Eger inisine izin verilmigse, sorunu her ne ise, iki, belki ti¢
dakika i¢inde olmustu. Peki, bu kadar kisa zamanda ne sorun olabilirdi?

Lo biraz daha yaklasti1 ve kanadin arkasina ge¢ti. O turbo fanlar aniden ¢alisacak olursa, igine
emilip Kanada kaz gibi paramparca edilmek istemiyordu. Bagaj boliimiine, ugagin en iyi tamdigi
yerine yaklasti. Kuyruga dogru giderek arka ¢ikis kapisinin altinda durdu. Kilit frenini ¢ekti, rampayi
calistiran kolu oynatti. Rampa en yiiksek konumundayken otuz derecelik a¢1 yapiyordu. Yeterli
degildi, ama olsun. Arabadan indi, i¢eri uzanmip ¢ubuklarim aldi ve rampadan yukari, 6lii ucaga
yuridii.

Olii? Neden boyle diisiinmiistii ki? O sey hi¢ canli olmamust1 ki zaten...



Ama bir anligina Lorenza’nin aklina kocaman, ¢liriimeye yiiz tutmus bir les geldi: kiyrya vurmus
bir balina. Ucak ona boyle goriiniiyordu: ciliriimekte olan bir les; 6lmeye yiiz tutmus bir canavar.

Tepeye yaklasirken riizgar dindi. JFK’nin apronundaki iklim hakkinda bir seyi bilmeniz gerek:
Riizgar asla dinmez. Asla derken, as/a. Ugaklar gelir giderken, tuzlu batakliklar ve kahrolas1 Atlantik
Okyanusu Rockaway’in hemen 6tesindeyken, pist her zaman riizgarh olurdu. Ama aniden gergek bir
sessizlik ¢cokmiistii ---0yle sessizdi ki, Lo emin olmak i¢in koruyucu kulakliklarini ¢ikardi. Ugagin
i¢inden giimlemeler geldigini sandi, ama sonra bunun kendi kalbinin sesi oldugunu fark etti. Fenerini
yakt1 ve onu ugagin sag yanina dogrulttu.

Ucaga diisen yuvarlak 1s181n altinda, inisin ardindan govdenin hala 1slak oldugunu, bahar yagmuru
gibi koktugunu fark etti. Feneri uzun pencere sirasina ¢evirdi, igerideki perdelerin tamamu
kapatilmist.

Bu tuhafti. Lo tirkmiistii. Feci tirkmiistii. 250 milyon dolarlik, 383.000 ton ¢eken, devasa bir ugan
makinenin yamnda minicik kaliyordu ve i¢inde gelip gecici, ama elle tutulur bir his vardi: Ejderhamsi
bir yaratigin huzurunda duruyormus gibi hissediyordu. Uyuyormus gibi yapan bir seytan, her an
gozlerini ve korkung agzini acabilecek bir canavar. Elektrikli bir psisik an yasadi, iginden orgazm
kadar gii¢lli, ama bunun tam aksi bir his gecti, her sey sikisti, diiglimlendi.

Sonra perdelerden birinin agilmus oldugunu fark etti. Ensesindeki ince tiiyler 6yle fena diken
diken oldu ki, gergin bir evcil hayvam yatistirirmus gibi, elini oraya gotiirmesi gerekti. O perdeyi
daha once gormemisti. Bastan ber1 acikti ---bastan beri.

Belki...
Ucagin i¢inde, karanlik kipirdandi. Ve Lo bir seyin igeriden ona baktigim hissetti.

Lo ¢ocuk gibi sizlandi, elinde degildi. Fel¢ olmustu. Kanmi zonklayarak kabardi, emir almis gibi
gelip bogazim sikistirdi...

O zaman, kuskuya yer birakmayacak sekilde anladi: Bir sey onu yiyecekti...

Sert riizgar hi¢ ara vermemis gibi baslad1 yine. Lo baska uyar1 beklemedi. Rampada geri geri
gitti, arabaya atladi ve uyar1 isaretinin imlemesine aldirmadan, rampay1 indirmeden geri vitese aldi.
Hizla uzaklasirken tekerleklerinin altindaki mavi taksi yolu 1siklar1 ¢atirdadi. Yar1 ¢imenlerin
tizerinde, yar1 yolda, yarim diizine acil durum aracimin farlarina dogru uzaklasti.

ULUSLARARASI JFK HAVAALANI KONTROL KULESI

Calvin Buss farkl1 bir kulaklik takmusti ve Federal Havacilik Idaresi nin taksi yollar1 kullanmnu
i¢in koydugu kurallar uyarinca emirler yagdiriyordu. JFK Havaalani’min bes mil dahilindeki hava
sahasinda, tiim ucak inis ve kalkislar1 durdurulmustu. Bu, ucaklarin hizla havada y181ldig anlanmina



geliyordu. Calvin molalar1 iptal etti ve o vardiyadaki biitiin kontrolorlerin 753 sefer sayil1 ucakla, var
olan her frekansta temasa ge¢cmeye ¢alismasini emretti. Piskopos Jimmy, JFK kulesinde boyle kaos
gormemisti.

Havalimam Mudiirliigi yetkilileri --- Nextel'lerine mirildanip duran takim elbiseli adamlar---
arkasinda toplanmisti. Bu hi¢gbir zaman iyiye isaret degildi. A¢iklanamaz bir durumla
karsilastiklarinda insanlarin kendiliginden nasil toplastigi tuhafti.

Piskopos Jimmy tekrar ¢agrida bulundu, ama faydasizdi.

Takim elbiseli adamlardan biri, "Ucak kag¢irma sinyali var m1?" diye sordu.
"Hayir," dedi Piskopos Jimmy. "Higbir sey yok."

"Yangin alarnu?"

"Elbette hayir."

"Kokpit kapis1 alarim da mu yok?" dedi bir bagkasi.

Piskopos Jimmy adamlarin sorusturmanin 'aptal sorular' asamasina girmis olduklarim anladi. Onu
1yi bir hava trafik kontrolorii yapan sabrim ve sagduyusunu topladi. "Rahatca geldi ve yavase¢a indi.

i
Regis 7-5-3 kapi tayinini onayladi ve ana pistten dondii. Radardan ¢ikardim ve ASDE'yeL1

aktardim."

Calvin bir elini kulaklik mikrofonunun iizerine kapayarak konustu. "Belki pilot kapamak zorunda
kalmstir?"

"Olabilir," dedi Piskopos Jimmy. "Ya da belki kendiliginden kapannmstir."
Takim elbiseli adamlardan biri, "O zaman neden kap1 agmadilar?" diye sordu.

Piskopos Jimmy’nin kafas1 bu konuyla mesguldii zaten. Kural olarak, yolcular gerektiginden bir
dakika daha fazla oturmazdi. Onceki hafta Florida'dan gelen bir jetBlue’da neredeyse isyan ¢ikacakt
ve bunun sebebi bayat ekmeklerdi. Burada, bu insanlar yaklasik on bes dakikadir yerlerinde
oturuyorlardi. Hem de mutlak karanlikta.

Piskopos Jimmy, "icerisi 1sinmaya baslanustir. Elektrikler kapanmissa, iceride hava dolasimu
yok. Havalandirma yok," diye acikladi.

"Ee, ne halt etmeye bekliyorlar o zaman?" dedi takim elbiselilerden bir bagskasi.

Piskopos Jimmy herkesin endisesinin arttigint hissetti. Bir seyin, gercekten, ama gercekten kotii
bir seyin olacagin fark ettiginiz zaman midenizde olusan o deligi hissetti.



"Ya hareket edemiyorlarsa?" diye mirildand: kendini tutamadan.
"Rehine durumu mu? Kastettigin bu mu?" diye sordu takim elbiseli.

Piskopos sessizce basim salladi... ama onun diisiindiigii bu degildi. Bir sebepten, onun tek
distinebildigi... ruhlard:.



TAKSI YOLU FOXTROT

Havalimam idaresinin ugak kurtarma itfaiyecileri, standart yolcu u¢ag acil durum seferine ¢ikti,
dokiilmiis yakit kopiik araci, pompalama istasyonu ve hava merdiveni kamyonu dahil alt1 ara¢ vardi.
Foxtrot'un kiyisindaki mavi lambalara gelmeden, takilip kalmis bagaj aracinin yamina ¢ektiler. Sef
Sean Navarro merdiven kamyonunun arka basamagindan asag atlad1 ve migferiyle yangina dayanikli
tiniformasinin i¢inde, 6lii ugagin 6niinde durdu. Kurtarma araglarinin 1siklar1 ugcagin gévdesinden
yansiyor, ona kirmuzi, sahte bir nab1z kazandiriyordu. Gece tatbikatlar1 i¢in hazirlannmus bos bir ucaga
benziyordu.

Sef Navarro kamyonun Oniine gitti ve siirticii Benny Chufer’1in yamna tirmandi. "Bakim boliimiinii
ara ve su projektorleri buraya getirt. Sonra kanadin arkasina ¢ek."

Benny, "Ama uzak durma emri aldik," dedi.

"Orada insanlarla dolu bir ugak var," dedi Sef Navarro. "Gorkemli yol fenerleri olmak i¢in para
almyoruz. Hayat kurtarmak i¢in para aliyoruz."

Benny omuzlarini silkti ve sefin sdyledigini yapti. Sef Navarro donammuin lizerinden ¢atiya
tirmand1 ve Benny onu kanada kadar ytikseltti. Sef Navarro fenerini yakt1 ve iki kalkik flapin
arasindaki kisma ¢ikti. Cizmesini tam, biiyiik, siyah harflerle BURAYA BASMAYINIZ yazil1 yere
basti.

Asfalt pistten altt metre yukarida, kanadin genisleyen tarafina yiiriidi. Kanat uistii ¢ikisina
yaklasti. Burasi, ugaktaki disaridan agilabilen acil ¢ikisin bulundugu tek yerdi. Kapida kiiciik,
perdesiz bir pencere vardi. Sef ¢ift camli, kalin pencerenin i¢ini gormeye ¢alisti, ama karanliktan
baska hicbir sey goremedi. Icerisi bir demir ciger kadar bogucu olmaliydi.

Neden yardim ¢agris1 yapmuyorlardi? Neden iceride hi¢ hareket isitmiyordu? I¢ basing hala
korunuyorsa, ugak hava ge¢irmiyor olmaliydi. O yolcularin oksijeni tikkeniyordu.

Yangin eldivenlerini takarak ikiz kirmuz1 flaplar: itti ve kap1 kolunu oyugundan ¢ekti. Onu ok
yoniinde, yaklasik 180 derece ¢evirdi ve ¢ekti. Kap1 disart gelmeliydi, ama ac¢ilmadi. Yine ¢ekti, ama
cabasimin faydasiz oldugunu anladi ---kap1 yerinden oynammyordu. i¢eriden takilmis olmasi
imkansizdi. Kap1 kolu sikismis olmaliydi. Ya da baska bir sey onu iceriden tutuyordu.

Kanatta yiiriiyerek merdivenin tepesine dondii. Turuncu bir tepe lambasinin dondiigiinii gordii, bir
havalimam araci uluslararasi terminalden ¢ikmus, bu yana geliyordu. Arag¢ yaklasinca, onun Ulasim
Giivenlik Idaresi’nin mavi ceketli ajanlar1 tarafindan kullanildigim gordii.

"Iste basliyoruz," diye mirildandi1 Sef Navarro merdivenden inerek.



Bes kisiydiler, teker teker kendilerini tanittilar, ama Sef Navarro isimleri hatirlamak i¢in ¢aba
harcamadi. O, ugaga itfaiye araclar1 ve kdplik makineleriyle gelmisti; onlar ise diziistii bilgisayarlar
ve cep telefonlari ile. Bir siire dylece durdu ve onlarin telefonlarina ve birbirlerine bir seyler
soylemesini dinledi:

"Ulusal Giivenlik diigmesine basmadan 6nce uzun uzun ve dikkatle diisiinmemiz gerek. Kimse bos
yere bok firtinasi baslatmak istemez."

"Neyle kars1 karsiya oldugumuzu bile bilmiyoruz. Alarini verip, Otis Hava Kuvvetleri Ussii'ndeki
avci ugaklar: buraya dogru havalandirir havalandirmaz, tiim dogu kiyisini panige bogmus olursun."

"Eger soz konusu olan bir bombaysa, olas1 son ana kadar beklemisler."
"Onu Amerika topraklarinda patlatmak i¢in, belki."

"Belki bir siire i¢in 6liiyili oynuyorlardir. Radyo alammin disinda. Bizi buraya ¢ekiyorlardir.
Medyay1 bekliyorlardir."

Bir adam telefonundan okudu. "Ugak Berlin, Tegel'den kalkmus."

Bir baskas1 kendi telefonuna konustu: "Almanya'daki havalimamnda das Ingilizce sprechen birini
istiyorum. Orada kuskulu eylemler ya da kural ihlali goriip gormediklerini bilmemiz gerek. Bir de,
bagaj idare prosediirleri hakkinda bir elkitabina ihtiyacimiz var."

Bir bagkas1 emretti: "Ucus planini kontrol edin ve yolcu manifestosunu tekrar gdzden gecirin.
Evet... biitlin isimleri tekrar arastirin. Bu sefer isimlerin farkli yazilmis olabilecegi olasiligim da goz
oniine alin."

"Tamam," dedi bir baskasi, avug i¢i bilgisayarindan okuyarak. "Eksiksiz spefisikasyon. Ugak
kayit numaras1 N323RG. Boeing 777-200LR. En son kontrol dort giin 6nce, Atlanta Hartsfield’da. Sol
motorun itici yon degistiricisinde yiprannus bir kanal stirglisii yenilenmis. Sagda da yiprannus bir
taban yatagi. Sol arka i¢ flap sistemindeki bir ¢entigin onarimi, ugus programu yiiziinden ertelenmis.
S6ziin 0zii... temiz raporu almus."

"777'ler yeni siparis, degil mi? Bir iki yasinda?"

"Maksimum kapasite 301 kisi. Bu seferde 210 var. 190 yolcu, iki pilot, dokuz kabin gorevlisi."

"Biletsiz var mi?" Bebekleri kastediyordu.

"Bende yok goriiniiyor."

"Klasik taktik," dedi teror olasiligina odaklanmus bir tanesi. "Rahatsizlik yarat, 1lk tepkileri ¢ek,
seyirci topla ---sonra patlatarak maksimum etki yarat."

"Oyle olsa ¢oktan dlmiis olurduk."



Huzursuzluk i¢inde bakistilar.
"Bu kurtarma aracglarini geri ¢ekmemiz lazim. Kanatta gezinen ahmak kimdi?"
Sef Navarro one ¢ikip, yamtiyla sasirttt onlari. "Bendim."

"Ah. Sey." Adam yumrugunu agzina koyarak bir kez oksiirdii. "Oraya yalmzca bakim personeli
cikabilir Sef. FHI kurallar1."

"Biliyorum."
"Ee? Ne gordiin? Var mu bir sey?"

"Hic¢bir sey," dedi Navarro. "Higbir sey gormedim, hi¢bir sey duymadim. Biitiin perdeler
indirilmis."

"Indirilmis mi dedin? Hepsi mi?"
"Hepsi."

"Kanat ¢ikisin1 denedin mi?"
"Denedim."

"Ve?"

"Sikignmus."

"Sikismus mu? Bu imkansiz."

"Sikismus," dedi Sef Navarro, bu bes adama kendi ¢cocuklarina gosterdiginden daha fazla sabir
gostererek.

Kidemli gorevli uzaklasarak telefon agti. Sef Navarro digerlerine bakti. "Ee, burada ne yapacagiz
0 zaman?"

"Biz de bunu 6grenmek i¢in bekliyoruz."

"Ogrenmek i¢cin mi bekliyoruz? Bu ugakta kag yolcu var? Kag 911 aramas1 yapmuslar?"
Adamlardan biri basim 1ki yana salladi. "Heniiz ugaktan 911 aramasi yapilmanus."
"Heniiz mii?" dedi Sef Navarro.

Yanindaki adam, "199 yolcu ve sifir arama. Iyi degil," dedi.

"Hem de hig 1yi degil."



Sef Navarro hayretle onlara bakti. "Bir seyler yapmanmuz gerek, hem de hemen. Orada insanlar
Olmiisken ya da oOliiyorken, bir yangin baltas1 kapip pencereleri kirmaya baslamak i¢in izne ithtiyacim
yok. O ucagin i¢inde hava kalmadi."

Kidemli gorevli telefon goriismesini bitirdi. "Kesme lambasi getiriyorlar. Ugag kesip agiyoruz."

DARK HARBOR, VIRGINIA
Chesapeake Koyu, o gec¢ saatte karanlikti ve calkalamyordu.

Koya bakan manzaral1 bir ¢ikintimin iizerindeki evinin cam duvarli terasinda, bir adam 6zel imalat
hasta sandalyesinde arkasina yaslanmusti. Isiklar hem tevazu hem rahatlik amaciyla kisilmusti. Sirfbu
odada ii¢ tane bulunan sinai termostatlar 1s1y1 16.7 derecede tutacak sekilde ayarlanmisti. Diyaliz
makinesinin amansiz higirtisim bastirsin diye, gizli hoparlorlerden usul usul Stravinski’nin Bahar
Ayini ¢aliyordu.

Adamin nefesiyle birlikte hafif bir bugu ¢ikiyordu. Goren olsa, adamin 6lmek tizere oldugunu
diistinebilirdi. Yedi hektarlik genis arazisine bakarak, olagantistii bagaril1 bir hayatin son giinlerine ya
da haftalarina tanik olduguna inanabilirdi. Hatta, boylesine zengin ve niifuzlu bir adamin, bir
dilenciyle aym sona ulasmasimn tuhaflig konusunda yorum yapabilirdi.

Ama Eldritch Paimer’1n sona yaklastig1 falan yoktu. Yetmis alt1 yasindaydi ve higbir seyden
vazgeemeye niyetli degildi. Hem de hi¢gbir seyden.

Saygin yatirime1, isadamu, teolog ve kudretli sirdas, hayatinin son yedi senesi boyunca her aksam,
lic dort saat aym siireci yasiyordu. Sagligi bozuk, ama idare edilebilirdi; yirmi dort saat boyunca
doktor kontrolii altindayd1 ve evde, sahsi kullanimu i¢in hastane kalitesinde tibbi ekipmanlar
bulunduruyordu.

Zengin insanlar mitkemmel tibbi bakim satin alabiliyordu. Aym zamanda, eksantrik olacak kadar
da paralar1 vardi. Eldritch Palmer tuhafliklarini halktan, hatta kendi ¢evresinden sakliyordu. Hig
evlenmemisti. Varisi olmamisti. Bu ylizden, Palmer hakkindaki ana spekiilasyon konularindan biri,
Oliimiinden sonra engin serveti i¢in nasil bir plam olduguydu. Yatirim yaptig1 ana sirketi, Stoneheart
Grubu'nda ondan sonra gelen bir ikinci adam yoktu. Forbes dergisinin her sene yaptigi, diinyanin en
zengin Amerikalilar1 listesinde birinci siraya oynayan iki adamin, yani Microsoft'un kurucusu Bill
Gates ile Berkshire Hathaway yatirimcis1t Warren Buffet’in aksine, herhangi bir vakif ya da hayir
kurumuyla bilinen iliskisi yoktu. (Forbes listesini hazirlarken, onun Gliney Amerika'daki baz altin
rezervlerini ve Afrika'daki golge kuruluslar araciligr ile elinde bulundurdugu diger miilkleri hesaba
katsa, listenin baginda yalnizca Palmer olurdu.) Palmer bir vasiyet bile hazirlamamsti; onun
servetinin ve hazinelerinin binde birine sahip bir adam i¢in bile, miilkiyet planlamasinda
diisiiniilemez bir kusurdu bu.

Ama Eldritch Palmer, a¢ik¢a, 6lmeyi planlamiyordu.



Hemodiyaliz isleminde, kan bir boru sistemiyle viicuttan alimir, diyaliz makinesinde ya da yapay
bobrekte 1yice filtrelenir, sonra atik maddelerden ve kirlerden arindirilmis bir halde bedene geri
pompalanir. Giren ve ¢ikan igneler, 0nkola takilmis yar1 kalict sentetik damarici igneye tutturulur. Bu
islem i¢in gereken makine en son ¢ikan Fresenius modeliydi ve Palmer’in yasamsal parametrelerini
devamli gozetim altinda tutuyor, normaldis1 6l¢timleri iki oda 6tedeki Bay Fitzwilliam’a haber
veriyordu.

Sadik yatirimcilari, Palmer’in her daim siska goriiniisiine alismusti. Aslinda, bu onun markasi
haline gelmisti, parasal giiciiniin ironik simgesi; bu kadar narin, soluk goriiniislii bir adamin
uluslararasi finans ve politika diinyasinda boyle bir giice ve niifuza sahip olmasi tuhafti. Sadik
yatirimcilarindan olusan ordusu otuz bini bulmustu, bir finansal elit blogu: Giris iki milyon dolardi ve
on yillardir Palmer’a yatirim yapanlar dokuz haneli rakamlarin ortalar1 kadar servete sahiptiler.
Stoneheart Grubu'nun satin alma giicii ona muazzam bir ekonomik niifuz sagliyor, o da bunu etkili ve
zaman zaman amansiz bir bigimde kullaniyordu.

Genis holiin bat1 kapilar1 agildi ve Palmer’1n kisisel giivenlik ekibinin basi olarak da gorev yapan
Bay Fitzwilliam, som giimiis tepsi tizerinde giivenlikli bir taginabilir telefonla iceri girdi. Bay
Fitzwilliam kayitlara gore kirk iki diisman askeri 6ldiirmiis, ¢cevik bir zekasi olan eski bir Amerikan
Deniz Kuvvetleri neferiydi ve askerlik sonrasi tip egitimini Palmer finanse etmisti. "Ulusal Glivenlik
miistesar1 efendim," dedi adam soguk odaya buharlar iifleyerek.

Normalde Palmer her gece ger¢eklesen yenilenme silirecine miidahale edilmesine 1zin vermezdi,
bunun yerine bu zamam tefekkiir i¢in kullamrdi. Ama bu telefonu bekliyordu. Telefonu
Bay Fitzwilliam'dan ald1 ve onun gorev bilinciyle ¢ikmasim bekledi.

Palmer telefona yamt verdi ve uyuyan ugag haber aldi. JFK'deki gorevlilerin ne yapacaklarim
bilemediklerini 6grendi. Arayan, bir basariyr raporlayan gururlu bir ¢cocuk gibi, mahcup bir
resmiyetle ve kaygiyla konusuyordu. "Bu son derece siradisi bir olay ve hemen bilgilendirilmek
isteyeceginizi diisiindiim efendim."

"Evet," dedi Palmer adama. "Nezaketini takdir ediyorum."

"I... iyi geceler, efendim."

Palmer telefonu kapadi ve kiiciik kucagina birakti. Gergekten de 1yi bir geceydi. Bir beklenti
sancis1 hissetti. Bunu tahmin ediyordu. Ucak indigine gore, artik basladigim biliyordu --- hem de ne
olaganiistii bir baslangic.

Heyecanla yan duvardaki biiyiik ekranli televizyona dondii ve sandalyesinin kolundaki uzaktan
kumanday1 kullanarak sesi acti. Heniiz ugcak hakkinda hi¢bir sey yoktu. Ama yakinda...

Dahili haberlesme cihazimn diigmesine basti. Bay Fitzwilliam’in sesi, "Evet efendim?" dedi.

"Helikopteri hazirlasinlar Bay Fitzwilliam. Manhattan’da yapacak islerim var."



Eldritch Palmer kapadi, sonra pencere kapli duvara, ardindaki, ¢eliksi Potomac Nehri’nin
karanlik derinliklerini bosalttig yerin hemen giineyine, simsiyah calkalanan Chesapeake Koyu'na
bakti.

TAKSI YOLU FOXTROT

Bakim ekibi ugak govdesinin altina oksijen tanklar1 yanastiriyordu. Govdeyi keserek iceri
ulasmak, son ¢are olarak basvurulan bir acil durum prosediiriiydii. Tiim ticari ucaklarda belirli
'buradan kesiniz' yerleri vardi. 777 nin kesme yeri govdenin arkasinda, kuyrugun altinda, sag arka
kargo kapaklarinin arasindaydi. Boeing 777-200LR’nin LR's1 uzun menzil anlamina geliyordu[Ll ve
maksimum menzili 9-000 deniz milini gegen (yaklagik 11.000 Amerikan mili), tam yakit kapasitesi
200.000 litreyi bulan (50.000 galondan fazla) ugakta, kanat govdelerinin i¢indeki geleneksel yakit
tanklarina ek olarak, arka kargo ambarinda ti¢ ek tank vardi ---giivenli kesme alanlar1 bu ylizden
gerekliydi.

Bakim ekibi Arcair kesim paketi kullamyordu, bu kolay tasinabilir olmasina ek olarak, asetilen
gibi tehlikeli gazlarla degil de, oksijenle ¢alistigi i¢in afetlerde tercih edilen bir kesme makinesiydi.
Kalin ugak gévdesini kesmek yaklasik bir saat siirerdi.

O noktada, pistteki kimse mutlu bir son beklemiyordu. Ugagin i¢indeki yolculardan hig 911
aramas1 yapilmamusti. Isik yoktu, giiriiltii yoktu, Regis 753'lin iginden gelen hi¢bir sinyal yoktu.
Durum tam bir muammaydi.

Havalimam Miidirligi acil durum servisi hareketli komuta araci, terminal apronuna giris iznini

[ii]

almis, simdi ucaga yoneltilmis gii¢lii insaat projektorlerinin arkasina konuglanmisti. SWAT
ekipleri yolcu bosaltma ve rehine kurtarma egitimi almisti. Kopriilere, tiinellere, otobiis

terminallerine, havaalanlarina, PATH[ﬂL demiryollarina, New York ve New Jersey deniz
limanlarina antiterérizm saldirilar1 diizenlemek konusunda da egitimliydiler. Taktik subaylar hafif
beden zirhlar1 ve Heckler-Koch hafif makineli tiifeklerle donanmuslardi. Iki Alinan coban kdpegi ana
inis takimlarinin --- altisardan iki takim devasa tekerlek--- ¢evresini kokluyorlar, burada da sorun
kokusu alabiliyorlarmug gibi, burunlar1 havada kosturuyorlardi.

Sef Navarro bir an ugakta hala birileri olup olmadigim merak etti. Alacakaranlik Kusagi'nin bir
boliimiinde bir ugak bos olarak inmemis miydi?

Bakim ekibi kesme lambalarini yakti, tam govdenin alt kisminda ise koyuluyorlardi ki,
kopeklerden biri havlamaya basladi. Kopek aslinda uluyor, tasmasinmin ucunda dar halkalar ¢izerek
doniiyor da doniiyordu.

Sef Navarro merdivendeki adaminin, Benny Chufer’1n ugagin orta boliimiine isaret ettigini gordii.
Gozlerinin Oniinde ince, siyah bir golge belirmisti. En karanlik siyahtan dikey bir yarik, ugak



govdesinin son derece pliriizsiiz ylizeyini bozmustu.
Kanadin lizerindeki ¢ikis kapisiydi bu. Sef Navarro'nun yerinden oynatmayi basaramadigi.
Kap1 simdi agikti.

Ona hi¢ mantikli gelmiyordu, ama Navarro manzara karsisinda sersemlediginden, sessizligini
korudu. Belki de kilit arizastydi, kap1 kolunda bir bozukluk vardi... belki yeterince kuvvet
vermemisti... ya da belki ---ama yalmzca belki--- sonunda biri kapiyr agmusti.

ULUSLARARASI JFK HAVAALANI KONTROL KULESI

Havalimam miidiirliigii Piskopos Jimmy’nin sesini kesmisti. Simdi her zamanki gibi durmus,
karar1 takim elbiselilerle gozden ge¢irmek tizere bekliyordu ki, adamlarin telefonlar1 deli gibi
calmaya baglad.

"Acik," diye raporladi adamlardan biri. "Biri 3L'y1 agnus."

Simdi herkes ayaktaydi ve gébrmeye calisiyordu. Piskopos Jimmy kuleden, aydinlatilmug ugaga
bakti. Kap1 buradan agik goriinmiiyordu.

"Iceriden mi?" diye sordu Calvin Buss. "Kim ¢ikiyor?"
Adam telefonunu indirmeden basini iki yana salladi. "Kimse. Heniiz yok."
Piskopos Jimmy kenardan kii¢iik bir diirbiin ald1 ve Regis 753’¢ kendi gozleriyle bakti.

Iste oradaydi. Kanadin iizerinde ince kara bir ¢izgi. Ucagin govdesinde bir yirtiga benzeyen,
golgeli bir yarik.

Goriintii karsisinda Jimmy’nin agz1 kurudu. O kapilar ilk acildiginda hafifce disar1 ¢ikar, sonra
geri ¢ekilir ve i¢ duvara yaslamr. Yani, teknik olarak, olan tek sey hava kilidinin yerinden oynanus
olmasiydi. Heniiz kap1 agilmamisti.

Diirbiinii pervazin lizerine birakt1 ve geriledi. Bir sebepten, zihni ona bunun kagmak i¢in iy1 bir
zaman oldugunu séyliiyordu.

TAKSI YOLU FOXTROT

Kap1 araligina tutulan gaz ve radyasyon alicilari, i¢erisinin temiz oldugunu bildirdi. Kanada
uzanmis olan bir acil hizmet birimi ¢alisani, ucu kancal1 uzun bir sirikla kapiyr birkag¢ santim daha
disar1 ¢gekmeyi basardi. Silahli iki taktik subay yerden onu koruyordu. Bir parabolik mikrofon uzatildi



ve bir siirli ¢itirt1, bipleme ve telefon sesleri ¢ikardi: yolcularin yanitlanmayan cep telefonlari. Minik,
kisisel imdat ¢agrilar1 gibi, tekinsiz ve yakar1 dolu.

Sonra bir diregin ucuna takilmus bir ayna uzattilar: arka disleri muayene etmek icin dis
hekimlerinin kullandig aletin daha biiylik bir versiyonu. Tek gorebildikleri 6n ve arka koltuk gruplari
arasindaki, ugus gorevlilerinin kullandig: koltuklar oldu ve ikisi de bostu.

Megafon emirleri de bir ise yaramadi. Ugagin i¢inden yanit gelmedi: ne 1s1k, ne hareket, ne baska
bir sey.

Hafif zirh giymis Acil Hizmet Birimi subaylar1 brifing icin taksi yolu 1siklarinin gerisine
cekildiler. Ugcagin kesit semasini gozden gegirdiler. Sema, girmeyi planladiklar: kabindeki onarli
siralar halinde oturan yolcular1 gosteriyordu: Her sirada, pencere kenarlarinda tiger koltuk, ortada
dort koltuk vardi. Ugagin ici sikisikti, bu yiizden H-K hafif makineli tiifeklerini birakip, daha kolay
kullanilabilir olan Glock 17'lerini alarak yakin doviise hazirlandilar.

Indirilebilir gece goriisii vizorleri ve telsizleri bulunan gaz maskelerini taktilar, kemerlerine goz
yasartici gaz tenekeleri, kelepceler, yedek sarjor keseleri taktilar. Kulak gubugu boyutunda kameralar
ve pasif kizilotesi lensler, migferlerinin tepesine tutturuldu.

Itfaiye merdivenini kullanarak kanada ¢iktilar ve kapiya yaklastilar. Kapimn iki yamnda sirtlarini
duvara verdiler. Bir adam botuyla kapiy1 i¢ duvara dogru itti, sonra ¢comelerek igeri girdi ve bolme
duvarina yaklasti. Ortagr da pesinden gitti.

Megafon onlarin adina konustu.

"Regis 155 tekiler. New York-New Jersey Havalimant Miidiirliigii konusuyor. Ucaga giriyoruz.
Kendi giivenliginiz igin, liitfen koltuklarinizda kalin ve ellerinizi baglarinizin arkasinda
kenetleyin."

Ondeki adam sirtim1 bdlme duvarina vererek kulak kabartti. Maskesi sesleri boguyor, bir ugultuya
doniistiiriiyordu, ama igeride hareket segemedi. Gece goriisii gdzliigiinii indirdi ve ugagin ici bezelye
corbasi yesiline dondii. Adam ortagina basim salladi, Glock'unu hazirladi ve tige kadar saydiktan
sonra genis kabine dald.



UCAK BINISE HAZIR



WORTH CADDESI, CIN MAHALLESI

Ephraim Goodweather isittigi siren sesinin sokaktan mi geldigini ---yani ger¢ek mi --- yoksa oglu
Zack'le oyun konsolunda oynadig bilgisayar oyununun bir parcast mi oldugunu ¢ikaramiyordu.

"Neden beni 6ldiiriip duruyorsun?" diye sordu Eph.
Sar1 sacli oglan, soruya bozulmus gibi omuzlarim silkti. "Oyunun amaci bu baba."

Televizyon, batiya bakan genis pencerenin yamnda duruyordu. Pencere, Cin Mahallesi’nin giliney
kiyisinda, ikinci katta bulunan bu minik, asansorsiiz dairenin en giizel tarafiydi. Onlerindeki sehpa
acik duran Cin yemegi kutular1, Forbidden Planet'tan bir torba ¢izgi roman, Eph’in cep telefonu,
Zack’in cep telefonu ve Zack’in les gibi kokan ayaklariyla kaplanmisti. Oyun konsolu yeniydi, Zack’1i
diistinerek satin alinmis bir oyuncak daha. Nasil kendi ninesi, zamamnda, yarim portakalin suyunu son
damlasina kadar sikip ¢ikarmaya calismissa, Eph de ogluyla birlikte gegirdikleri kisitli zamam son
damlasina kadar sikip, tiim eglence ve hoslugu ¢ikarmaya ¢alisiyordu. Tek oglu onun hayatiydi;
havasi, suyu ve besiniydi ve eline firsat ge¢irdiginde onunla tika basa doymak zorundaydi, ¢iinkii bir
iki telefon gorlismesiyle gecen koskoca haftalar oluyordu ve bu, giinesi gormeden gegen bir haftadan
farksizdi.

"Ne halt..." Eph eline yabanci gelen bu kablosuz zimbirtida, bagparmaklariyla tiim yanlis
diigmelere basmayi basardi. Askeri yeri doviiyordu. "En azindan kalkmama izin ver."

"Cok gec. Yine oldiin."

Eph’in tamdig1, benzer durumdaki bir siiri adam i¢in, bosanmanin amaci eslerine ek olarak
cocuklarindan da kagmakti. Elbette, is lafa gelince cocuklarim nasil 6zlediklerini, eski eslerinin
onlarla iliskilerini nasil ytkmaya calistigim falan anlatip duruyorlardi, ama hi¢ ¢caba gostermiyor
gibiydiler. Onlar i¢in, cocuklariyla gecirdikleri bir hafta sonu, yeni bulduklar1 6zgiir hayattan yoksun
gecen bir hafta sonu gibiydi. Eph i¢in ise, Zack'le ge¢irdigi bu hafta sonlar1 hayatin ta kendisiydi. Eph
bosanmayi hi¢ istememisti. Hala da istemiyordu. Kelly'yle evliliginin bittigini kabulleniyordu ---
Kelly goriislerini agik secik ifade etmisti--- ama Zack iizerindeki hak iddiasindan
vazgeemeyi reddediyordu. Oglanin velayeti, aralarindaki tek ¢éziimlenmemis konuydu, devletin
goziinde hala evli goriinmelerinin tek sebebiydi.

Bu, mahkemenin atadig1 aile danismammin sart kostugu, Eph’in deneme hafta sonlarinin
sonuncusuydu. Takip eden hafta i¢i bir giin Zack'le bir gériisme yapilacakti ve bundan kisa siire sonra
nihai karar verilecekti. Eph velayeti alma sansinin diisiik olmasina aldirmiyordu; bu hayatinin
savasiydi. Kelly'nin vicdan azab1 kozunun piif noktas1 Zack i¢in dogru olani yap s6zleriydi ve Eph’i



comert ziyaret haklar1 ile yetinmeyi kabul etmeye zorluyordu. Ama Eph i¢in dogru olan, Zack'ten
vazge¢memekti. Eph isvereni olan Amerikan hiikiimetinde niifuzunu kullanmist1 ve ekibinin, Hastalik
Kontrol ve Onleme Merkezi nin bulundugu Atlanta yerine buraya, New York’a konuslanmasim
saglamisti, ki Zack’in diizeni oldugundan daha fazla bozulmasin.

Daha siki miicadele edebilirdi. Pis doviisebilirdi. Avukatinin defalarca 6giitledigi gibi. O adam
bosanma sektoriiniin numaralarim biliyordu. Eph’in bunu yapamamasinin bir sebebi, evliligi basarisiz
oldugu i¢in hala iiziiliiyor olmasiydi. Digeri de, Eph’in fazla merhametli olmasi, onu muhtesem bir
doktor yapan seyin ayn1 zamanda acinasi bir bosanma davasi1 miivekkili yapmasiydi. Kelly'ye,
avukatinin One stirecegi hemen hemen biitiin istekleri ve finansal talepleri karsilayacagim
soylemisti. Tek istedigi, ogluyla bas basa zaman ge¢irmekti.

Su anda ona el bombalar firlatmakta olan ogluyla.

"Sen kollarimu havaya ugurduktan sonra ben nasil ates edecegim?" dedi Eph.
"Bilmem. Tekme atmay1 dene?"

" Annenin neden oyun konsolu alinana izin vermedigini artik anliyorum."
"Ciinkii beni hiperaktif ve asosyal yapiyor ve... AH, UCURDUM SENI!"
Eph’in yasam kapasitesi ¢ubugu sifir1 gésteriyordu.

O anda cep telefonu titremeye, glimiis rengi a¢ bir bocek gibi hazir yemek kutular1 arasinda
gezinmeye basladi. Muhtemelen Kelly'ydi, Zack’in astim cihazim kullanmas1 gerektigini hatirlatmak
icin artyordu. Ya da, sirf kontrol etmek i¢in, Eph’in Zack’i Fas’a falan kagirmadigindan emin olmak
i¢in.

Eph telefonu yakalad: ve ekrana bakt1. 718'li bir numara, yerel aramaydi. JFK KARANTINA
artyordu.

Hastalik Kontrol ve Onleme Merkezleri JFK'deki uluslararasi terminalde bir karantina kogusu
bulunduruyordu. Alikoyma ya da tedavi amacgli degildi, yalmzca birkag kiigiik ofis ve bir muayene
odas1 vardi: Bir ara istasyondu, Amerika halkim tehdit edebilecek bir salgimn teshis edilip, belki
engellenmesi i¢in bir dnlemdi. Isleri daha ¢cok ucus sirasinda hastalanan yolculari yalitip, durumlarim
degerlendirmekti. Zaman zaman bakteriyel menenjit ya da SARS (akut solunum yetmezligi sendromu)
vakalarina rastliyorlardi.

Ofis aksamlar1 kapaliydi ve bu gece Eph’in nobeti yoktu, pazartesiye kadarki gérev ¢izelgesinde
de yoktu. Calisma progranum Zack'le gegirecegi hafta sonundan haftalar 6nce ayarlamusti.

Titresim diigmesini kapadi ve cep telefonunu taze soganli krep kartonunun yamna birakti. Bu
baskasinin sorunuydu. "Bu seyi bana satan ¢ocuk," dedi Zack’e. "Beni sikistirmak i¢in ariyor."



Zack buharda pigsmis ekmeklerden bir tane daha yiyordu. "Yarin i¢in Yankees-Red Sox bileti
aldigina inanamiyorum."

"Biliyorum. Yerler de iyi. Ugiincii kalenin arkasinda. Onlar1 almak icin iiniversite parandan
kullanmam gerekti, ama hey, endiselenme --- sen bu yetenekle sirf lise diplomasiyla da ¢ok
ilerlersin."

"Baba."

"Her neyse, Steinbrenner’in cebine bir yesil dolar daha koymak nasil canimu sikiyor, biliyorsun.
Bu alenen 1hanet."

"Red Sox’a yuh. Yasa Yanks," dedi Zack.
"Ik 6nce beni 6ldiiriiyorsun, sonra bana satasiyorsun, dyle mi?"
"Bir Red Sox taraftar1 olarak alisiksindir diye disiindiim."

"Bana bak!.." Eph oglunu kafakola alarak kaburgalarini gidikladi. Oglan kahkahadan kirilarak
kivrandi. Zack gittikce glicleniyordu, kivranmasinda gercek kuvvet vardi: Eskiden bu oglam evde
omzunda ugururdu. Zachary annesinin saglarini almisti; hem rengini (annesinin kendi sa¢ rengiydi,
tiniversitede ilk tamstiklarindan beri aymydi), hem de ince tellerini. Ama, Eph hayret ve seving
i¢inde, oglanin bileklerinden sarkan ellerin kendisi on bir yasindayken goriindiigii gibi oldugunu fark
etti. Beyzbol topunun derisini ovalamaktan baska sey istemeyen, piyano derslerinden nefret eden,
yetiskin diinyasim avuglarina almak i¢in sabirsizlanan ayni genis bogumlu eller. O elleri yine gormek
tekinsizdi. Dogruydu: Cocuklarimiz bizim yerimizi almak i¢in geliyordu. Zachary kusursuz bir insan
paketi gibiydi, Eph ile Kelly’nin eskiden birbirleri i¢in ifade ettikleri her sey DNA's1na yazilmisti ---
umutlari, diisleri, potansiyelleri. Muhtemelen bu yiizden ikisi de, kendi zit yontemleriyle, ogullarimin
en iyi 6zelliklerini ortaya ¢ikarmak i¢in ok calistyordu. Oyle ki, Zach’in Kelly’nin yamna tasinan
erkek arkadasi Matt --- 'iy1' bir adam, 'hos' bir adam, ama dyle siradan ki, neredeyse goriinmez---
tarafindan yetistirilmesi diisiincesi geceleri Eph'in uykularim kagiriyordu. Oglu i¢in meydan okuma
istiyordu, ilham istiyordu, yiicelik istiyordu! Zack’in bedeni i¢in verdikleri velayet savasi
hallolmustu, ama Zack’in ruhu ---onun 6zii--- 1¢in verdikleri savas siiriiyordu.

Eph’in cep telefonu yine titremeye basladi, amcalarimn Noel’de hediye ettikleri takirdayan saka
disleri gibi sehpanin yiizeyinde siirlinmeye basladi. Uyanan cihaz bogusmalarim kesti, Eph Zack’1
birakt1 ve telefonun ekranina bakma diirtiisiiyle miicadele etti. Bir seyler oluyordu. Aksi halde onu
aramazlardi. Bir salgin. Hasta bir yolcu.

Eph kendini telefonu agmamaya zorladi. Bir baskasimn halletmesi gerekecekti. Bu onun Zack’e
ayirdigl hafta sonuydu. Su anda da ona bakiyordu zaten.

"Endiselenme," dedi Eph cep telefonunun sehpaya birakarak. Cagr telesekretere diistii. "Her
seyle ilgileniyorlar. Bu hafta sonu 15 yok."



Zack basini salladi ve canlanarak kumandayi buldu. "Biraz daha ister misin?"

"Bilmiyorum. Kiiciik Mario adamcigimn maymuna figilar yuvarlamaya basladigi yere ne zaman
geliyoruz?"

"Baba."

"Basmakalip Italyanlarin ortalikta kosusturup puan i¢in mantar yutmasi daha ¢ok hosuma gidiyor
da."

"Tamam. Her giin okula gitmek i¢in karda kag¢ kilometre yiirtiyordun peki?"
"Bana bak!.."

Eph yine oglanin lizerine ¢ulland1, ama Zack bu sefer hazirdi, dirseklerini bedenine yapistirarak
gidiklama saldirisimt 6nledi. Bu yiizden Eph strateji degistirdi, bunun yerine asir1 hassas Asil
tendonuna saldirds; yiiziine tekme yememek i¢in ¢aba harcayarak Zack’in topuklarim yakalamaya
calisti. Oglan merhamet gostermesi i¢in yalvarmaya baslamusti ki, Eph telefonunun yine titremeye
basladigim fark etti.

Eph bu sefer 6fkeyle ayaga firladi. Isinin, mesleginin onu bu gece oglundan ayiracagim anlamusti.
Numaraya bakti, bu seferki Atlanta koduna sahipti. Cok kotii haber. Eph gézlerini yumdu ve uguldayan
telefonu almina dayayarak zihnini bosaltti. "Uzgiiniim Z," dedi Zack’e. "Neler oldugunu bir
ogreneyim, olmaz nu?"

Telefonu yandaki mutfaga gotiirdii ve orada agti.
"Ephraim? Ben Everett Barnes."
Dr. Everett Barnes. HKM’nin miidiirti.

Eph’in sirt1 Zack’e doniiktii. Zack’in izledigini biliyordu ve ona bakmaya dayanamazdi. "Evet
Everett, ne oldu?"

"Biraz once Washington'dan aradilar. Ekibin havaalanina mu gidiyor?"
"Ah, efendim, aslinda..."

"Televizyonda gordiin mi?"

"Televizyon mu?"

Divana dondii ve Zack’e bakarak avucunu agip, sabir dilendi. Eph uzaktan kumanday: buldu ve
dogru diigmeyi ya da diigme kombinasyonunu aradi, birka¢ tanesini denedi ve ekran karardi. Zack
uzaktan kumanday1 ondan ald1 ve kablolu yayim acti.



Haber kanal1 piste park etmis bir ugak gosteriyordu. Destek araglari1 ¢evresinde genis, belki
korkulu bir halka olusturmustu. Uluslararas1 JFK Havaalani. "Sanirim goriiyorum Everett."

"Jim Kent beni aradi, Kanarya ekibinin ihtiya¢ duydugu aletleri getirtiyor. Bu olayda 6n saftasin
Ephraim. Sen oraya varana kadar baska hamle yapmayacaklar."

"Onlar kim, efendim?"

"New York Havalimam Miidiirliigli, Ulasim Giivenligi idaresi. Ulusal Ulagim Giivenlig Kurulu
ve Ulusal Giivenlik de orada simdi."

Kanarya Projesi, biyolojik tehditleri daha baslangicindayken bulup saptamak amaciyla orgiitlenen
saha salgin uzmanlarindan olusan bir hizli miidahale ekibiydi. Alam hem viral hastaliklar ve tifiis
hastaliklar1 gibi dogal olaylar hem de insan eser1 salginlardi ---ama fonlarimin ¢ogu Kanarya’nin
asikar biyoterorizm uygulamalar1 sayesinde geliyordu. New York sistemin merkeziydi; Miami, Los
Angeles, Denver ve Chicago’da daha kiictik, tiniversite hastanesi uislii uydu Kanaryalar vardi.

Program adini eskiden kaba, ama etkili bir biyolojik erken uyar1 sistemi olarak, madenlere kafeste
kanarya gotliriilmesi uygulamasindan aliyordu. Parlak sar1 kusun son derece duyarli metabolizmasi
metan ve karbonmonoksit gazlarim, zehirli ya da patlayici diizeylere gelmeden seziyor, normalde hep
ctvildayan kusun susmasina, tiineginde sallanmasina sebep oluyordu.

Bu modern ¢agda, her insamn o nobetci kanarya olma potansiyeli vardi. Eph’in ekibinin is1 onlar1
otmeyi biraktiklarinda yalitmak, hastalik bulasanlar: tedavi etmek, yayllmasim engellemekti.

"Ne var Everett?" dedi Eph. "Ugakta biri mi 61di?"

"Hepsi 0ldii Ephraim," dedi miidiir. "Son adama kadar."

KELTON CADDESI, WOODSIDE, QUEENS

Kelly Goodweather kiiclik masada, birlikte yasadig partneri (‘erkek arkadas' fazla geng isiydi;
'hayat arkadast' ise kulaga fazla yasli geliyordu) Matt Sayles’in karsisinda oturuyordu. Pesto sosu,
glineste kurutulmus domates, ke¢i peyniri ve siis olarak iizerine serpilmis birkag ince dilim
kurutulmus jambonla yapilms ev yapim pizza yiyorlardi. Yanina, sisesi on bir dolarlik, bir senelik
bir Merlot sarab1 bile agmislardi. Mutfaktaki televizyon NY 1 kanalin1 gosteriyordu, ¢iinkii Matt
haberleri seyretmek istiyordu. Kelly'yi ilgilendirdigi kadariyla, yirmi dort saat yayin yapan haber
kanallar1 diismanda.

"Oziir dilerim," dedi Matt’e yine.

Matt sarap kadehini havada hafifce cevirerek giiliimsedi.



"Benim hatam degil elbette. Ama bu hafta sonunu kendimize ayirdigimizi biliyorum..."

Matt gomleginin yakasina taktig1 peceteyle dudaklarim sildi. "Genelde aramiza girmenin bir
yolunu buluyor. Ve bahsettigim kisi Zack degil."

Kelly bos duran tigiincii sandalyeye bakti. Matt’in, oglunun evden uzakta ge¢irecegi hafta sonunu
dort gozle beklediginden kuskusu yoktu. Mahkemenin aracilik ettigi fazla uzamis velayet savaslarinin
gecici kararina gore, Zack birkag hafta sonunu Eph’in Asagi Manhattan'daki dairesinde gegiriyordu.
Bu, Kelly i¢in evde samimi bir aksam yemegi ve Matt’in her zamanki cinsel beklentileri anlamina
geliyordu --- Kelly’nin bu beklentileri karsilamaya itirazi yoktu, kendisine i¢me 1zni verdigi fazladan
bir kadeh saraba da degerdi.

Ama simdi degil, bu gece degil. Matt i¢in ne kadar liziilse de, aslinda kendisi i¢in oldukga
sevinmisti.

"Telafi edecegim," dedi ona goz kirparak.
Matt yenilgiyle giilimsedi. "Anlagtik."

Matt bu yiizden onu rahatlatiyordu iste. Eph’in dalginliklari, patlamalari, zorlayic kisiligi,
damarlarinda akan civadan sonra, Matt gibi daha agir bir tekneye ihtiya¢ duyuyordu. Eph'le
evlendiginde ¢ok gencti ve kendini ---kendi ihtiyaglarim, hirslarini, arzularinmi--- ¢ok geri plana atmus,
onun tip kariyerini ilerletmesine yardime1 olmustu. Jackson Heights'taki, PS 69 dersine giren
dordiincii sinif kizlara kendi deneyimlerine dayanarak tek bir 6giit verecek olsa, o da su olurdu: Asla
bir dahiyle evlenmeyin. Ozellikle de yakisikl1 bir dahiyle.' Kelly, Matt'in yaminda rahat hissediyordu
ve iliskide baskin olmaktan keyif aliyordu. ilgi gorme siras1 ona gelmisti.

Kiiclik beyaz mutfak televizyonunda, bir sonraki giin ger¢eklesecek giines tutulmasi
kopiirtiilmekteydi. Central Park'ta tisort satan bir tezgahtan bildiren muhabir muhtelif gozliikler1

deniyor, goz giivenligi agisindan not veriyordu. GUNES TUTULMASINDA OP BENI! yazl1 tigort
cok satiyordu. Stiidyodaki haberciler yarin yapacaklar1 'Canli Haber' programlarini tamtiyorlardi.

"Biytik bir gosteri olacak," dedi Matt. Bu yorumu Kelly'ye, hayal kirikliginin aksam
mahvetmesine izin vermeyecegini anlatiyordu.

"Biiyiik bir gok olay1," dedi Kelly, "ve ona siradan bir firtinal1 kar yagis1 muamelesi yapiyorlar."

'Flas Haber' ekram geldi. Normalde Kelly bunu goriince kanali degistirirdi, ama hikayenin
garipligi onu da cekti. Televizyon JFK Havaalani'nda, projektorlerin ortasinda, pistte duran bir ucagi
uzaktan gosteriyordu. Ucak 0yle dramatik bir bicimde aydinlatilmisti, o kadar ¢cok ara¢ ve insan
tarafindan kusatilmisti ki, Queens’e UFO indi sanirdiniz.

"Teroristler," dedi Matt.

JFK Havaalani yalnizca on bes kilometre uzaktaydi. Muhabir s6z konusu ugagin normal bir inisin



ardindan tamamen kapandi§im ve heniiz ugus miirettebati ve ugagin yolculari ile iletisim
kurulamadigim sdyledi. Onlem olarak JFK Havaalam'na tiim inisler ertelenmisti ve hava trafigi
Newark ve LaGuardia havaalanlarina yonlendiriliyordu.

O zaman Kelly, Eph’in Zack’i eve getirme sebebinin bu ugak oldugunu anladi. Artik tek istedigi
Zack’i evde gormekti. Kelly endiseli bir kadindi ve ev demek, glivenlik demekti. Bu diinyada kontrol
altina alabildigi tek yer eviydi.

Kelly kalkt1 ve mutfak lavabosunun {izerindeki pencereye gitti. Isi8in siddetini azaltarak, arka
komsularinin ¢atisinin {izerinden gokyiiziine bakti. LaGuardia {izerinde, bir hortumun ¢ektigi 1s1ltil1
dokiintiiler gibi donen ugaklarin 1siklarim gdrdii. Ulkenin ortasina, tornadolarin gelisini uzaktan
gordiikleri yerlere hi¢ gitmemisti. Ama bu, o hissi veriyordu. Ona dogru gelen, kaginmak icin higbir
sey yapamadigi bir sey gibi.

Eph HKM’nin sagladig1 Ford Explorer arabayr kaldirima ¢ekti. Kelly’nin evi, yokus asag
dizilmis iki katli evlerden olusan bir blokta, diizgiin, al¢ak cal1 ¢itlerin ¢evreledigi kare seklinde,
diizenli bir arsa lizerindeki kiiciik bir evdi. Onu meskenine kabul ermeye korkarmis gibi, Eph’i
disarida, beton yliriiyiis yolunda karsiladi. Genelde de, sonunda atlatmayi basardigi, on sene siiren bir
gripmis gibi davramyordu zaten.

Daha sarisin, daha zayif olmustu ve artik Eph’in tanidig kisi olmasa da, hala ¢ok giizeldi. Cok
sey degismisti. Bir yerlerde, muhtemelen bir giysi dolabinin arka taraflarina gomiilmiis bir ayakkabi
kutusunun i¢inde, duvagim arkaya atnus, takim elbiseli damadina ¢ekici bir giiliimseme bahseden
dertsiz bir geng kadimin fotografi vardi... asik ve mutlu iki geng insan.

"Biitiin hafta sonumu bosaltmistim," dedi Eph, i1k konusan kisi olabilmek i¢in Zack'ten 6nce
arabadan inip al¢ak, demir bahge kapisim ittirip agarak. "Acil bir durum ¢ikt1."

Matt Sayles, Kelly’nin arkasindaki aydinlik kapidan ¢iktt ve sahanlikta durdu. Yakasina
sikistirdig pegete Rego Park'taki alisveris merkezinde yonettigi Sears magazasinin logosunu
kapatiyordu.

Eph onu gormezden geldi ve bakislarim Kelly'den ayirmadi. Zack bahgeye girdi. Kelly ona
giiliimsedi ve Eph onun hafta sonunu Matt'le ge¢irmektense bunu mu --- Eph’in Zack’i hayal
kirikligina ugratmasimi mi- tercih ettigini merak etti. Kelly oglunu korumak istercesine kolunun altina
aldi. "Sen 1yi misin Z?"

Zack basini salladi.
"Hayal kirikligina ugramissindir herhalde."
Zack yine basin salladi.

Kelly onun elindeki kutuyu ve kablolar1 gordii. "Bu ne?"



"Zack’in yeni oyun konsolu," dedi Eph. "Hafta sonu i¢in odiing aliyor." Eph, Zack’e bakti. Oglan
basim annesinin gogsiine dayamis, dalgin dalgin bakiyordu. "Ahbap, eger kagabilirsem, belki yarin...
umarim yarin... herhangi bir sekilde bu isten siyrilabilirsem, gelip seni alirim ve bu haftadan
kurtarabildigimizi kurtaririz. Tamam mi? Bunu telafi edecegim, bunu biliyorsun, degil mi?"

Zack dalgin bakislarla basim salladi.

Matt iist basamaktan seslendi. "Igeri gel Zack. O seyi kurabiliyor muyuz, bakalim."

Gtlivenilir, saglam Matt. Kelly’nin onu 1y1 egittigi kesindi.

Eph oglunun Matt’in kolunun altinda uzaklagmasini izledi. Zack doniip son bir kez Eph’e bakti.

Simdi Eph ve Kelly yalmz kalmislardi, kiigiik ¢imenlikte kars1 karsiya duruyorlardi. Kelly’nin
arkasinda, evin ¢atisimn iizerinde, bekleyen ucaklarin 1siklar1 doniiyordu. Muhtelif hiikiimet birimleri
ve kanun kuvvetleri bir kenara, koskoca bir ulasim ag1, artik ona onu sevdigini séylemeyen bir kadina

bakan bu adamu bekliyordu.
"O ugak yiiziinden, degil mi?"
Eph basim salladi. "Hepsi 6lmiis. Ucaktaki herkes."
"Hepsi 0lmiis mii?" Kelly’nin bakislar1 endiseyle alevlendi. "Nasil? Ne olmus olabilir?"
"Benim de gidip bunu bulmam gerekiyor."
Eph isinin aciliyetini hissetti. Zack'le hafta sonunu eline yliziine bulastirmisti ---ama o 1 bitmisti
ve simdi gitmesi gerekiyordu. Cebine uzandi ve Kelly'ye ¢izgili logosu olan bir zarf uzatti. "Yarin

aksami¢in," dedi. "Ben o zamana kadar donmezsem."

Kelly biletlere bakti, fiyati goriince kaslarini kaldirdi, sonra onlar1 zarfa geri tikti. Ona,
duygudasliga yaklasan bir ifadeyle bakti. "Dr. Kempner'la randevumuzu unutma da."

Aile terapisti --- Zack’in velayetini kimin alacagina karar verecek olan kisi. "Kempner, tamam,"
dedi Eph. "Orada olacagim."

"Bir de... dikkatli ol," dedi Kelly.

Eph basim salladi ve sirtim doniip uzaklasti.

ULUSLARARASI JFK HAVAALANI

Havaalanimin disinda bir kalabalik toplanmusti. A¢iklanmanus, tuhaf, trajik olmas1 muhtemel olay
insanlar1 ¢ekmisti. Eph’in araba yolculugu sirasinda, radyo, uyuyan ugaga bir hava korsanligi olayi



muamelesi yapmis, denizasiri tilkelerdeki ¢atigsmalarla bir baglantidan bahsetmisti.

Terminalin i¢inde, Eph’in yamindan iki havaalam arabasi gecti. Bir tanesinde korkmus goriinen iki
cocugunun elini tutmus gozi yasl bir anne, digerinde ise kucaginda kirmuzi giillerden bir buket
tasiyan yaslica bir siyahi beyefendi vardi. O ugakta bir baskasinin, Zack'inin de oldugunu fark etti.
Bir bagkasinin Kelly'si. Buna odaklandi.

Eph’in ekibi 6 numaral1 kapinin hemen altindaki kilitli kapinin disinda onu bekliyordu. Jim Kent
her zamanki gibi telefondaydi, kulagindan sarkan tel mikrofona konusuyordu. Jim, Eph adina, hastalik
kontrol iginin biirokratik ve siyasi tarafim idare ediyordu. Eliyle tel telefonun mikrofon kismint
kapad1 ve selam olarak, "Ulkede baska uyumus ucak haberi yok," dedi.

Eph havaalani arabasinin arkasina, Nora Martinez’in yamna bindi. Biyokimya alaninda egitim
almis olan Nora, New York'taki iki numarasiydi. Eldivenlerini ¢oktan takmusti; naylon koruyucu,
zambaklar kadar soluk, piiriizsiiz ve yasliydi. O otururken, kadin ona yer agmak i¢in biraz kipirdand.
Eph aralarindaki mahcubiyetten iiziintii duyuyordu.

Hareket ettiklerinde Eph riizgarda bataklik tuzu kokusu aldi. "Ugak yere indikten ne kadar sonra
karardi1?"

"Alt1 dakika," dedi Nora.
"Telsiz baglantis1 yok mu? Pilot da nmu 6lmiig?"

Jim dondii ve, "Tahminen; dogrulanmus degil," dedi. "Havalimam Miidiirliigii'ne bagli1 polisler
yolcu kabinine girdiler, ceset dolu oldugunu gordiiler ve hemen ¢iktilar."

"Umarim maske ve eldiven taknuslardir."
"Olumlu."

Araba bir koseyi doniince, uzakta bekleyen ugak goriindii. Devasa bir ugakti, degisik acilardan
lizerine dogrultulmus projektorler ortaligr giin gibi isitiyordu. Yakindaki koydan kalkan sis, ucagin
govdesinin ¢evresinde parlak bir hale yaratiyordu.

"Tanrim," dedi Eph.

"Ug yedi diyorlar ona," dedi Jim. "777, diinyamn en biiyiik ikiz jeti. Yeni tasarim, yeni ucak. Bu
yiizden aletin uyumas1 6dlerini patlatti. Sabotaj gibi bir sey oldugunu diisiiniiyorlar."

Inis takimlarimn tekerlekleri devasaydi. Eph genis sol kanadin iizerindeki acik kapinin
olusturdugu kara delige bakti.

"Gaz kontrolii yaptilar bile," dedi Jim. "Insan yapimu her seyi denediler. En bastan baslamak
disinda baska ne yapabileceklerini bilmiyorlar."



"En bastam da biz temsil ediyoruz."

Olii insanlarla dolu bu gizemli, uyuyan ugak, bir sabah kalkip sirtimzda yumru bulmanin 'Tehlikeli
Maddece'siydi. Eph’in ekibi de, Federal Havacilik idaresi'ne onun kanser olup olmadigim
soylemekle gorevli biyopsi laboratuvariydi.

Araba durur durmaz lacivert takim elbiseli Ulasim Giivenlik Idaresi gorevlileri Eph’in iizerine
atild1 ve Jim’in biraz 6nce verdigi raporu tekrar vermeye ¢alistilar. Muhabirler gibi sorular sordular
ve birbirlerinin sesini bastirmaya ¢alisarak konustular.

"Bu is fazla uzadi," dedi Eph. "Bir daha ag¢iklanamaz bir sey oldugunda bizi ikinci sirada arayin.
[k 6nce Tehlikeli Maddeler Birimi, sonra biz. Anladimz m?"

"Evet efendim, Dr. Goodweather."
"Tehlikeli Maddeler hazir mm?"
"Hazir bekliyor."

Eph, HKM minibiisiiniin 6niinde yavasladi. "Bunun spontane bir bulasici hastalik olayina
benzemedigini séylemeliyim. Yerde alt1 dakika? Zaman fazla kisa."

"Bilingli bir eylem olmali," dedi UGI gorevlilerinden biri.

"Belki," dedi Eph. "Su andaki haliyle, orada bizi her ne bekliyorsa ---olay1 kontrol altina aldik."
Minibiisiin arka kapisini agip Nora i¢in tuttu. "Giyinip, ne bulabilecegimize bakalim."

Bir ses onu durdurdu. "Bu u¢akta bizimkilerden biri var."

Eph arkasina dondii. "Kiminkilerden biri?"

"Federal hava serifi. Amerikan sirketlerinin uluslararasi uguslarinda standarttir."
"Silahlt m?" dedi Eph.

"Amac bu."

"Ondan telefon, uyar1 gelmedi mi?"

"Higbir sey gelmedi."

"Onu hemen alt etmis olmali." Eph bu adamlarin endiseli ylizlerine bakarak bagim salladi.
"Koltuk numarasini1 bulun. Oradan baslariz."

Eph ve Nora egilerek HKM minibiisiine girdiler, arkadaki ¢ift kanatli kapiy1 kapadilar ve pistin
kaygilarim geride biraktilar.



A diizeyi tehlikeli madde donanimim raftan indirdiler. Sikisik Chevrolet minibiiste birbirlerinin
dirseklerine ve dizlerine yer agarak, Eph iizerinde tisortii ve sortu, Nora siyah spor sutyeni ve layanta
rengi kiilodu kalana kadar soyundu. Nora'mn saglar1 giir, siyah ve sahada ¢alisan bir salgin
hastaliklar uzmani i¢in meydan okurcasina uzundu. Kollarimn amacli, mzli hareketleriyle, saglarim
toplayip lastik bantla sikica tutturdu. Bedeninin kivrimlar: zarifti, derisi hafifce kizarmus ekmegin
sicak rengini tagiyordu.

Eph’in Kelly'den ayrildig kesinlestikten ve Kelly bosanma davasim agtiktan sonra, Eph ve Nora
kisa bir kacamak yasamusti. Tek gecelikti, ardindansa ¢ok mahcup ve rahatsiz bir sabah gelmisti ve
rahatsizlik aylarca stirmiistii... ta ki birkac hafta 6nceki ikinci kagamaklarina kadar ---ikincisi ilkinden
daha tutkulu olsa da, ilk seferinde onlar1 rahatsiz eden tuzaklardan kaginmaya kararli davranmus
olsalar da, ardindan yeni bir uzun ve mahcup uzaklagma siireci gelmisti.

Bir a¢idan, Eph ve Nora fazla yakin ¢alistyorlardi: Geleneksel bir isyerinde, normal isleri olsa
sonug farkli olurdu, daha kolay, daha rahat olabilirdi, ama bu 'siperde ask'ti ve her biri Kanarya’ya
kendilerinden ¢ok sey verdiginden, birbirlerine ya da diinyanin geri kalanina verecek ¢ok az seyleri
kaliyordu. Ortakliklar1 o kadar yogundu ki, molada kimse, "Giiniin nasildi1?" diye sormuyordu ---
¢linkii mola yoktu.

Burada oldugu gibi. Olas1 en az kigkirtici sekilde, birbirlerinin 6niinde soyunuyorlardi. Ciinkii bir
biyokiyafet giymek cinselligin kars1 teziydi. Cazibenin tersiydi, hastaliktan korunma kavraminin igine
kapanmakti, kendini diinyadan yalitmakti.

[k katman beyaz Nomex tulumdu ve sirtina HKM harfleri islenmisti. Dizden ¢eneye kadar
fermuarliydi, yakas1 ve mangetleri siki Velcro'larla kapamyordu, siyah botlar incik kemigine kadar
bagcikliyd.

Ikinci katman kagits1 Tyvek'ten yapilmus, atilabilir bir beyaz takimdi. Sonra botlarin {izerine
cekilen patikler ve naylon koruyucularin tizerine gelen Silver Shield marka kimyasal koruyucu
eldivenler el ve ayak bileklerinde bantlamyordu. Bir de, iistlerinde tasidiklar1 kapali devre soluma
techizat1 vardi: aygit kayis, hafif titanyum basinglitalep tanki, yiizii tamamen kapayan solunum maskesi
ve itfaiyeci alarim da olan kisisel uyar1 giivenlik sistemi.

Maskelerini takmadan 6nce duraksadilar. Nora’nin yiiziinde yarim bir giilimseme belirdi ve elint
Eph’in yanagina koydu. Onu 6piip, "Sen 1yt misin?" dedi.

"Evet."

"Oyle goriinmedigin kesin. Zack nasildi?"
"Surat ast1. Kizdi. Gayet normal."

"Senin sugun degil."

"Ee? Sonucta, oglumla gegirecegim hafta sonu gitti ve onu asla geri getiremeyecegim." Maskesini



hazirladi. "Biliyor musun, hayatimda ailemle isim arasinda se¢im yapmam gereken bir nokta geldi.
Ben ailemi segtigimi santyordum. Belli ki yeterli degilmis."

En uygunsuz zamanlarda, 6rnegin bir kriz aninda gelen buna benzer anlar vardir. Birine bakarsiniz
ve onsuz olmamin sizi yaralayacagim anlarsimz. Eph, Kelly'yi aklindan ¢ikarmayarak Nora’ya ne
bliylik haksizlik yapmis oldugunu anladi --- Kelly'yi bile degil, gegmisi, 6lii evliligini, eskiyi. Sirf
Zack’in hatir1 i¢in. Nora Zack’i severdi. Zack de onu seviyordu, bu agiktr.

Ama simdi, su an, bu konuya girmenin zamam degildi. Eph solunum maskesini takti ve hava
tankim kontrol etti. D1s katman kanarya saris1 renkte, bedeni tamamen kaplayan bir 'uzay' kiyafetinden
olusuyordu, hava ge¢irmez baslik, 210 derece goriis alan1 ve yapisik eldivenleri i¢eriyordu. Bu asil
A diizey1t donamimdi, 'temas kiyafeti', kapandiktan sonra giyeni disaridaki havadan tamamen yalitan on
iki katman kumas.

Nora Eph’in, Eph Nora’mn kiyafetindeki birlesme yerini kontrol etti. Biyolojik tehlike
arastirmacilar1 da, tipki dalgiclar gibi, ortaklik sistemiyle ¢alistyorlardi, iceride dolasan hava
kiyafetlerini biraz sisirmisti. Patojenlerden yalitilmis olmak, aym zamanda ter ve beden 1s1s1m
igeriye hapsetmek anlamina geliyordu ve kiyafetlerin i¢indeki 1s1 oda sicakligindan on yedi derece
daha yiiksege kadar ¢ikabiliyordu.

"Saglam goriiniiyor," dedi Eph, maskesinin i¢indeki sesle harekete gegen mikrofondan.

Nora maskelerin ardindan onunla g6z goze gelerek basin salladi. Bir sey soyleyecekmis, ama
sonra fikrini degistirmis gibi, bakisi bir saniye fazla siirdii. "Hazir misin?" dedi Kelly.

Eph basini salladi. "Yapalim su isi."

Pistte, Jim tekerlekli kumanda konsolunu act1 ve maskelerine tutturulmus kameralarin
goriintiilerini ayr1 monitorlere aldi. Sicimlerle saglama alinmus, agik el fenerlerini omuz
kayislarina tutturdu: Kat kat eldivenler, giyenin hassas hareket etmesini engelliyordu.

UGI'den adamlar geldi ve onlarla biraz daha konusmaya calistilar, ama Eph sagir numarasi yapti,
basini iki yana sallayarak basligina dokundu.

Ucaga yaklasirken Jim, Eph ile Nora’ya koltuk diizenini gésteren bir ¢ikt1 gosterdi. Ciktimin arka
tarafinda koltuk numaralari ile yolcular1 eslestiren bir liste vardi. 18 A'daki kirmuz1 noktayr gosterdi.

"Federal hava serifi," dedi Jim mikrofonuna. "Soyadi Charpentier. Kap1 yam sirasi, pencere
tarafi."

"Anladim," dedi Eph.

ikinci kirmuzi nokta. "UGI bu diger yolcuya da dikkat ¢ekti. Alinan bir diplomat, Rolph
Hubermann, business class'ta, ikinci sira, koltuk F. Kore'deki durumla ilgili Birlesmis Milletler
Konseyi goriismelerine katilmak i¢in geliyordu. Giimriikten serbest¢e gegmesini saglayan su



diplomatik keselerden tasiyor olabilir. Bir sey ¢ikmayabilir de, ama su anda o keseyi almak i¢in
BM'den bir Alinan heyeti yolda."

"Tamam."

Jim onlari 1s1klarin kiyisinda birakti ve monitorlerine dondii. Projektorlerin alt1 glindiizden de
aydinlikti. Neredeyse golgesizce hareket ediyorlardi. Eph itfaiye aracinin merdivenine tirmanarak
kanada ¢ikt1, sonra kanadin gittikge genisleyen yiizeyinde kapiya yaklasti.

Iceri ilk Eph girdi. Kipirtisizlik elle tutulurdu. Nora arkasindan geldi ve orta kabinin girisinde
yamnda durdu.

Sira sira ceset, koltuklarinda oturuyordu. Eph ile Nora’nin fenerleri, 61ii miicevherler gibi duran
acik gozlerinden yansidi.

Burun kanamasi yoktu. Yuvalarindan firlamus gozler, deri lekeleri yoktu. Agizlarinda kopiik ya da
kanl1 akint1 yoktu. Herkes kendi koltugunda oturuyordu, panik ya da miicadele isareti yoktu. Kollar1
gevsekce koridora sarkiyordu ya da kucaklarina birakilmisti. Travma 1zi yoktu.

Kucaklarda, ceplerde ve el ¢antalarimn i¢indeki cep telefonlar1 bekleyen mesaj sinyalleri
veriyor, ¢aliyor, zil sesleri iist iiste biniyordu. Bundan baska ses yoktu.

Hava serifini agik kapimin hemen i¢ tarafinda, pencere yanindaki koltugunda buldular. Kirk
yaslarinda, siyah sa¢lar1 dokiilmeye yiiz tutmus bir adamdi ve New York Mets takiminin renkleri olan
mavituruncu ¢izgili, oniinde takimin maskotu Bay Met’in resmi bulunan beyzbol tipi diigmeli tisort ve
kot pantolon giymisti. Adam gozleri acik uykuya dalmis gibi, ¢cenesi gogsiine dayanmusti.

Eph tek dizi {izerine ¢oktii. Cikisin yanindaki siranin Oniiniin genis olmasi, hareket 6zgiirliigii
sagliyordu. Hava serifinin alnina dokunup kafasim arkaya ittirince kafa boynun iizerinde serbestce
hareket etti. Yaninda duran Nora fenerinin 15181m adamin gozlerine tuttu. Charpentier’in gozbebekleri
tepki vermedi. Eph adamun ¢enesini agsagl ¢ekerek agzini agti ve agzinin i¢ini aydinlatti. Dili ve
damag pembeydi, zehirlenmis gériinmiiyordu.

Eph’in daha fazla 1s18a ihtiyaci vardi. Uzanip perdeyi agti. Projektor 1siklar1 parlak beyaz bir
c18lik gibi iceride patladi.

Gaz soluduklarina dair bir isaret olarak kusmuk yoktu. Karbonmonoksit zehirlenmesi
kurbanlarinda belirgin deri kabarmalar1 ve solma olurdu, bu nedenle sismis ve koselemsi
goriiniirlerdi. Adamin oturusunda bir rahatsizlik, ac1 kaynakli bir kivranma isareti yoktu. Yamnda
tatile giden biri gibi giyinmis orta yasli bir kadin vardi, kadinin yarim gozliikleri gormeyen gozlerinin
oniinde, burnuna tiinemisti. Normal yolcular gibi, koltuklar1 dik halde oturmuslar, ugagin havaalam
kapisina gelmesini ve KEMERLERINIZI BAGLAYIN isaretinin sonmesini bekliyorlardi.

Kap1 oniinde oturan yolcular 6zel esyalarim kabin duvarindaki file bolmelere koyardi. Eph,
Charpentier’in 6niindeki bolmeden yumusak bir Virgin Atlantic ¢antasi ¢ikardi ve fermuarim agti.



Icinden bir Notre Dame siiveteri, kullanilmaktan yipranmus bir avug bulmaca kitabr ve macera konulu
bir sesli kitap ¢ikardi. Son olarak da, fasulye bi¢ciminde, agir bir naylon kese. Fermuari, i¢indeki
simsiyah, kaucuk kapli tabancay1 gérebilecek kadar acti.

"Bunu goriiyor musunuz?" dedi Eph.

"Gorilyoruz," dedi Jim telsizden. Jim, UGI ve monitdrlere yaklasabilecek kadar riitbe sahibi
herkes Eph’in omzuna takili kameradan her seyi izliyordu.

"Her ne olmussa, herkesi hazirliksiz yakalamus," dedi Eph. "Hava serifi dahil."

Eph torbanin fermuarin ¢ekti ve onu yere birakip dogruldu, sonra koridorda ilerledi. iki ii¢ sirada
bir 6lii yolcularin tizerinden egilip perdeleri agiyordu. Hasin 151k tuhaf gblgeler diisiiriiyor, yiizlerinin
hatlarim keskinlestiriyor, glinese fazla yakin ucgtuklar1 i¢in 6lmiis yolculara benzemelerine sebep
oluyordu.

Telefonlar calmaya devam ediyordu. Uyumsuzluk tizlesiyor, iist liste binmis diizinelerce imdat
cagrisina benzemesine sebep oluyordu. Eph hatlarin diger ucundaki endiseli kisileri diisiinmemeye
calisti.

Nora bir cesede yaklasti. "Hi¢ travma yok," dedi.

"Biliyorum," dedi Eph. "Inamlmaz iirkiitiicii." Ceset dolu kabine donerek diisiindii. "Jim," dedi,
"Avrupa'daki Diinya Saglik Orgiitii'ne haber yolla. Almanya Federal Saglik Bakanlig1 gelip
hastanelerle temas kursun. Bu seyin bulasici olmasi ihtimaline karsilik, orada da ilgileniyor olmalari
lazzm."

"Hallediyorum," dedi Jim.

Business class ile birinci simf arasindaki on mutfakta dort ugus gorevlisi -lic kadin ve bir erkek--
- koltuklarina oturmus, kemerlerini baglamislardi ve bedenleri omuz kemerlerine yaslanarak 6ne
egilmisti. Eph onlarin yamndan gecerken, su altindaki bir gemi enkazinda yliziiyormus hissine kapildi.

Nora’nin sesi duyuldu. "Ucagin arkasindayim Eph. Siirpriz yok. Simdi déniiyorum."

"Tamam," dedi Eph, pencerelerin aydinlattig kabinde yiiriir, ara perdeyi acgip business class’in
daha genis koridorlarina gegerken. Eph onlere dogru, koridor tarafinda oturan Alman diplomat
Hubermann’1 buldu. Adam tombul ellerini kucaginda kavusturmustu, basi one diismiis, giimiissiisari
saclar1 acik gozlerinin lizerine dokiilmiistii.

Jim’in bahsettigi diplomatik kese adamin koltugunun altindaki evrak ¢antasindaydi. Maviydi,
vinilden yapilmisti ve tepesi fermuarliydi.

Nora yaklasti. "Eph, onu agma yetkin yok."



Eph fermuar1 agt1 ve yaris1 yenmis bir Toblerone ¢ikolata ve mavi haplarla dolu berrak plastikten
bir ilag sisesi ¢ikardi.

"Bune?" diye sordu Nora.
"Tahminimce Viagra," dedi Eph, bulduklarim torbaya, torbay1 da evrak ¢antasina geri koyarak.

Sonra birlikte yolculuk eden bir anne ve kiiciik kizinin yamnda durdu. Kiictik kizin eli hala
annesinin elinin icindeydi. Ikisi de sakin goriiniiyordu.

"Panik falan yok," dedi Eph.
"Hi¢ mantikli gelmiyor," dedi Nora.

Viriislerin bulagmas1 gerekirdi ve bulagsma zaman gerektirirdi. Hastalanip bayilan yolcular,
KEMERLERINIZI BAGLAYIN isareti ne derse desin, ayaklanma ¢ikarirdi. Eger bu bir viriisse,
Eph’in HKM’de salgin uzmam olarak calistig1 seneler boyunca gordiigii higbir seye benzemiyordu.
Tiim veriler ucak kabininin kapali ortamina sokulan 6liimciil bir zehre isaret ediyordu.

"Jim, yeniden gaz testi yapmak istiyorum," dedi Eph.
Jim’in sesi, "Hava Ornekleri aldilar, milyonda bir parcacik aradilar. Hi¢bir sey ¢ikmadi," dedi.

"Biliyorum, ama... sanki bu insanlar hi¢gbir uyar1 olmadan bir seye maruz kaldilar. Belki de kap1
acildiginda madde dagilmistir. Ben haliy1 ve baska gozenekli yiizeyleri test etmek istiyorum. Bu
insanlar1 gotiirdiiglimiiz zaman akciger dokularim da test ederiz."

"Tamam Eph... yap madem."

Eph genis aralikli, deri birinci simf koltuklarin arasindan kapali kokpit kapisina hizlica yiiriidii.
Kap1 parmaklikliydi ve kenarlar1 ¢elik ¢erceveliydi. Tavanda bir kamera vardi. Kapi koluna uzandi.

Bashiginin i¢inde Jim’in sesi, "Eph," dedi, "kilidin sifreli oldugunu soyliiyorlar, agamayacak..."
Kap1 Eph’in eldivenli elinin altinda agildi.

Eph acik kapida kipirdamadan durdu. Taksi yolundan gelen 1siklar renkli kokpit camindan igeri
giriyor, ugus giivertesini aydinlatiyordu. Sistem gostergeleri tamamen karanlikti.

"Eph, ¢cok dikkatli olmam istiyorlar," dedi Jim.
"Uzman teknik tavsiyeleri i¢in onlara tesekkiir ettigimi soyle," dedi Eph ve iceri girdi.

Diigme ve kollarin ¢evresindeki sistem gostergeleri tamamen karanlikti. Pilot tiniformasi i¢indeki
bir adam Eph’in saginda, koltuguna yigilmisti. Diger ikisi, kaptan pilot ve yardimcisi, kontrollerin
oniindeki ikiz koltuklarda oturuyorlardi. Yardimei pilotun kucagindaki eli kivrilmisti, basi sola



diismiistii ve sapkasi hala basindaydi. Kaptan pilotun sol eli hala kontrol kolundaydi, sag kolu
koltugun kol¢agindan sarkiyordu ve parmak bogumlar1 haliya siirtiiniiyordu. Bas1 6ndeydi ve sapkasi
kucaginda duruyordu.

Eph iki koltugun arasindan kontrol konsoluna uzanarak kaptanin basim yukar1 kaldirdi. Kaptanin
acik gozlerini feneri ile kontrol etti. Gozbebekleri sabitti ve genislemisti. Adanun basim yavasca
gogsiine birakti ve sonra gerildi.

Bir sey hissetmisti. Bir sey sezmisti. Bir varlik.
Konsoldan uzaklasti ve kendi etrafinda donerek ucus giivertesini ¢epegevre inceledi.
"Ne oldu Eph?" dedi Jim.

Eph cesetlerden huzursuz olmayacak kadar deneyimliydi. Ama burada bir sey vardi... bir yerde.
Burada ya da yakinda.

Bas donmesine benzeyen tuhaf his gecti ve gozlerini kirpistirarak durdu. Hissi iizerinden atti.
"Yok bir sey. Klostrofobi muhtemelen."

Eph kokpitin i¢indeki tigiincii adama dondii. Adam basim egmisti ve sag omzu yan duvara
dayanmisti. Emniyet kemerinin kayislar1 yere sarkiyordu.

"Neden bu adam kemerini baglamanus?" dedi Eph sesli olarak.
"Eph, kokpitte misin? Oraya geliyorum," dedi Nora.

Eph 6lii adamin Regis Havayollar1 logolu glimiis kravat ignesine bakti. Cebindeki isim rozeti
REDFERN diyordu. Eph adanmun 6niinde tek dizi iizerine ¢okerek, kalin eldivenli parmaklarini
adamin sakaklarina koyup basim kaldirdi. Gozler acikti ve asag bakiyordu. Eph gézbebeklerini
kontrol etti ve bir sey gordiigiinii sand1. Bir 1s1lt1. Yine bakt1 ve aniden Kaptan Pilot Redfern iirperdi
ve inledi.

Eph geriye si¢radi, iki pilot koltugunun arasinda geriye devrildi ve tangir tungur kontrol
konsolunun tlizerine diistii. Yardimci pilot ona yaslandi ve Eph onu ittirdi, bir an i¢in adanin gevsek,
oli agirliginin altinda kalda.

Jim’1in keskin sesi duyuldu. "Eph?"

Nora’nin sesinde bir par¢a panik vardi. "Eph ne oldu?"

Eph bir enerji dalgasiyla yardimei pilotun bedenini koltuguna geri itti ve ayaga kalkti.
"Eph 1yi misin?" dedi Nora.

Eph yere diismiis, gézleri agik yatan Kaptan Redfern’e bakti. Adamin girtlagi oynuyordu, acik



agzi1 tikamrmus gibi hareket ediyordu.
Eph iri ir1 acilmus gozlerle, "Biri hayatta," dedi.
"Ne?" dedi Nora.

"Burada canl1 bir adam var. Jim, bu adam i¢in Kurt yalitim modiilii lazim. Hemen kanada
getirilsin. Nora?" Eph yerde seyiren pilota bakarak ¢abuk ¢cabuk konusuyordu. "Tiim ugak yolcularim
teker teker kontrol etmemiz lazim."



1. ARA
ABRAHAM SETRAKIAN

Yasl1 adam, ispanyol Harlemi, Dogu 118. Cadde'deki rehinci diikkaninin sikisik satis katinda tek
basina duruyordu. Kapanistan bir saat sonrasiydi ve midesi gurulduyordu, ama yukar1 kata ¢ikmakta
gontilsiizdi. Kepenkleri kapilarin ve pencerelerin lizerine gézkapaklar:1 gibi indirmisti ve disarida
gece insanlar1 sokaklar1 sahiplenmisti. Geceleyin disar1 ¢ikilmazdi.

Tezgahin arkasindaki sira sira elektrik diigmesine gitti ve diikkani1 lamba lamba karartti.
Melankolik bir ruh hali i¢indeydi. Diikkanina, krom ve ¢izgili camdan teshir dolaplarina bakti. Kadife
yerine ¢uha lizerinde sergilenen kol saatleri, bir tiirlii elden ¢ikaramadig parlatilmis giimiisler, elmas
ve altin parcalar. Cam altinda eksiksiz ¢ay takimlari. Deri ceketler ve artik tartismali malzeme olmus
kiirkler. Hizla satilan yeni miizik ¢alarlar, artik almay1 reddettigi radyolar ve televizyonlar. Ve orada
burada, hazineler: bir ¢ift gilizelim antika para kasasi1 (asbest kapli, ama yemeniz gerekmez); 1970'ten
kalma, bavul biiytikliigiinde, ahsap ve c¢elik Quasar VCR; antika bir 16 mm'lik film projektor.

Ama, sonugta, kolay satilmayan bir ton dokiintii vardi. Bir rehinci diikkam, pazar yeri, miize ve
mahallenin anda¢ dolab1 karisimu bir yerdir. Rehinci, baska kimsenin veremedigi bir hizmet verir. O,
fakirin bankacisidir, insanlarin kredi ge¢misi, is durumu, referanslar hakkinda endiselenmeden gelip
yirmi bes dolar ddiing alabilecegi bir yer. Ve, ekonomik kii¢iilmenin pengesinde, pek ¢ok insan i¢in
yirmi bes dolar iyi paradir. Yirmi bes dolar barinak ile evsizlik arasindaki fark anlamina gelebilir.
Yirmi bes dolar hayatiniz1 uzatacak ilaglar1 ulasilabilir hale getirebilir. Bir erkek ya da kadin,
karsilik gosterecek bir seyi, bir esyasi oldugu siirece, bu kapidan elinde nakit parayla ¢ikabilir. Giizel
bir diizen.

Zahmetle yukar1 kata ¢ikarken baska 1siklar da kapadi. Bina ona ait oldugu i¢in sansliydi;
1970’lerin basinda, yedi dolar ve biraz bozukluga satin almisti. Tamam, o kadar da aza degil belki,
ama ¢ok fazla para da 6dememisti. Isitnmak i¢in bina yaktiklar1 zamanlardi. Knickerbocker Rehinci ve
Hediyelik Esya Diikkani (isim diikkanin kendisiyle birlikte gelmisti) Setrakian i¢in hi¢bir zaman bir
servet kaynagi olmamusti. Burasi onun i¢in bir kanaldi; Eski Diinya aletleri, 1lging esyalar ve baska
gizemli nesnelerle ilgilenen bir adam i¢in, diinyanin yol kavsagi olan bir sehrin internet 6ncesi yeralti
pazarina girmek icin bir nokta.

Otuz bes sene boyunca giindiiz ucuz miicevherat tizerine pazarlik edip, gece aletler ve silahlar
biriktirmisti. Otuz bes sene boyunca hazirlik yaparak dogru zamamn beklemisti. Simdi zamam
tiikeniyordu.

Kapida mezuzaya dokundu ve ¢arpik, kirisik parmak uclarini 6ptii, sonra da igeri girdi. Holdeki



eski ayna o kadar ¢izik, o kadar soluktu ki, kendini gorebilecegi yansitan bir yer bulabilmek i¢in
boynunu uzatmasi gerekiyordu. A¢ilmuis almnin tepesinde baslayan ve kulagini gecip boynuna dokiilen
bembeyaz saclarinin tirag zamani gelmis geciyordu bile. Yiizii sarkmaya devam ediyordu, ¢enesi,
kulak memeleri ve gozleri yer¢cekimi denen o zorbaya boyun egiyordu. On yillar 6nce feci sekilde
kirilan ve kotii sekilde iyilesen elleri, parmak uclar1 kesilmis yiin eldivenlerle sakladigi, eklem
romatizmasindan mustarip pencelere doniismiistii. Ama, bu ufalanan insan goriiniisiiniin ardinda gii¢
vardi. Ates. Metanet.

Icindeki genclik pinarinin sirr1 neydi? Tek bir unsur vardu:
Intikam.

Seneler 6nce, Varsova’da ve daha sonra Budapeste’de, Dogu Avrupa edebiyati ve folkloru
konusunda saygin bir profesor olan, Abraham Setrakian adl1 bir adam vardi. Soykirimdan
kurtulmustu, 6grencisi ile evlendigi zaman kopan skandali atlatmistt ve ¢alisma alam onu diinyanin en
karanlik koselerine gotiirmiistii.

Simdi Amerika’da, bitmemis isleri pesini birakmayan yasli bir rehinciydi.

Onceden kalmus giizel bir corbasi vardi: Mantili ve eristeli lezzetli bir tavuk ¢orbasi; devamli bir
miisterisi bunu Bronx'taki Liebman's lokantasindan getirmisti. Canagi mikrodalga firina koydu ve
bogum bogum parmagiyla gevsek kravatim c¢ekistirdi. Firinin alarim 6ttiigiinde sicak ¢anag masaya
tasidi, kutudan keten bir pegete ald1 ---asla kagit degil!--- ve giizelce yakasina sikistirdi.

Corbaya iifledi. Bir glivence ve rahatlik ayini. Biiylikannesini, bubbesini hatirlad1 ---ama bu bir
anidan daha fazlasiydi; bir duyguydu, bir his--- o kiigliikken, Romanya'daki evlerinin soguk
mutfaginda, oynak tahta masanin basinda yanina oturup, ¢orbasim iiflemesini. Sorunlar baslamadan
once. Biiyilikannenin yasli nefesi, ¢anaktan yiikselen buhar1 onun kii¢iik yiiziine dogru tiflerdi, basit
bir eylemin sessiz biiyiisii. Cocuga can tiflemek gibi. Simdi, artik yasli bir adam olarak kendisi
corbasini iiflerken, nefesinin buhara sekil vermesini izledi ve daha ka¢ nefesi kaldigim merak etti.

Bir ¢ekmece dolusu birbirinden farkli, siislii ¢atal bicak arasindan bir kasik ald1 ve sol elinin
carpik parmaklariyla tuttu.

Kasiga iifleyerek oradaki minik ¢orba giilecini dalgalandirdi ve sonra agzina gotiirdii. Tat geldi
ve gecti, dilindeki tat alma tomurcuklar1 eski askerler gibi 6lmiistii: bir profesoriin en kotii aliskanlig
olan, on seneler siiren pipo tiryakiliginin kurban.

Modas1 gecmis Sony televizyonun ince uzaktan kumandasim buldu ---beyaz boyal1 bir mutfak
modeli--- ve otuz li¢ ekran televizyon 1sindi, oday1 biraz daha aydinlatti. Yasli adam kalkt1 ve holiin
iki duvarim kaplayarak, holii yipranmus bir kilimden ibaret dar bir gecide doniistiiren kitap
yiginlarina elini yaslayarak kilere yiiriidii ---kitaplar her yerdeydi, duvarlarin dibine yigilmslardi,
cogu okunmustu ve hepsi vazgecilmezdi. Pasta kutusunun kapagini kaldirarak sakladig giizel ¢cavdar
ekmeginden kalanlar1 aldi. Kagida sarili somunu minderli mutfak sandalyesine geri tasidi, tim
agirligiyla oturdu ve sonra lezzetli ¢corbadan bir yudum daha alarak ekmekteki kiif pargalarini



ayikladi.

Zamanla, televizyon ekranindaki goriintii dikkatini ¢ekti: Bir yerlerde, bir pistteki jumbo jet,
miicevhercinin siyah kadifesinin lizerindeki fildisi parca gibi aydinlatilmisti. Gogsiline sarkan siyah
cerceveli gozliikleri takti ve gozlerini kisarak ekramn altindaki yazilari1 okudu. Bugiiniin krizi irmagin
kars1 yakasinda, JFK Havaalani'nda gerceklesiyordu.

Yasli profesor, tertemiz goriinen ugaga bakarak izledi ve dinledi. Bir dakika uzayarak iki oldu,
sonra ii¢ ve oda ¢evresinde soldu. Haber adanu biiyiilemisti ---sanki oraya nakledilmisti --- ve ¢orba
kasigim tutan eli artik titremiyordu.

Uyuyan ucagin goriintiisiiniin yansimasi, gelecegin ongoriisii gibi, gozliiklerinde oynasiyordu.
Canaktaki ¢corba sogudu, buhar1 soldu, 6ldii, didik didik edilmis cavdar ekmegi dilimi yenmeden
kaldh.

Biliyordu.

Tiktiktik.

Yash adam anlamust...

Tiktiktik.

Carpik elleri agrimaya basladi. Gordiigi sey bir alamet degildi ---bir hiicumdu. Basli basina bir
eylemdi. Bekledigi sey. Hayat1 boyunca, simdiye kadar, karsilamak i¢in hazirlandig sey.

Basta hissettigi rahatlamanin ---bu dehseti karsilamadan 61lmedigi, son anda intikam almak i¢in
eline bir sans gectigi i¢in hissettigi rahatlamanin--- yerini aninda keskin, ac1 bir korku aldi. Sozciikler
bir buhar esintisiyle agzindan ¢ikti.

0 burada... 0 burada...



GELIS



REGIS HAVAYOLLARI
BAKIM HANGARI

JFK taksi yolunun agilmasi gerektigi icin, safaktan dnce tiim ugak oldugu gibi Regis
Havayollar1’nin uzun siireli bakim hangarina cekildi. Olii yolcularla dolu 777 devasa bir tabut gibi
onlerinden gecerken kimse konugmadi.

Tekerlek takozlar1 indirildikten ve ucak saglama alindiktan sonra, lekeli beton zemine siyah
brandalar serildi. Sol kanatla burun arasindaki alam kapamak i¢in 6diing hastane perdeleri gerildi.
Ucak, tipki devasa bir morgdaki ceset gibi, hangarda yalitildi.

Eph’1in talebi tizerine New York Adli Tip Kurumu Manhattan ve Queens'ten pek ¢cok kidemli adli
tip uzmani gonderdi. Yanlarinda kutular dolusu kauguk ceset torbasi getirdiler. New York'taki kurum
diinyanin en biiyiik adli tip kurumuydu, ¢ok kurbanli afet yonetiminde deneyimliydiler ve cesetlerin
alinmasi stlirecinin diizenlenmesine yardimc1 oldular.

Havalimam Mudiirliigii Tehlikeli Maddeler Birimi’nin koruyucu giysiler giymis gorevlileri i1k
once hava serifinin cesedini ¢ikardilar ---onlar ciddiyet i¢cinde islerini yaparken, gorevliler ceset
torbas1 kanat kapisinda belirdiginde selam verdiler--- ve sonra, ekonomi sinifinin ilk sirasi
bosaltildi. Ardindan bos koltuklar1 da ¢ikararak, agilan mekam diger cesetleri torbalara koymak i¢in
kullandilar. Her ceset teker teker birer sedyeye baglandi ve kanattan branda kapli zemine sarkitildi.

Stire¢ 6zenli ve zaman zaman korkunctu. Otuz ceset ¢ikarildiktan sonra, bir noktada, Havalimam
Miidiirliigii'nden bir gorevli aniden inleyerek ve basligini tutarak calismadan uzaklasti. Iki calisma
arkadas1 ona yaklastt ve adam saldirarak, onlar1 hastane perdelerine itti, mekanin yalitilmisliginda bir
gedik acti. Panik dogdu, genis hangardan ¢ikarken koruyucu kiyafetini tirmalayan bu muhtemelen
zehirlenmis ya da hastalik bulasmus gérevlinin 6niinde kagistilar. Eph apronda adanmm yakaladi. Sabah
glinesinin 15181 altinda, adam basligim ¢ikariyor, kiyafetini tizerine dar gelen bir deri gibi soyuyordu.
Eph onu tuttugu anda adam asfalt piste ¢oktli ve gozlerinde terli gézyaslariyla oturakaldi.

"Bu sehir," diye agladi adam. "Bu kahrolas1 sehir."

Daha sonra, bu adamin Ikiz Kuleler felaketinin ardindan gelen cehennem gibi haftalarda orada,
kurtarma ekibinde ve yardim ekiplerinde ¢alistig1 ortaya ¢ikti. 11 Eyliil'iin hayaleti Havalimam
Miidiirligi ¢alisanlarimn ¢ogunun tizerinde asiliydi hala ve simdiki sersemletici ¢ok kurbanli olay, o
hayaletin herkesin iizerine ¢okmesine sebep olmustu.



Washington'daki Ulusal Ulasim Giivenligi Kurulu'ndan bir analist ve miifettis ekibi, bir FHI
Gulfstream ucagiyla geldi. Regis Havayollar1 753'teki 'vaka'yla 1lgili herkesle goriismek, ugagin
havadaki son anlar1 belgelemek ve ucusveri kayit cithazini ve kokpit ses kayit cthazim almak i¢in
gelmislerdi. New York Saglik Birimi'nden miifettisler, kriz yonetimi konusunda HKM tarafindan
atlanmis olduklarindan, konu hakkinda bilgilendirildiler, ama Eph yetkiyi onlara aktarmay: reddetti.
Bu isin dogru yapilmasin istiyorsa, yalitma meselesini kontrol altinda tutmas1 gerektigini biliyordu.

Washington'dan gelen Boeing temsilcileri 777 nin tamamen kapanmasinin 'mekanik olarak
imkans1z' oldugunu iddia etmisti. Scarsdale'deki yatagindan kaldirilan Regis Havayollar1 genel miidiir
yardimcisi, tibbi karantina sona erdikten sonra, ugagi incelemek i¢in ilk 6nce Regis’in kendi
teknisyenlerinin ugaga girmesi gerektiginde 1srar ediyordu. (Simdilik 6liim nedeni olarak
havalandirma sisteminin bozulmas1 olasilig tizerinde duruluyordu.) Amerika’ya gelen Alinan
bliylikel¢i ve ekibi hala diplomatin ¢antasim bekliyordu. Eph onlar1 birinci terminalde, Lufthansa’nin
Senatér Salonu'nda dinlenmeye birakmusti. Valinin halkla iligkiler sekreteri aksam bir basin
toplantis1 diizenlemeyi planliyordu ve polis miidiirii, terorizmle miicadele biirosunun basiyla birlikte,
New York Polis Teskilati’nin vaka yonetimi aracina binip gelmisti.

Sabahin ortas1 oldugunda yaklasik seksen ceset ¢ikarilmisti. Kimlik belirleme siireci, pasaport
tarama 1slemleri ve ayrintili yolcu manifestosu sayesinde hizla ilerlemekteydi.

Molada Eph ve Nora karantinaya alinmis bélgenin disinda Jim'le konustular. Perdenin arkasinda
ucagin iri ciissesi goriilebiliyordu. Disarida ucaklar kalkip iniyordu; tepelerinde motorlarin hizlamp
yavasladigim duyabiliyorlardi ve havadaki hareketlenmeyi, ¢alkalanmay1 hissedebiliyorlard.

Eph suyunu yudumlarken Jim’e sordu. " Manhattan'daki Adli Tip kag cesetle ilgilenebilir?"

"Burada yetki Queens subesinde, ama haklisin, Manhattan'daki daha donanimli. Lojistik olarak,
kurbanlar1 bu ikisi, Brooklyn ve Bronx arasinda paylastiracagiz. Yani, sube basina elli ceset
diistiyor."

"Onlar1 nasil nakledeceksiniz?"

"Sogutmal1 kamyonlarla. Adli tip doktoru, Diinya Ticaret Merkezi’nin enkazinda dyle yaptiklarim
sOyledi. Asag Manhattan'daki Fulton Balik Pazari'yla temas kuruldu."

Eph hastalik kontrol 1sim savastaki direnise benzetiyordu. Diinyanin geri kalani, tistlerine ¢oken
viris ve bakteri 1sgalinin altinda giindelik hayatlarim yasamaya calisirken, o ve ekibi 1yilik adina
savas veriyorlardi. Bu senaryoda Jim yeralti radyo habercisiydi, li¢ dil biliyordu, tereyagindan
silaha, Marseilles'den kagis yontemlerine kadar, her seyi satin alabiliyordu.

"Almanya'dan bir sey yok mu?" dedi Eph.

"Heniiz yok. Havaalamm iki saatligine kapadilar ve eksiksiz glivenlik kontrolii yaptilar.
Havaalaninda hasta gorevli yok, hastanelerden rapor edilen ani hastalik vakalar1 yok."



Nora hevesle konugmaya katildi. "Burada hi¢bir sey mantikli gelmiyor."
Eph basim sallayarak onayladi. "Konus."

"Bir ugak dolusu cesedimiz var. Bunun sebebi gaz ya da ---kazayla ya da degil--- havalandirma
sistemine katilmus bir madde olsa, bu sekilde 6lmezlerdi... bu kadar huzur dolu demek istiyorum.
Bogulma hissi ve ¢irpinma olurdu. Kusma. Morarma. Farkli beden yapilarina sahip insanlar farkli
zamanlarda oliirdi. Ve panik yasamrdi. Simdi... eger bunun yerine bulasici bir sey olsaydi, o zaman
baska tlirden, ¢ilginlik 6lciisiinde hizl1 etki eden, tamamen yeni ¢ikmus bir mikrop olmasi
lazim. Higbirimizin gérmedigi bir sey. Yani insan iiretimi, laboratuvar tirtinii bir sey. Ve aym anda,
Olenlerin yalmzca yolcular olmadigini da hatirlayin ---ucagin kendisi de 6ldi. Sanki bir sey, felg
edici bir gey ucagin kendisine ¢arpti ve yolcular dahil i¢indeki her seyi siipiirdii. Ama bu da tamamen
dogru degil, dyle degil mi? Ciinkii, ki ben su anda en 6nemli sorunun bu oldugunu diisiiniiyorum,
kapiyr kim agt1?" Bir Eph’e, bir Jim'e bakti. "Demek istedigim... basing degisimi yiiziinden
olabilir pekala. Belki kapi kilitli degildi ve ucagin i¢indeki basing diisiince a¢ildi. Her konuda
sevimli aciklamalar bulabiliriz, ¢linkil biz cip¢iyiz, isimiz bu."

"Bir de su perdeler var," dedi Jim. "Inis sirasinda insanlar pencereden disar1 bakar. Hepsini
kapayan kim?"

Eph basim salladi. Biitiin sabah boyunca detaylara odaklanmis oldugundan, bir adim geri ¢ekilip
olaylarin tuhafligim uzaktan gdrmek hostu. "Iste bu yiizden, hayatta kalan dort kisi bu isin anahtar1
olacak. Tabii, herhangi bir seye tanik olmuslarsa."

"Ya da buisle bir ilgileri varsa," dedi Nora.

"Dordiiniin de durumu kritik, ama istikrarli," dedi Jim. "Jamaica Hastanesi Tip Merkezi’nin
izolasyon kanadinda kaliyorlar. Ugiincii pilot Kaptan Redfern, erkek, otuz iki yasinda. Weschester
ilcesinden bir avukat, kadin, kirk bir yasinda. Brooklyn'den bir bilgisayar programcisi, erkek, kirk
dort yasinda. Bir miizisyen, Manhattan ve Miami Beach'ten iinlii biri, erkek, otuz alt1 yasinda. Ad1
Dwight Moorshein."

Eph omuzlarim silkti. "Hi¢ duymadim."
"Gabriel Bolivar adimi kullamyor."
"Ah," dedi Eph.

"lyy," dedi Nora.

"Birinci simfta farkli kimlikle yolculuk ediyormus. Korkutucu makyaj yok, ¢ilgin kontakt lensler
yok. Bu ylizden medya daha da fazla iizerimize gelecek."

"Hayatta kalanlar arasinda baglanti var mi?" dedi Eph.



"Gorebildigimiz kadariyla yok. Belki incelemelerden bir sey ¢ikar. Ugagin farkli yerlerinde
oturuyorlardi, programci ekonomi sinmifinda uguyordu, avukat business class'ta, sarkici birinci sinifta.
Elbette Kaptan Redfern de ucus giivertesindeydi."

"Hayret verici," dedi Eph. "Ama yine de bir seydir. Kendilerine gelirlerse, yani. Onlardan bazi
yamtlar almamiza izin verecek kadar."

Havalimam Mudiirliigii ¢alisanlarindan birt Eph’1 aramaya geldi. "Dr. Goodweather, icer1
donseniz iy1 olacak," dedi. "Kargo ambari1. Bir sey buldular."”

777’ nin karminda, yan kargo kapagimn i¢cinde, Havalimam Miidiirliigii Tehlikeli Maddeler ekibi
tarafindan acilip incelenmek lizere, ¢elik bagaj dolaplar1 indirilmeye baslanmist1 bile. Eph ve Nora,
tekerlekleri zemine gdmiilii raylara oturtulmus kutu sirasinin ¢evresinden dolandilar.

Ambarin uzak ucunda uzun, dikdortgen seklinde bir kutu duruyordu. Siyah ve tahtaydi, agir
goriiniiyordu, tipki sirtlistii yatirilmis biiyiik bir dolap gibi. Cilasiz abanozdan, yaklasik ki buguk
metre uzunlugunda, bir metre yirmi santim genisliginde, doksan santim yiiksekligindeydi. Bir
buzdolabindan daha uzundu. Ust kenarlar1 ¢epecevre girift oymalarla ¢evrilmisti, labirente benzer
cizgiler ve eski bir dile ait ya da eski bir dile aitmis gibi gosterilmis harfler vardi. Kivrimlarin ¢ogu
kesintisiz insans1 sekillere sahipti ---belki, biraz da hayal giiciiyle, ¢1glik atan yiizlere.

"Heniiz kimse agmadi nu?" diye sordu Eph.
Tehlikeli Maddeler gorevlileri baglarim iki yana salladilar. "Hi¢bir seye dokunmadik," dedi biri.

Eph kutunun arkasim kontrol etti. Dolabin yaninda, yerde, ¢elik kancalar1 hala yerdeki gézlerde
duran {i¢ turuncu baglama kayis1 duruyordu. "Ya bu kayiglar?"

"Biz girdigimizde ¢oziilmiistii," dedi bir baskas.

Eph ambarda ¢evresine bakindi. "Bu imkansiz," dedi. "Bu sey yolculuk sirasinda baglanmis
olmasaydi, kargo ambarimin duvarlarina olmasa bile, bagaj kutularina biiyiik zarar verirdi."
Yine ¢evresine bakindi. "Etiketi nerede? Kargo manifestosu ne diyor?"

Gorevlilerden birinin eldivenli elinde, tek bir halka kiskacin tuttugu bir tomar kagit vardi.
"Burada degil."

Eph kendi gozleriyle gormek i¢in bakmaya gitti. "Bu miimkiin degil."

"Ug takim golf sopas1 disinda buraya yazilmus tek olagandis: kargo, bir kano." Adam tam duvara
isaret etti. Duvara ayni turuncu kayislarla bir kano baglanmisti. Kano plastige sariliydi ve lizerine
havayolu bagaj etiketleri yapistirilmusti.

"Berlin’1 arayin," dedi Eph. "Bir kayit olmali. Oradaki biri bir sey hatirliyordur. Bu en az iki yiiz
kilo ¢eker."



"Bunu ¢oktan yaptik. Kayit yok. Bagaj ekibini ¢agirip teker teker sorgulayacaklar."

Eph siyah dolaba dondii. Grotesk oymalar1 gérmezden gelerek yanlar1 inceledi, iist kenarin iki
yam boyunca dizilmis tiger mentese buldu. Bu, ortada birlesen iki kanatl1 bir kapakt1 ve iki yarim
kanat disa dogru agiliyordu. Eph eldivenli eliyle oymali1 kapaga dokundu, sonra kapagin altina
uzanarak agir kapaklar1 agmaya calisti. "Yardim etmek isteyen var mu?"

Gorevlilerden biri 6ne ¢ikarak eldivenli parmaklarini Eph’in tuttugu yerin karsisina, diger
kapagin altina koydu. Eph lice kadar sayd: ve iki kanad1 aym anda actilar.

Kapaklar saglam, genis kanatli menteselerin lizerinde agik duruyordu. Kutudan cesedimsi bir koku
yayildi. Sanki dolap yliz senedir kapal1 duruyordu. Bos goriiniiyordu, ama sonra gorevlilerden biri bir
fener yakti ve i¢ini aydinlatti.

Eph dolabin i¢ine uzandi ve parmaklar1 yogun, siyah topraga gomiildii. Toprak pasta hamuru
kadar esnek ve yumusakti ve kutunun tigte ikisini dolduruyordu.

Nora ag¢ik dolabin 6niinde bir adim geriledi. "Tabuta benziyor," dedi.

Eph parmaklarim ¢ekti, toprag: silkeledi ve ona donerek giiliimsemesini bekledi, ama Nora
giliimsemedi. "Bunun i¢in biraz biiyiik, degil mi?"

"Neden insan bir kutu dolusu toprak nakletsin ki?" diye sordu Nora.
"Yapmazlar," dedi Eph. "Iginde bir sey olmalz."
"Ama nasil?" dedi Nora. "Bu u¢ak mutlak karantina altinda."

Eph omuzlarim silkti. "Buradaki her seyi nasil agiklayacagiz? Kesin olarak bildigim tek sey,
burada konsimentosu olmayan kilitsiz, kayisla baglanmamus bir kutu oldugu." Digerlerine dondii.
"Topraktan 6rnek almamiz lazim. Toprak da kamit izi tasir. Ornegin, radyasyon."

Gorevlilerden biri konustu. "Demek istedigin, yolcular1 alt etmek i¢in kullanilan malzeme her
neyse?.."

"Bunun i¢inde mi getirildi? Biitiin giin duydugum en 1y1 teori."
Jim’in sesi asagidan, ugagin disindan seslendi. "Eph? Nora?"
Eph karsilik verdi: "Ne oldu Jim?"

"Jamaica Hastanesi karantina boliimiinden telefon aldim. Hemen oraya gitmek istersin herhalde."

JAMAICA HASTANESI TIP MERKEZI



Hastane JFK’nin kuzeyinde, Van Wyck Otoyolu iizerinden, yalmzca on dakika uzaktaydi. Jamaica
Hastanesi New York'taki dort Biyoterdrizme Kars1 Hazirlik Merkezi'nden biriydi. Sendrom Izleme
Sistemi’nin tam katilimcilarindan biriydi ve Eph daha birka¢ ay once orada bir Kanarya atolye
calismasi yapmusti. Bu ylizden, besinci kattaki havayla bulasan enfeksiyonlar kogusunun yolunu
biliyordu.

Cift kanatl1 metal kapida goze ¢arpan, alev turuncusu, ii¢ yaprakli Biyotehlike simgesi vardi ve
hiicreli maddeler ya da canl1 organizmalar i¢in gergek ve potansiyel tehlike ifade ediyordu. Yazili
tabela sOyle uyariyordu:

YALITIM ALANI:
TEMAS ONLEMLERI SART.
YALNIZCA YETKiLi PERSONEL.

Eph resepsiyonda HKM kimligini gésterdi ve idareci onu 6nceki biyokontrol ¢alismalarindan
tanidi, igeriye kadar ona eslik etti. "Sorun ne?" diye sordu Eph.

"Melodramatik davranmak istemem," dedi kadin, hastane kimligini okuyucudan ge¢irip kogus
kapisim acarak, "ama kendi gozlerinizle gormeniz gerek."

Icerideki koridor dardi. Burasi yalitim kogusunun dis halkas1ydi ve hemsire masas1 ortama
hakimdi. Eph idareciyi izleyerek mavi perdelerin arkasina, temas donanmimu ---6nliikler,
gozlikler, eldivenler, patikler, solunum cihazlari--- igeren genis bir ara bolmeye gecti. Bir de, igine
kirmiz1 biyotehlike ¢6p torbasi konmus iri, tekerlekli bir ¢op kutusu vardi. Solunum cihazi
yartm maskeli N95 modeliydi, 0.3 mikrondan daha iri zerrecikleri %95 verimlilikle siiziiyordu. Bu,
maskenin insam havayla taginan ¢ogu viriisten ve bakteriden korudugu, ama kimyasal ya da gaz
bulagmalarina kars1 korumadig anlamina geliyordu.

Havaalanindaki eksiksiz temas kiyafetinden sonra, hastane maskesi, ameliyat kepi, gozliikler,
onliik ve ayakkabi tistii patiklerle, Eph kendini kesinlikle risk altinda hissediyordu. Benzer sekilde
giyinmis idareci bir diigmeye basarak bir ¢ift kanatli kap1 a¢ti ve Eph icer1 girerken negatif basing
sisteminin sonucu olan ¢ekis duygusunu hissetti. Sistem, disar1 zerrecik kagmasin diye, havamn
yalitim sistemine dogru akmasin sagliyordu.

Iceride, merkezi malzeme istasyonunun solundan sagina dogru bir koridor uzaniyordu, istasyonda
ilaclar, acil durum malzemeleri, plastik kapli bir diziistii bilgisayar, disariyla iletisim kurmak i¢in

diyafon sistemi ve fazladan koruma malzemeleri vardi.

Hasta kismu sekiz kiiciik odadan olusan bir stiitti. Niifusu iki milyon iki yiiz elli bini gecen bir ilge



icin toplam sekiz izolasyon odasi. 'Genisleme kapasitesi', halk sagligim ilgilendiren biiyiik 6l¢ekli
acil durumlarda kamu saglig talebini karsilamak icin, bir saglik sisteminin kapasitesini hizla normal
diizeyinden daha genis bir diizeye ¢ikarma yetenegine verilen afet planlama terimiydi. New York
Eyaleti'ndeki hasta yatag sayis1 60 bindi ve diistiyordu. Sirf New York sehrinin niifusu sekiz
milyondu ve ylikseliyordu. Kanarya, bu istatistik eksikligi diizeltme umuduyla, bir tiir afet planlama
onlemi olarak kurulmustu. HKM bu siyasi ¢oziimii 'iyimser' olarak nitelemisti. Eph ise

'bliylisel diistinme' terimini tercih ediyordu.

Idarecinin pesinden ilk odaya girdi. Buras1 eksiksiz bir biyolojik izolasyon tanki degildi; hava
kilitleri ya da celik kapilar yoktu. Burasi, ayr1 bir yerde bulunan siradan bir hastane odasiydi. Oda
seramik zeminliydi ve floresanla aydinlatilmisti, Eph'in gordiigii ilk sey, yan duvara dayanmus atik
Kurt hiicresi oldu. Bir Kurt hiicresi, atilabilir, plastik kutulu bir sedyedir. Tipki saydam bir tabut
gibi, uzun kenarlarda ikiser yuvarlak eldiven oyugu bulunur ve ¢ikarilabilir dis oksijen tanklari
kullamlabilir. Kutunun yaninda bir ceket, gomlek ve pantolon vardi, ameliyat makaslari ile kesilip
hastanin iizerinden ¢ikarilmusti. Ters donmiis pilot sapkasinin lizerinde Regis Havayollarimn kanatli
ta¢ logosu goriilebiliyordu.

Odanin ortasindaki hasta yatagi saydam plastik perdelerle ¢evrilmisti ve disinda izleme ekipmam
ve torbalarla dolu elektronik bir damari¢i damla agaci duruyordu. Korkuluklu yatagin yesil ortiileri,
genis beyaz yastiklar1 vardi ve sirti dik konuma getirilmisti.

Kaptan Doyle Redfern, elleri kucaginda, yatagin ortasinda oturuyordu. Bacaklar1 ¢iplakti,
tizerinde yalnizca hastane geceligi vardi ve tetikte goriiniiyordu. Kolundaki ve elindeki damarigi
siringalar ve yiiziindeki gergin ifade disinda --- Eph onu kokpitin i¢inde buldugundan ber1 bes kilo
vermis gibi goriiniiyordu--- muayene edilmeyi bekleyen bir hastadan farksizdi.

Eph yaklagirken adam umutla ona bakti. ""Sen havayolu sirketinden misin?" diye sordu.

Eph basim sersem sersem iki yana salladi. Diin gece bu adam ugagin kokpitinde, 6lmek tizereymis
gibi, gozleri geriye devrilerek nefes nefese yere yuvarlanmisti.

Pilot kipirdamrken ince silte gicirdadi. Adam her yeri tutulmus gibi irkildi ve sonra, "Ucakta ne
oldu?" diye sordu.

Eph hayal kirikligim saklayamadi. "Ben de sana bunu sormak i¢in gelmistim."

Eph simdi rock yi1ldiz1 Gabriel Bolivar’in karsisinda duruyordu. Adam hastane geceligine
sarinmus siyah sag¢li bir canavar figiirii gibi yatagin kenarina tiinemisti. Korkung makyaj1 yokken, tel
tel saglar1 ve felegin cemberinden gegmis imajina ragmen, sasirtici olc¢iide yakisikliyd.

"Biitiin aksamdan kalmisliklarin anas1 bu," dedi Bolivar.
"Baska bir rahatsizligimz var m?" diye sordu Eph.

"Cok. Vay anasini." Elini uzun siyah saclarindan gecirdi. "Asla ticari ugaklarla ugma. Bu



hikayeden cikarilacak ders bu."
"Bay Bolivar, bana sdyleyebilir misiniz, inis hakkinda hatirladiginiz son sey neydi?"

"Inis mi? Ben ciddiyim. Ugusun biiyiik kisminda votka tonige asildim ---yolculuk boyunca
uyudugumdan eminim." Is1ga kars1 gézlerini kisarak yukar1 bakti. "Biraz Demerol’e ne dersin, h1?
Belki abur cubur arabasi ge¢erken?"

Eph, Bolivar’in ¢iplak kollarindaki yara izlerini gordii ve adanun imzas1 olan konser
gosterilerinden birinin sahnede kendini kesmek oldugunu hatirladi. "Yolcularla esyalar1 eslestirmeye
calisiyoruz."

"Bu kolay. Benim hi¢bir seyim yoktu. Bagaj yok, yalmzca telefonum. Charter ugagi bozuldu ve
ben de bir dakikayla bu ugag yakaladim. Menajerim sdylemedi mi?"

"Heniiz onunla konusmadim. Ozellikle, biiyiik bir dolab1 soruyorum."
Bolivar ona bakti. "Bu bir tiir psikolojik test mi?"

"Kargo alaninda. Eski bir kutu, kismen toprakla dolu."

"Neden bahsettigini bilmiyorum."

"Onu Almanya'dan buraya siz getirmediniz mi? Sizin gibilerin toplayacag tiirden bir seye
benziyor."

Bolivar kaslarini ¢atti. "Benimki gosteri ahbap. Kahrolas1 bir gosteri, bir numara. Gotik boya,
hardcore sarki sdzleri. Internette ara ---babam bir Metodist vaizdi ve benim koleksiyonunu yaptigim
tek sey de yatilacak kiz. Bahsi ge¢cmisken bu boktan yerden ne zaman ¢ikiyorum?"

"Yapmamz gereken baska testler var," dedi Eph. "Gitmenize izin vermeden dnce temiz raporu
vermek istiyoruz."

"Telefonumu ne zaman geri alabilecegim?"
"Yakinda," dedi Eph disar1 ¢ikarken.

Idareci izolasyon kogusunun disindaki ii¢ adamla sorun yasiyordu. Adamlarin ikisi Eph’in
tepesine dikilmisti ve Bolivar’in korumalar1 olmaliydilar. Ugiinciisii daha ufak tefekti ve elindeki
evrak ¢antasiyla, avukat izlenimi veriyordu.

"Beyler, buraya giris kisitlanmistir," dedi Eph.
"Miisterim Gabriel Bolivar’1 ¢ikarmak i¢in geldim," dedi avukat.

"Bay Bolivar’a testler yapiliyor ve uygun goriilen en kisa zamanda taburcu edilecek."



"O ne zaman olacak peki?"
Eph omuzlarim silkti. "Her sey yolunda giderse iki, ii¢ giin."

"Bay Bolivar 6zel doktoru tarafindan tedavi edilmek {izere taburcu edilmesi i¢in bagvurdu. Ben
yalnizca avukati olarak degil, herhangi bir sekilde sakatlanmissa sagligindan sorumlu temsilci olarak
da hareket etme yetkisine sahibim."

Eph, "Onu benden baska kimse géremez," dedikten sonra idareciye donerek, "Buraya hemen
nobetci koyalim," diye ekledi.

Avukat one ¢ikti. "Dinleyin Doktor Bey. Ben karantina kanunlarindan pek anlamam, ama birini
tibbi 1zolasyonda tutmak 1¢in baskandan idari karar gerektiginden olduk¢a eminim. Aslinda, bu emri
gorebilir myim?"

Eph giiliimsedi. "Bay Bolivar benim hastam ve biiyiik bir kazadan canli kurtulan biri. Hemsire
masasina numaranizi birakabilirseniz, sizi durumu hakkinda bilgilendirmek i¢in elimden geleni
yaparim -Bay Bolivar’in rizasiyla elbette."

"Bak Doktor." Avukat, Eph’in hi¢ hosuna gitmeyen bir bicimde, elini Eph’in omzuna koydu.
"Miisterimin kuduz hayran kitlesini harekete gecirerek, bir mahkeme emrinden daha ¢abuk sonug
alabilirim." Tehdidine idareciyi de dahil etti. "Bu hastanenin disinda Gotik fistiklardan ve muhtelif
ucubelerden bir gliruhun protestoya baslamasini, onu gorme ¢abasiyla bu koridorlarda basibos
kosturmasini ister misiniz?"

Eph avukat elini ¢ekene kadar omzundaki ele bakti. Daha olaydan kurtulmus 1ki kisiyle daha
konusmas1 gerekiyordu. "Bak, gercekten bunun i¢in zamamm yok. Bu yiizden sana agik secik sorayim.
Miisterinin benim bilmem gereken, cinsel yollardan bulasan hastaligi var m1? Uyusturucu kullandi mm?
Sormam gerekiyor, c¢linkii tiim saglik gecmisine bakmam gerekirse, eh, bu tiir seyler yanlis ellere
gecebilir. Tiim saglik gegmisinin basina sizmasim istemezsin, degil mi?"

Avukat ona bakakaldi. "Bu kisisel bilgidir. A¢iklamak suctur."

"Ve gercek bir utang kaynag olabilir," dedi Eph, etkiyi artirmak i¢in avukatin gézlerinin i¢ine bir
saniye daha bakarak. "Demek istedigim, biri senin saglik gecmisini internete, herkesin gérebilecegi
bir yere koysa nasil olurdu, hayal et."

Avukatin nutku tutuldu. Eph iki korumanin arasindan gecip uzaklasti.

Avukatlik sirketi ortadi, iki ¢ocuk annesi, Swarthmore mezunu, Bronxville sakini, Junior League
iyesi olan Joan Luss, 1zolasyon kogusundaki hasta yataginda, o sagma hastane geceliginin i¢inde,
kopiik siltenin izerinde oturmus, silte koruyucusunun paket kdgidina notlar aliyordu. Ciplak ayak
parmaklarim oynatarak ¢iziktiriyor ve bekliyordu. Telefonunu geri vermeyi reddediyorlardi; bir
kursunkalem icin bile dil dokmek, tehditler savurmak zorunda kalnusti.



Tam yine hemsire ¢agirma diigmesine basacakti ki, sonunda hemsire kapidan girdi. Joan ona,
'sonug elde et' glilliimsemesiyle bakti. "Merhaba, evet, iste geldin. Ben de meraklanmaya baslamistim.
Daha once gelen doktorun adi neydi?"

"Hastanede ¢alisan doktorlardan degil."

"Bunun farkindayim. Adim soruyorum."

"Adi Dr. Goodweather."

"Goodweather." Joan bunu yazdi. "ilk ad1?"

"Doktor." Hemsire ifadesizce giildii. "Hepsinin ilk ad1 benim i¢in aymdir: Doktor."

Joan, dogru duydugundan emin degilmis gibi gozlerini kist1 ve sert carsaflarin {izerinde biraz
kipirdandi. "Ve buraya Hastalik Kontrol ve Onleme Merkezi'nden génderildi, dyle mi?"

"Samirim Oyle, evet. Bir dizi test yapilmasi i¢in talimat birakti..."
"Kazadan ka¢ kisi kurtuldu?"
"Kaza olmadi."

Joan giiliimsedi. Bazen laf anlatabilmek i¢in Ingilizce onlarin ana dilleri degilmis gibi davranmak
gerekiyordu. "Sana sordugum su: Berlin'den New York’a gelen 753 sefer sayil1 ugaktan kag kisi daha
hayatta kaldi?"

"Bu kanatta sizinle birlikte ii¢ kisi daha var. Simdi, Dr. Goodweather kan almak istiyor ve..."

Joan onu dinlemeyi birakti. Hala bu hasta odasinda oturmasimn tek sebebi, oyuna ayak uydurarak
daha fazla bilgi edinebilecegini bilmesiydi. Ama bu oyunun da sonu geliyordu. Joan Luss bir haksiz
fiil avukatiydi, yani herhangi bir davaya temel olusturabilecek haksiz fiillerle ilgileniyordu. Bir ugcak
dolusu yolcunun tamam! 6lmiistii, dort kisi hari¢ ---onlardan biri de haksiz fiil avukatiydi.

Zavalli Regis Havayollar1. Onlar1 ilgilendirdigi kadariyla, yanlis yolcu hayatta kalmusti.

Joan hemsirenin soziinii keserek konustu. "Bugiine kadarki saglik raporumun kopyasini istiyorum.
Ayrica uizerimde yapilan klinik testlerin eksiksiz bir listesini ve sonu¢larini..."

"Bayan Luss? Kendinizi iy1 hissettiginizden emin misiniz?"

Bir an Joan'un bas1 dondii, ama bu yalmzca o korkun¢ ugusun sonunda yolcular:1 bayiltan seyin
kalintisiydi. Giilimsedi ve basim siddetle 1ki yana sallayarak kendine geldi. Hissettigi ofke, bu
felaketin dibine inmek ve bu tehlikeli 6l¢iide ithmalkar havayolu sirketini mahkemeye ¢ikarmak i¢in
harcayacag bin ticretli saat boyunca ona gii¢ verecekti.



"Yakinda ger¢ekten ¢cok 1y hissedecegim," dedi.



REGIS HAVAYOLLARI BAKIM HANGARI

"Sinek yok," dedi Eph.
"Ne?" dedi Nora.

Ucagin oniinde dizilmis sira sira ceset torbalarinin 6niinde duruyorlardi. Hangarin i¢ine dort tane
sogutmal1 kamyon ¢ekilmisti ve saygl gostermek i¢in balik pazari tabelalarinin iizerine siyah ortiiler
astlmist1. Her cesedin kimligi belirlenmis, New York Adli Tip Kurumu'nun barkotlu etiketleri ayak
parmaklarina asilmisti. Bu trajedi, onlarin terimleriyle, bir 'kapali evren' kitle felaketiydi, yani kayip
sayis1 sabitti ve biliniyordu --- ikiz Kuleler’in yikildig1 zamanki durumun tam tersiydi. Pasaport
taramalar1, yolcu manifestolar1 ve cesetlerin saglam kalmis olmasi sayesinde, kimlik belirleme siireci
basit ve kolay olmustu. Oliim sebebini belirlemek gercekten zor olacakt.

Mavi vinil torbalar iki yanlarindaki kayislardan tutulup kaldirilir, ciddiyet i¢inde kamyonlara
yiiklenirken, branda Tehlikeli Maddeler ekibinin botlar1 altinda kiristi.

"Sinekler olmaliydi1," dedi Eph. Hangarin ¢evresine dizilmis projektorler cesetlerin ¢evresindeki
havanin, bir iki tembel giive disinda bos oldugunu gosteriyordu. "Neden hi¢ sinek yok?"

Saglikl1 bir insamn sindirim sisteminde onunla simbiyoz halinde yasayan bakteriler 6liimden,
sonra kendi baslarimn ¢aresine bakarlar. Once bagirsaklari, sonra karin boslugunu ve oradaki
organlar1 yerler. Sinekler ciirlimeye baslamis bir cesedin yaydig gazlari bir buguk kilometre uzaktan
sezebilir.

Buraya iki yiiz alt1 yemek konmustu. Hangar sineklerle ugulduyor olmaliydi.

Eph brandanin iizerinde, iki Tehlikeli Maddeler gorevlisinin bir baska ceset torbasim kapamakta
oldugu yere dogru yiiriidii. "Bir dakika," dedi onlara. Adamlar dogrulup geri ¢ekildiler.

Eph diz ¢oktii, fermuar act1 ve i¢indeki cesedi ortaya ¢ikardi.

Annesinin elini tutarak 6lmiis kiz cocuguydu. Eph fark etmeden kizin yerini ezberlemisti.
Cocuklar1 hep hatirlardimz.

Kizin sar1 saglar1 diimdiiz yatiyordu, giilen giines kolyesi boynundaki ¢ukurda, siyah bir sicimin
ucunda asiliydi. Beyaz elbisesi kizin neredeyse geline benzemesine sebep oluyordu.

Gorevliler bir sonraki torbayr kapayip almak iizere yana gectiler. Nora, Eph’in arkasindan



yaklasti ve onu izledi. Eph eldivenli elleriyle kizin basini yanlarindan nazikge tuttu ve boynu iizerinde
cevirdi.

Oliimii takip eden on iki saatte ceset katilasir ve bu katilasma on iki ila yirmi dort saat siirer --- su
anda bu siirenin ortalarindaydilar--- sonra kaslarin i¢indeki sabit kalsiyum baglar1 ¢oziiniir ve beden
yine esneklesir.

"Hala esnek," dedi Eph. "Katilagma yok."

Kizin omzuyla kalgasim tutup yiiziistii ¢evirdi. Elbisesinin arkasindaki diigmeleri ¢ozdii ve
belindeki kiiciik, ¢ikintili belkemigi bogumlarim ortaya ¢ikardi. Kizin derisi soluk ve hafifce ¢illiydi.

Kalp durduktan sonra, kan dolasim sisteminde birikir. Bir hiicre kalinligindaki damar duvarlari
kisa zamanda basinca boyun egerek patlar ve kan ¢evre dokulara yayilir. Bu kan bedenin en alt
tarafina yerlesir ve hizla pihtilasir. Yaklasik on alt1 saat sonra bu durum sabitlenir.

Su arida bu zamam agmis durumdaydilar.

Oturur durumda Oliip, sonra yatirilan bir cesette, yogunlasnus ve birikmis kan cesedin belinde
koyu renk bir morarmaya sebep olmaliydi.

Eph torba sirasina bakti. "Neden bu cesetler olmas1 gerektigi gibi bozulmuyor?"

Eph kiz1 yine sirtiistii yatirdi, sonra deneyimli elleriyle kizin sag gézkapagin agti. Kizin korneas,
olmas1 gerektigi gibi puslanmisti ve beyaz koruyucu tabakayla kapli gdzaki beklendigi gibi kuruydu.
Kizin, 61diigiinde annesinin elinde olan sag elinin parmak uclarim inceledi ve yine gerektigi gibi,
buharlasmadan dolay1, hafifce kirisik oldugunu gordii.

Aldig karisik sinyallerden dolay1 cam sikilan Eph dogruldu, sonra eldivenli iki bagparmagim
kizin kuru dudaklarimin arasina soktu. Kizin aralannus ¢enelerinden kacan, nefes verme sesine
benzeyen ses, yalmzca disar1 ¢ikan gazin sesiydi. Agzin hemen icinde siradisi bir sey yoktu, ama Eph
bir eldivenli parmag daha iceri sokarak dili bastird1 ve kurulugu kontrol etti.

Yumusak damak ve dil, fildisinden oyulmus gibi, bembeyazdi. Tipki anatomik netsuke gibi. Dil
sertti ve garip bir bicimde dikti. Eph onu yana itti ve agzin geri kalamm ortaya ¢ikardi. Oras1 da aym
Olgiide beyazdi.

Kani ¢ekilmis? Acaba sirada ne var? diye disiindii. "Cesetlerin kani ¢ekilmis -tek bir damla
kan kalmamus." Bu replik olmazsa, Dan Curtis’in 1970'lerde, televizyonda yayinlanan korku
programindaki replik vardi: "Tegmen... cesetler... hepsi... hepsinin kani ¢ekilmis!" Ardindan org
miizigi.

Bitkinlik kendini gostermeye baslamusti. Eph sert dili bas ve isaretparmaklar1 arasinda tuttu ve
kiictik bir fener kullanarak beyaz bogaza bakti. Bogaz ona biraz jinekolojik geldi. Pornografik
netsuke".



Sonra dil oynadi. Eph irkilerek parmagin ¢ekti. "Aman Tanrim!" Kizin yiizii dingin bir 61iim
maskesi olarak kaldi, dudaklar hala hafif¢ce aralikti.

Nora yamndan bakti. "Ne oldu?"

Eph eldivenli parmaklarimi pantolonuna siliyordu. "Basit refleks," dedi ayaga kalkarak. Kizin
yiiziine bakti, bakti... ta ki bakamaz olana kadar. Sonra torbamn fermuarint ¢ekerek kizi iceriye
hapsetti.

"Ne olabilir?" dedi Nora. "Bir sekilde doku bozulmasim yavaslatan bir sey mi? Bu insanlar
oldi..."

"Ciriime disinda her agidan." Eph huzursuzluk i¢inde basim iki yana salladi. "Nakil iglemini
durduramayiz. S6ziin 6zii, bu cesetleri morga gondermemiz lazim. Onlar1 agar1z. Bu seye iceriden
bakari1z."

Nora’nin siislii dolabin oldugu tarafa baktigim fark etti. Dolap ugaktan indirilmis bagajdan uzakta,
hangar zemininde duruyordu. "Bu olayda her sey yanlis," dedi.

Eph diger tarafa, tepelerine dikilmis biiyiik ugaga bakiyordu. Ucaga geri donmek istiyordu. Bir
seyleri gozden kacirmus olmaliydilar. Yanit orada bir yerde olmaliyd.

Ama o bunu yapamadan, Jim Kent’in HKM miidiirii ile birlikte hangara girdigini gordii. Dr.
Everett Barnes altmis bir yasindaydi ve hala meslege baslarkenki giineyli kdy doktoru gibi
goriiniiyordu. HKM’nin bir parg¢as1 oldugu Kamu Saglig Birimi donanmadan dogmustu ve KSB uzun
zaman Once ayrilip ayr1 bir birim haline gelmis olsa da, pek ¢ok iist diizey HKM gorevlisi hala askeri
tarz tiniformalar kullamyordu ve Miidiir Barnes da onlardan biriydi. Bu ylizden Eph’in karsisinda,
kendi i¢inde celigkili bir goriintii vardi: gogsii kalabalik haki {iniformasiyla emekli bir amiral gibi
giyinmis, beyaz ke¢i sakalli, koyli kilikl1 bir beyefendi. Savas madalyal1 Albay Sanders’a
cok benziyordu.

On bilgilendirmelerden ve ugakta dlenlerden birinin kisaca muayene edilmesinden sonra, Miidiir
Barnes hayatta kalanlar1 sordu.

"Hig¢biri olanlar1 hatirlammyor," dedi Eph. "Hi¢ faydalar1 olmadi."
"Semptomlar?"

"Bas agrisi, bazilar1 siddetli. Kas agrisi, kulaklarda ¢inlama. Y6n duygusu kaybi. Kuru agiz.
Denge sorunlar1."

"Genelde, denizasiri ugustan inen herhangi birinin gosterecegi semptomlardan daha koti degil."

"Urkiitiicii, Everett," dedi Eph. "Nora ve ben u¢aga giren ilk kisilerdik. Bu yolcular ---tamami---
Olmiistii. Nefes almiyorlardi. Oksijensiz dort dakika, kalic1 beyin hasari i¢in esiktir. Bu insanlar,



orada bir saatten fazla kalmis olmalilar."
"Acik ki degil," dedi miidiir. "Hi¢ mi bir sey anlatamiyorlar?"
"Benim onlara sordugumdan daha fazla soruyu onlar bana sordu."
"Dordiiniin ortak noktas1?"
"Su anda onu arastiriyorum, isimiz bitene kadar onlar1 yalitmak i¢in yardimum isteyecektim."
"Yardim m?"
"Bu dort hastanin isbirligi yapmasina ihtiyacimiz var."
"isbirlig yapiyorlar."
"Simdilik. Ama... isi sansa birakamayiz."

Miidiir ince beyaz sakalini s1vazlayarak konustu. "Hastalarimiza biraz hos davranarak, bu trajik
sondan kurtulmalarim takdir edebilmelerini ve uysal davranmalarim saglayabiliriz, eminim."
Gtliimseyerek kaplama dislerini sergiledi.

"Saglik Kuvvetleri Yasasi'mi dayatsak?.."

"Ephraim, goniillii 6nleyici tedavi icin birka¢ yolcuyu izole etmekle onlar1 karantinaya almak
arasinda bir diinya fark oldugunu biliyorsun. Diisiiniilmesi gereken daha biiylik meseleler var ---
diiriist olmak gerekirse, medya meseleleri."

"Everett, sana saygim sonsuz, ama hi¢ katilmmyorum..."

Miidiir kiiciik elini nazikge Eph’in omzuna koydu. Belki darbeyi yumusatmak igin, peltek aksanini
biraz vurguladi. "Burada ikimizi de zaman harcamaktan kurtarayim Ephraim. Bu ise nesnel agidan
baktiZim zaman, neyse ki bu trajik olayin kontrol altina alinmis oldugunu goriiyorum ---bu bir nimet.
Bu ucagin inmesini takip eden on sekiz saatte, diinya iizerinde higbir yerde, baska ucaklarda ya da
baska havayollarinda 6liim ya da hastalik olmadi. Bunlar 1sin olumlu taraflar1 ve onlar1 vurgulamamiz
lazim. Halka bir mesaj yollayarak, hava ulasim sistemine duyduklar1 giiveni gii¢lendir. Eminim ki
Ephraim, hayatta kalan talihlileri ikna etmek, onlarin seref ve gorev duygularina basvurmak, isbirligi
yapmalarini saglamak i¢in yeterli olacaktir." Miidiir elini ¢ekti ve Eph’e baris¢1 oglunun suyuna
giden asker baba gibi giiliimsedi. "Dahas1," diye devam etti Barnes, "bu olay kahrolas1 bir gaz
sizintistnin tiim isaretlerini tasiyor, degil mi? Aniden kendinden gecen bunca kurban? Kapali ortam?
Hayatta kalanlarin ugaktan ¢ikarildiktan sonra kendilerini toplamalar1?"

"Ama ucak indikten hemen sonra, elektrik sistemi kapamnca hava dolasimi durdu," dedi Nora.

Miidiir Barnes basim sallad1 ve ellerini kavusturup bunu diisiindii. "Eh, incelenecek ¢ok sey var
kuskusuz. Ama bakin, bu ekibiniz i¢in ¢ok iyi bir tatbikatti. Iyi hallettiniz. Ortalik sakinlesiyormus



gibi goriindiigiine gére, meselenin dibine indiginizi gérelim. Bu lanet basin agiklamasi biter bitmez."
"Dur bir dakika. Ne?" dedi Eph.

"Vali ve belediye bagskam, havayolu sirketi temsilcileri, Havalimam Miidiirliigi temsilcileriyle
birlikte bir basin toplantis1 diizenliyor. Sen ve ben federal saglik kontrol kismum temsil edecegiz."

"Ah, hayir. Efendim, buna zamanim yok. Jim yapabilir..."

"Jim yapabilir, ama bugiin sen geleceksin Ephraim. Dedigim gibi, bu konuda senin 6ne ¢ikmanin
zamam geldi. Sen Kanarya Projesi’nin basisin ve orada kurbanlarla ilk elden ilgilenmis birini
istiyorum. Cabalarinmuizi temsil eden bir yiiz lazim."

Demek alikoyma ve karantina olmamas1 hakkinda onca laf etmesinin sebebi buydu. Barnes onu
buna hazirliyordu. "Ama gercekten de heniiz bir sey bilmiyorum," dedi Eph. "Neden bu kadar ¢abuk?"

Miidiir Barnes giiliimseyerek yine kaplamalarim gosterdi. "Doktorlarin birinci yasasi: Zarar
verme. Politikacilarin birinci yasasi: Televizyona ¢ik. Arti, bir zaman unsurunun s6z konusu oldugunu
anliyorum. Haberleri su lanet glines olayindan 6nce yayinlamak istemeleri gibi bir sey. Giines
lekeleri radyo dalgalarini falan etkiliyormus."

"Giines..." Eph bunu tamamen unutmustu. O giin 6gleden sonra 3:30 civarlarinda olacak, nadir bir
tam glines tutulmasi. Amerika’nin kesfinden bu yana ge¢en dort yiiz sene boyunca New York
bolgesinde goriilecek, bu tiirden 11k giines olayi. "Tanrim, unutmusum."

"Bu tiilkenin halkina verecegimiz mesaj basit. Burada ciddi bir can kayb1 yasandi ve HKM
tarafindan eksiksiz bir bigimde inceleniyor. Bu bir insani felaket, ama olay kontrol altina alind1 ve
benzersiz goriiniiyor, yani korkmak i¢in kesinlikle hi¢bir sebep yok."

Eph kas catisim miidiirden sakladi. Onu kameralarin 6niinde dikilip, her seyin yolunda oldugunu
sOylemeye zorluyorlardi. Sinirlanan alandan ¢iktt ve hangarin biiyiik kapilarinin arasindaki dar
araliktan gecerek giin 1s1&1na ¢ikti. Hala bu isten siyrilmanin bir yolunu diisiiniirken, pantolon
cebindeki telefon ¢aldi. Telefonu ¢ikardi. LCD ekranda bir zarf resmi vardi. Matt’in cebinden mesa;.
Eph mesaj1 acti:

Yanks 4 Sux 2. Yerler harika, keske burda olsaydin, Z.

Eph gozleri dalana kadar oglunun gonderdigi elektronik mesaja bakti. Havaalamndaki asfalt pistte
kendi gblgesini seyretmek tizere yalmz birakilmisti ve eger hayal gormiiyorsa, o da ¢coktan solmaya
baslamusti.



GOLGELENME



GUNES TUTULMASI YAKLASIRKEN

Giinesin batisindaki ince ¢entik ---'1lk temas'--- siirtinerek yayilan bir karanliga doniisiir, yuvarlak
1sir1k aksam giinesini yavas yavas tiiketirken yeryiiziindeki beklenti biiyiidii. Basta yerdeki 1s181n
niceliginde ve niteliginde gozle goriiliir bir degisiklik yoktu. Yalmzca gokyiiziiniin yiikseklerinde, her
zamanki giivenilir glinesi bir hilale doniistiiren karalti bu giinii digerlerinden farkli kiliyordu.

Aslinda gilines tutulmast' yanlis bir tabirdir. Bir tutulma, bir nesne digerinin diisiirdiigii gdlgeye
girdigi zaman olur. Giines tutulmasinda, ay giinesin golgesine girmez, giines ile diinya arasina girerek
glinesi Orter -golgeye sebep olur. Dogru terim 'golgelenme'dir. Ay giinesi golgeler, diinyanin
yiizeyine kiiclik bir golge diisiiriir. Bu bir giines tutulmasi degildir, aslinda diinya tutulmasidir.

Yeryliziiniin giinesle arasindaki mesafe, ayin diinyayla arasindaki mesafenin yaklasik dort ytiz
katidir. Olaganiistii bir tesadiifle, giinesin ¢ap1 da ayin ¢apimn yaklasik olarak dort yiiz katidir.
Diinyadan bakinca ayin alamyla giinesin fotosferinin ---parlak diskinin--- kabaca ayni gériinmesinin
sebebi budur.

Eksiksiz golgelenme ancak yeniayda, ay yerberide, yani yeryliziiyle arasindaki mesafe
minimumdayken miimkiindiir. Bunun siiresi ayin yoriingesine baglidir ve yedi dakika kirk saniyeyi
gecmez. Bu golgelenme tam olarak dort dakika elli yedi saniye siirecekti: giizel bir giiz aksaminin
ortasinda, bes dakikadan kisa siirecek tekinsiz bir gece.

Simdi yeni (ve gériinmez) ayla yar1 kaplanmus, hala parlak olan gokyiizii alacakaranliga donmeye
baslamusti: giinbatinu gibi, ama 1518in sicakligl olmadan. Yer hizasinda, giin 15181 filtrelenmis,
dagitilmis gibi, soluk goriiniiyordu. Golgeler keskinliklerini kaybettiler. Diinya giines gozliigii
takmist1 sanki.

Hilal incelmeye, ayin diski tarafindan yenmeye devam ederken, bogulan parlakligi panige
kapilmus gibi alevlendi. Golgelenme sanki caresizce zlandi, yerdeki manzara grilesti, renkler kan
kaybederek pariltilarim yitirdiler. Ayin golgesi yaklasirken, bati gogii dogudan daha hizli
karariyordu.

Tutulma Amerika ve Kanada’da kismi olacak, ayin karanlik gblgesini tarif eden on alt1 bin
kilometre uzunlugunda, ytliz altmus kilometre genisliginde ince bir dilim lizerinde gdzlemlenebilecekti.
Elbette, 'tutulma yolu' olarak bilinen hat batidogu yoniindeydi; Afrika’nin gliney ucunda basliyor,
Atlantik Okyanusu'na kivriliyor, saatte bin alt1 yiiz kilometre hizla ilerleyerek Michigan Golii'niin
hemen batisinda sona eriyordu.

Hilal seklini almis gilines incelmeye devam ederken, gokyiizii boguk bir mor renk aldi. Batidaki
karanlik, sessiz, riizgarsiz bir firtina sistemi gibi giiclendi, gokyiiziine yayildi ve i¢ten yayilan



yozlastirici bir giice boyun egen biiyiik bir organizma gibi, zayiflanus giinesin lizerine kapandi.

Giines tehlikeli 6l¢iide inceldi, giivenli gozliikk camlarimin arkasindan izlenen manzara, bir rogar
kapag gibi kayarak giin 15181m1 sikistirdi. Hilal bembeyaz parladi, sonra acili son anlarinda giimiise
dondii.

Yerde tuhaf golgeler gezinmeye basladi. Yeryiiziiniin atmosferinden gecerken kirilan 1s1k kaynakl1
salinimlar ---bir ylizme havuzunun dibinde oynasan 1siklar gibi--- insanlarin goriis alanimin kiyisinda
g0lgeli yilanlar gibi kivrandilar. Bu hayaletsi 1sik oyunlar1 izleyicilerin ensesindeki tiiyleri diken
diken ediyordu.

Son ¢abuk geldi. Son sancilar iirpertici ve yogundu; hilal bir yaya doniistii, gokyiiziinde ince bir
yara izine, sonra ay yiizeyindeki derin vadilerden sizan son 1s1nlar1 temsil eden alev alev beyaz
incilere doniistii. Bu boncuklar art arda, hizla sondii, kendi siyah mumu i¢inde bogularak 6len bir
mum alevi gibi yok oldu. Kromosfer, o kirmiz1 renkli serit, giinesin ince dis atmosferi, son birkag
kiymetli an boyunca parladi ---ve sonra giines gitti.

Tutulma.

KELTON CADDESI, WOODSIDE, QUEENS

Kelly Goodweather havanin bu kadar ¢abuk karardigina inanamadi. Kelton'daki komsulari ile
birlikte, normal kosullarda bu saatte sokagin giinesli olan tarafinda, kaldirimda durmus, iki litrelik
Diet Eclipse gazozlarla bedava verilen karton ¢ergeveli gozliikklerden kararmus gokytiziine bakiyordu.
Kelly egitimli bir kadindi. Neler oldugunu entelektiiel olarak anliyordu. Yine de bas dondiiriicii bir
panik duygusuna kapilmak lizereymis gibi hissediyordu. Kagma, saklanma diirtiisii. Gok
cisimlerinin pes pese dizilmesi, onun i¢inde, derinlerde bir seye uzamyordu. I¢indeki, geceden
korkan hayvana dokunuyordu.

Digerleri de hissediyordu kuskusuz. Sokak, tam tutulma amnda sessizlesmisti. Icinde durduklari
bu tuhaf 1s1k. Ve ¢imenlikte, evin duvarlarinda, goriis alanminin hemen disinda salinan ruhlar gibi
kivranan o solucans1 golgeler. Sanki sokakta soguk bir riizgar esmisti ve tek bir sag telini oynatmadig
halde, i¢lerini tirpertmisti.

Urperdiginizde insanlarin size sdyledigi o sey: Biri mezarimin iizerinde yiiriidii. Bu tutulma olay1
o hissi veriyordu. Biri ya da bir sey aym anda herkesin mezarimn iizerinde yiiriiyordu. Olii ay
yasayan diinyanin tizerinden gegiyordu.

Sonra, baginiz1 kaldirdigimz zaman giinesin halesini gériiyordunuz. Bir antigilines, siyah, yiizsiiz,
ayin hicliginin ¢cevresinde delice parliyor, parlak, incecik beyaz sacglarla yeryliziine bakiyordu. Bir
oliim kafasi.



Kelly’nin yan evini kiralamis komsular1 Bonnie ve Donna kollarim birbirlerine dolams
duruyorlardi. Bonnie’nin eli Donna’nin bol pantolonunun arka cebindeydi ve giiliimseyerek,
"Bu hayret verici, degil mi?" diye seslendi omzunun tizerinden.

Kelly karsilik veremedi. Anlanmiyorlar miydi? Ona gore bu, ilgi ¢ekici bir olaydan, bir aksam
eglencesinden ibaret degildi. Bunun bir tiir alamet oldugunu nasil gormezlerdi?
Astronomik agiklamalar ve entelektiie]l mantik yliriitmelerin cehenneme kadar yolu vardi: Bunun nasil
bir anlamm olmazdi1? Tamam, belki dogasinda bir anlam yoktu. Yalmzca basit bir yoriinge
cakigsmasindan ibaretti. Ama akill1 bir varlik nasil ona, olumlu ya da olumsuz, dini, tinsel, vesaire,
herhangi bir anlam vermezdi? Sirf bir seyin nasil isledigini biliyor olmamiz, onu anladigimiz
anlamina gelmezdi...

Evinin 6niinde tek bagina duran Kelly'ye seslendiler ve artik gozliikleri ¢ikarmamn giivenli
oldugunu soylediler. "Bunu ka¢irmak istemezsin!"

Kelly gozliiklerini ¢ikarmadi; televizyon 'tutulma' sirasinda gozliikleri ¢ikarmanin giivenli oldugu
konusunda ne derse desin. Televizyon ona, pahal1 kremler ve haplar alirsa yaslanmayacagim da
sOylemisti.

Sokak boyunca 'oooo'lar ve 'aaaaa'lar ylikseldi, insanlar bu benzersiz olaya alisir, o ana kucak
acarken, gercek bir cemiyet olayr yasaniyordu. Kelly disinda. Benim sorunum ne? diye merak etti
Kelly.

Bunun sebebi kismen Eph’i televizyonda gérmesiydi. Eph basin toplantisinda fazla konusmamusti,
ama Kelly onun gozlerinden ve konusma tarzindan, yanlis giden bir seyler oldugunu anlanusti. Hem
de c¢ok yanlis. Valinin ve belediye bagskaminin ezbere okudugu giivencelerin 6tesinde bir sey. Okyanus
Otesi 206 yolcunun ani ve aciklanamayan 6liimlerinin 6tesinde bir sey.

Bir virtis mii? Teror saldirist mu? Toplu intithar nm?
Simdi de bu.

Zack ve Matt’in evde olmasim istiyordu. Onlar1 o anda yamnda istiyordu. Bu giines tutulmasimin
bitmesini, bu duyguyu bir daha asla yasamak zorunda kalmayacagini bilmek istiyordu. Filtreli
camlardan, karanlik zaferini yasayan cani aya bakti ve giinesi bir daha hi¢ gorememekten korktu.

YANKEE STADYUMU, BRONX

Zack, Matt’in yanindaki koltugunda ayaga kalkti. Matt, yaklasan trafige bakan bir araba stiriiciisii
gibi burnunu kiristirmus, agz agik, giines tutulmasina bakiyordu. Ozel koleksiyoncu imalat ince
cizgili glines tutulmasi gozliigi takmus elli binden fazla Yankees taraftar1 da ayaga kalknus, baslarini
kaldirmus, kusursuz bir beyzbol mac1 aksaminda gokyiiziinii karartnus olan aya bakiyorlardi. Zack



Goodweather hari¢ hepsi. Giines tutulmasi iyiydi falan, ama artik onu gordiigline gore, Zack
dikkatini oyuncu kuliibesine ¢evirmisti. Yankee takiminin oyuncularim gérmeye calisiyordu. Jeter
oradaydi, Zack'le aym gozliigii taknmist1 ve vurus yapmak tlizere adimin okunmasim beklermis gibi tist
basamakta, tek dizinin lizerinde bekliyordu. Aticilarin ve yakalayicilarin hepsi 1sinma yerinden
cikmus, herkesle birlikte sahanin sagindaki ¢imenlerin tizerinde toplanmus, izliyorlard.

"Hammlar ve beyler," dedi spiker Bob Sheppard, "ve ¢ocuklar, artik koruyucu gozliikleri
cikarabilirsiniz."

Onlar da ¢ikardilar. Elli bin kisi, aym anda. Takdir dolu bir inleme yiikseldi, sonra alkis, sonra
tezahtiratlar. Sanki kalabalik her daim miitevaz1 Matsui'yt Monument Park'ta say1 yaptiktan sonra
selam vermeye davet ediyordu.

Zack okulda giinesin yaklasik 6.000 derece sicakliginda bir termoniikleer firin oldugunu, ama
asir1 1sinmis hidrojen gazindan olusan ---ve diinyadan yalnizca giines tutulmasi sirasinda goriilebilen-
-- dis halesinin beklenmedik bigimde daha sicak oldugunu ve 1s1s1mn 2.000.000 derece'ye kadar
cikabildigini 6grenmisti.

Gozliiklerini ¢ikardiginda gordiigii sey ise, ince, kirmiz1 bir alev halkasiyla ¢evrili kusursuz bir
siyah diskti ve tel tel, beyaz bir haleyle kusatilmisti. Tipki bir goz gibi: Ay iri, siyah gbzbebegiydi;
ta¢ gbziin beyaziydi; kenardaki parlak kirmizi patlama da g6zbebeginin kenariydi; giinesin kenarindan
fiskiran agir1 1sinmug gaz halkalar ise kanlanmus bir gézdeki damarlardi. Bir zombinin gozii gibi.

Stiper.

Zombi Gokytizii. Yok: Giines Tutulmast Zombileri. Tutulma Zombileri. Ay Gezegeninden
Zombiler! Dur bir dakika ---ay gezegen degil ki. Zombi Ay:. Bu kis arkadaslariyla birlikte
yapacaklar1 filmin konusu bu olabilirdi. Tam giines tutulmasi sirasinda, ayin 1sinlar1 New York
Yankees takimimin oyuncularim beyin yiyen zombilere doniistiiriiyor ---evet! Arkadasi Ron da
tipki Jorge Posada’nin gengligine benziyordu. "Hey, Jorge Posada, imzam alabilir miyim... dur, sen
ne... hey, o benim... sana ne oldu Kozlerin... gah... hayir... OOOLAAAMAAAAZ!!!"

Simdi org ¢aliyordu. Birkag sarhos, orkestra sefine doniiserek kollarimi sallamaya basladilar
oturduklar1 kismu 'Ayin Golgesi Pesimde' adl1 bayat bir sarkiya eslik etmeye ikna etmeye calistilar.
Beyzbol seyircileri giiriiltii yapmak i¢in nadiren bahane arardi. Bu, giines tutulmasinin yerine
istlerine dogru ucan bir kuyrukluyildiz olsaydi da tezahiirat yaparlard.

Vay. Zack irkilerek, bunun tam da babasi1 orada olsa onun sdyleyecegi tiirden bir sey oldugunu
fark etti.

Yanindaki beles gozliiklerine hayran hayran bakmakta olan Matt, Zack’i diirtiikledi. "Giizel bir
hatira, h1? Eminim yarin bu saatlerde eBay bu seylerle dolmus olacak."

Sonra sarhos bir adam Matt’in omzuna ¢arparak ayakkabilarina bira doktii. Matt bir an dondu,
sonra Zack’e bakarak, Ne yaparsin? dercesine gozlerini devirdi. Ama herhangi bir sey sdylemedi ya



da yapmadi. Doniip bakmadi bile. Zack’in aklina Matt’i daha once hi¢ bira i¢erken gormedigi geldi.
Annesiyle evde gecirdigi gecelerde yalmzca kirmizi ya da beyaz sarap igiyordu. Zack, Matt’in oyun
hakkindaki hevesine ragmen, ¢evresinde oturan beyzbol hayranlarindan korktugunu sezdi.

Zack simdi gercekten de babasinmin yaninda olmasim diliyordu. Matt’in telefonunu pantolonunun
cebinden ¢ikardi ve babasimin yanit gonderip gondermedigini kontrol etti. Hala hat yoktu. Giines
patlamalar1 ve radyasyon, radyo dalgalarim ve yoriingedeki uydular1 bozuyordu; bunun olacagini
sOylemislerdi zaten. Zack telefonu cebine koydu ve basim sahaya dogru uzatarak yine Jeter’1 arad.

ULUSLARARASI UZAY ISTASYONU

Diinyadan iki yiiz yirmi mil yukarida, astronot Thalia Charles -Expedition 18’de, Rus kumandan
ve Fransiz miihendisle ¢alisan bir ugus mithendisi--- sifir yer¢ekiminde stiziilerek Unity modiiliinii
laboratuvar modiilii Destiny’nin arka kapagina baglayan kapali1 gegitten gegti. UUI arastirma tesisi
glinde on alt1 kere ya da her bir buguk saatte bir kere diinyanin ¢cevresinde doniiyordu ve hizlar1 saatte
on yedi bin mildi. Diinyaya yakin yoriingede giines golgelenmeleri biiyiik olay degildi: Pencereye
yuvarlak bir nesne koyup giinesi orttiigliniiz zaman da o olaganiistii tac1 gorebiliyordunuz. Bu yiizden
Thalia’mn 1lgisini ¢eken sey ayla giinesin dizilmesi degildi ---onun hizla yolculuk eden bakis
acgisindan bakinca, gélgelenme yoktu zaten- o, bu olayin agir agir donen diinya tlizerindeki etkisiyle
ilgileniyordu.

Destiny, UUI'deki ana arastirma laboratuvaridir ve sekiz buguk metreye dort buguk metre
boyutlarindadir. Ancak bu silindir seklindeki modiiliin i¢indeki ¢alisma alam, kareler halindeki
kenarlara baglanms alet sayis1 yliziinden bundan daha dardir ve bes insan boyu uzunlugunda ve bir
insan boyu genisligindedir. Her tiip, boru ve kablo baglantisina dogrudan ulasilabilir ve dolayisiyla
gozler oniindedir, dyle ki Destiny’nin dort duvarimin her biri panel biiyiikliigiinde bir ana levhanin
arkasina benzer. Thalia zaman zaman kendini biiyiik bir uzay bilgisayarinin iginde gorev bilinciyle

hesap yapan minik bir mikroislemciden ibaret hissediyordu.

Thaila Destiny’nin ayak ucunda, yani 'zemini'nde ---¢iinkii uzayda yukar1 ya da asag1 yoktur---
elleriyle tutuna tutuna ilerledi ve civatalarla kakilmis genis, lense benzeyen bir halkaya geldi. Kapak,
modiilii mikrometeoritlerle ya da yoriinge dokiintiileriyle ¢arpismalara kars1 korumak iizere
tasarlanmusti. Thalia corapli ayaklarim duvardaki tutamaca soktu ve kapagi elle agarak, altnus santim
capindaki optik kalite pencereyi ortaya ¢ikardi.

Mavibeyaz bir kiireye benzeyen diinya goriindii.

Thalia’min gorevi, araca baglanmis bir Hasselblad fotograf makinesini kullanarak, uzaktan
kumandali deklansorle baz1 diinya fotograflar1 cekmekti. Ama siradis1 bakis agisindan gezegene ilk
baktig1 zaman, gérdiigli sey onu iirpertti. Ayin gélgesini olusturan biiyiik kara leke, diinya tizerinde
o1l bir noktaya benziyordu. Yuvasi olan saglikli mavi kiire tizerinde karanlik ve tehditkar bir kusur.
En sinir bozucu olam da, gélgenin i¢inde, ayin gélgesinin en merkezindeki, en karanlik yerde hi¢bir



sey goremiyor olmasiydi; koskoca bir bolge karanlik bir bosluk i¢inde kaybolmustu. New York'u yok
eden biiyiik bir yanginin sebep oldugu yikimu gosteren felaket sonrasi uydu haritasina bakmak gibi bir
seydi ve simdi dogu kiyisinda genis bir bolgeye yayiliyordu.

MANHATTAN

New Yorklular Central Park'ta toplanmuglardi; yirmi iki hektarlik Biiyiik Cayir yaz konserlerinde
oldugu gibi tika basa dolmustu. Sabah battaniyeler ve bahge sandalyeleri yerlestirmis olanlar simdi
digerleri ile birlikte ayakta duruyordu, ¢ocuklar babalarimin omuzlarina tiinemisti, bebekler
annelerinin kollarindaydi. Belvedere Satosu parkta morgri yiikseliyordu; Dogu ve Bati Tarafi’min
yamagclar1 karsisinda kii¢iiciik kalan bu pastoral agiklikta tirkiitiicli bir gotik dokunus.

Biiylik ada metropolisi durmustu, sehrin o saatteki kipirtisizlig herkes tarafindan hissediliyordu.
Bu bir karartma hissiydi, endise dolu, ama toplu yasanan bir duygu. Giines tutulmasi sehre ve
sakinlerine bir tiir esitlik dayatmisti, sosyal tabakalagsma bes dakikaligina askiya alinmisti. Herkes
ayni giinesin ---ya da ayni giinessizligin--- altindaydi.

Cimenligin her yerinde radyolar ¢aliyordu, insanlar Bonnie Tyler’in yedi dakikalik sarkisinin ---
'"Tam Kalp Tutulmasi'--- karaoke versiyonunu ¢calan Z10Q'le birlikte sarki sOyliiyorlard.

Dogu Yakasi'nda, Manhattan’1 diinyamn geri kalanina baglayan kopriilerde insanlar arabalarim
durdurmus, araglarimin yaminda ayakta durmus ya da kaputlarin tizerine oturmuslardi.

Ozel filtreli kameralar1 olan birkag fotografci kaldirimlardan fotograf ¢ekiyordu.

Pek ¢ok catida erken kokteyl partiler, gokyiiziindeki korkung manzaranin bir anligina bastirdigy,
Yeni Y1l Arifesi tarzi kutlamalar yapiliyordu.

Gece kadar kararmis Times Meydanmi'ndaki dev Panasonic Astrovizyon ekran, giines tutulmasim
ger¢cek zamanli olarak diinyadaki kitlelere ulastiriyordu. Glinesin hayaletsi tact 'diinyamn kavsagt'
tizerinde uzak bir galaksiden gelen uyar1 mesaj1 gibi 151ldiyor, yayin zaman zaman goriintiiniin
carpilmastiyla bozuluyordu.

Acil 911 ve acil olmayan durumlar i¢in kullanilan 311 servislerine sel gibi ¢agr1 geliyordu;
zamani gelmemis hamile kadinlarin bazilar1 'glines tutulmasi kaynakli' erken doguma girdiklerini
bildiriyorlardi. Adanin hemen her yerinde trafik durmus olsa da, ambulanslar gorev bilinciyle
gonderiliyordu.

East River’in kuzeyinde, Randall Adasi'ndaki ikiz psikiyatri servisleri siddete egilimli hastalarim
odalarina kapatiyor, perdelerinin kapatilmasim emrediyordu. Siddete egilimli olmayan hastalar
karartilmus kafeteryalara davet ediliyor, orada film ---komedi filmleri- izliyorlardi. Ancak tutulma
sirasinda birkac tanesi gozle goriiliir bicimde huzursuzlandi ve odadan ¢ikmak istedi, ama bunun



nedenini agiklayamadilar. Bellevue’da, psikaytri kogusu o sabah, giines tutulmasindan 6nce,
bagvurularda bir artis gozlemlemisti zaten.

Diinyann en biiyiik iki hastanesi olan Bellevue ile New York Universitesi Tip Merkezi arasinda,
Manhattan’1n belki de en ¢irkin binas1 duruyordu. New York Adli Tip Kurumu'nun karargahi
hastalikl1 bir turkuaz renge sahip, sekilsiz bir dikdortgendi. Balik kamyonundaki cesetler indirilir,
sedyeler i¢inde otopsi odalarina ve bodrum kattaki sogutuculara gotiiriiliirken, orada ¢alisan on dort
adli tip uzmamndan biri olan Gosset Bennet kisa bir mola i¢in disar1 ¢ikti. Hastanenin arkasindaki
kiiciik parktan aygiinesi géremiyordu ---binanin kendisi manzarayi kesiyordu--- bu yiizden o da
seyircileri seyretti. Parkin baktigit FDR Yolu boyunca, o hi¢ bos kalmayan otoyolda insanlar park
etmis arabalarin arasinda duruyorlardi. Otedeki East River karanlikt1, 6lii gokyiiziinii yansitan bir
katran irmag gibiydi. Irmagin karsisinda, Queens’in iizerinde bir kasvet asiliydi ve giinesin tacinin,
yalnizca batiya bakan en yliksek pencerelerin birkagindan yansiyan, bir kimyasal fabrikasinin kor
beyaz, olaganiistii alevine benzeyen pariltisiyla bozuluyordu.

Adam, diinyanin sonunun baslangict buna benzer bir sey olacak, diye diisiindi kendi kendine.
Sonra dliilerin kayda alinmasi islemine yardime1 olmak i¢in ofise dondii.

ULUSLARARASI JFK HAVAALANI

Olen yolcularin ve Regis Havayollar1 753 sayil1 seferin miirettebatinin aileleri, biirokratik islere
ve Kizil Hag¢ kahvesine (yas tutanlara yalmzca kafeinsiz kahve sunuluyordu) ara verip, 3 numarali
terminalin arkasindaki simrlanmis alanda, asfaltin lizerinde yiirtimeye cesaretlendiriliyorlardi. Orada,
acilar1 disinda hi¢bir ortak noktalar1 olmayan, bos bakisli yasli aileler birbirlerine sokuluyorlar ve
yiizlerini kararan bati1 gogiline ¢evirerek giines tutulmasim kol kola izliyorlardi ---bazilar
dayamsma i¢inde birbirlerine yaslamyorlardi, digerleri gercekten fiziksel destege ihtiyac
duyuyorlardi. Yakinda dort gruba ayrilacaklarim ve okul servisleriyle, ilgili adli tip kurumuna
tasinacaklarim heniiz bilmiyorlardi. Orada, teker teker gdzlem odasina davet edilecek olan ailelere
bir fotograf gosterilecek ve sevdiklerinin kimligini resmi olarak dogrulamalar1 istenecekti. Yalmzca
cesetleri fiziksel olarak gérmeyi talep eden aileler bunu yapabilecekti. Sonra kendilerine
havaalanindaki Sheraton’da odalar tahsis edilecek ve bir agik biife aksam yemegi ikram edilecekti.
Psikologlar biitiin gece ve ertesi giin hizmet verecekti.

Su anda, bir projektoriin negatifi gibi parlayan, bu diinyanin 15181 goklere dogru ¢eken siyah
diske bakiyorlardi. Bu karartma o anda, onlar i¢in kayiplarimin kusursuz bir simgesiydi. Onlar i¢in,
glines tutulmasi olaganiistiiniin tam tersiydi. Gokyliziiniin ve Tanrilari’min, onlarin ¢aresizliklerini
isaretlemis olmasi onlara son derece olagan geliyordu.

Regis Havayollar1 bakim hangarinin disinda, Nora diger arastirmacilarin uzaginda durmus, Eph
ile Jim’in basin konferansindan donmesini bekledi. Gokyiiziindeki ugursuz siyah delige ¢evrili
bakiglar1 dalgindi. Anlamadig bir olaya karigsnus gibi hissediyordu. Tuhaf, yeni bir diisman dogmustu
sanki. Canl1 glinesi yakalayan 6lii ay. Giindiizii 6rten gece.



O anda tlizerinden bir golge gecti. Nora goz ucuyla bir 1s1lt1, tutulmadan hemen 6nce pistte
dalgalanan solucans1 golgelere benzeyen bir sey sezdi. Goriis alammin hemen disinda, algisimin hemen
kiyisinda bir sey. Karanlik bir ruh gibi bakim hangarindan kagmuisti. Hissettigi bir golge.

Gozbebegini o tarafa cevirmesi i¢in gereken o kisa anda, gblge gitmisti.

Olii ucaga ilk yaklasan kisi olan havalimam bagaj arabasi operatorii Lorenza Ruiz, deneyimi
unutamadigim fark etti. Onceki gece ugagin gdlgesinde durmus olan Lo, onu aklindan gikaramiyordu.
Hi¢ uyuyamamusti, yataginda doniip durmustu ve sonunda kalkip evini adimlamaya baslamisti.
Gecenin gec saatlerinde i¢tigi bir kadeh beyaz sarap da ise yaramamusti. Bu, diisiinmeden edemedigi
bir sey gibi yiik olmustu ona. Sonunda giines dogdugunda, kendini saate bakarken ---ise donmeyi dort
gozle beklerken- buldu. JFK'ye donmek i¢in sabirsizlandigim anladi. Bunun nedeni hastalikli bir
merak degildi. Goziine tutulmus parlak bir 151k gibi zihnini kaplayan sey, o uyuyan ucagin
gorilintiisiiydii. Tek bildigi, geri doniip ucag bir daha gormesi gerektigiydi.

Simdi de bu giines tutulmasi ¢ikmist1 ve havaalam yirmi dort saat iginde ikinci kez kapatilmusti.
Bu kapatilma aylar 6nceden planlanmust: --- FHI giines tutulmasi alaninda kalan havaalanlar1 icin on
bes dakikalik kapatilma siiresi olusturmustu. Pilotlarin goriis alam konusunda endiseleniyorlardi,
sonucta inis ve kalkislarda filtreli gozltikler takamazlardi elbette, ama yine de, isin matematigi Lo’ya
son derece lanetli ve son derece basit geliyordu.

Olii Ugak + Giines Tutulmas1 = Iyi Degil.

Ay, giinesi bir ¢18l1g1 orten el gibi bogdugunda, Lo, 777 nin karanlik karmnin altinda, bagaj
rampasinda hissettigi aym elektrikli panigi, aym kagma diirtiisiinii hissetti, ama bu sefer kacacak yer
olmadig bilgisi de vardi.

Simdi onu, vardiyasina geldiginden beri duydugu sesi yine isitiyordu, ama artik daha diizenli ve
daha yiiksekti. Bir ugultuydu. Tekdiize bir sesti, ve isin tuhafi, koruyucu kulakliklarim taksa da,
takmasa da, sesi ayn siddette isitiyordu. Bir agidan basagris1 gibiydi. Icten gelen bir ses. Ama Lo ise
dondiigiinde, ses, tipki bir isaret atesi gibi zihninde glicleniyordu.

Gilines tutulmasi sirasinda isler on bes dakika duracagindan, yaya olarak gidip sesin kaynagim
aramaya, onun pesinden gitmeye karar verdi. Herhangi bir saskinliga kapilmadan, kendini 61ii 777 nin
saklandig, giivenlik seridiyle kusatilmis Regis Havayollar1 hangarina bakarken buldu.

Giriltii, duydugu herhangi bir makinenin sesine benzemiyordu. Neredeyse bir ¢alkalanma, akarsu
sesine benzeyen bir hisirti. Ya da, bir seyi kavramaya ¢alisirken konusan bir diizine sesin, yiiz ayr1
sesin miriltis1. Belki de dislerindeki dolgular radar titresimlerini algiliyordu. Onde, ortiilmiis giinese
bakan gorevlilerden bir grup vardi ---ama onun gibi orada oyalanan, ugultudan rahatsiz oldugu, hatta
onun farkinda oldugu i¢in gelmis baska kimse yoktu. Bu yilizden Lo diisiincelerini kendine sakladi.
Ama, tuhaf bir sebepten dolayi, o anda orada olmak, giiriiltiiyli duymak onemliymis gibi geliyordu.
Hangara girip ucag bir daha gérmek istiyordu -bunun nedeni merakim gidermek miydi, yoksa daha
fazlas1 da mu vardi1? Sanki ucag gormek kafasinin igindeki ugultuyu ¢o6ziime kavusturabilecekmis gibi.



Sonra, aniden, havada bir degisim sezdi, tipki yon degistiren bir esinti gibi. Simdi --- eve---
guriiltiiniin kaynag sagina kaymis gibiydi. Bu ani degisim onu iirkiittii, kulakliklarint ve koruyucu
gozliiklerini elinde tasiyarak, parlayan ayin negatif 15181 altinda onu izledi. ileride, birkag biiyiik
konteynerin oniinde duran ¢op konteynerleri ve depolama treylerleri vardi. Onlarin gerisinde de
birkacg cal1 ve dallarina ¢opler takilmus, riizgarin dovdiigi gri, saglam agaclar. Sonra firtina ¢iti ve

otesinde de yiizlerce hektar calilik arazi.

Sesler. Simdi ona insan sesleri gibi geliyordu. Yiikselip tek bir sese doniismeye ¢alisiyorlardi,
bir sozciige... Oyle bir seye.

Lo treylerlere yaklasirken agaclarin aniden hisirdamasiyla, bir seylerin yiikseldigi hissiyle,
geriye si¢radi. Giines tutulmasinin trkiittiigii gri karinli martilar dallardan ve ¢op kutularindan kalkti
ve kirilan bir camin kiymiklari gibi dort bir yone sagildi.

Ugultular simdi daha keskindi, neredeyse ac1 vericiydi. Ona sesleniyordu. Lanetliler korosu gibi,
bir fisiltidan kiikremeye kadar yiikselen ve sonra yine algalan tek bir s6zciigii telaffuz etmeye ¢alisan
bir ses kargasasi. Cikarabildigi kadariyla soyle bir seydi:

....... bbrbrbrbrbrbrbrBURADA."

Lo kulakliklarim pistin kenarina birakti, ama filtreli gézliiklerini giines tutulmasi bitene kadar
cikarmayacakti. Cop kutularindan ve onlarin pis kokularindan uzaklasip biiyiik depo treylerlerine
yoneldi. Ses treylerlerin i¢cinden ya da arkasindan geliyor gibiydi.

Bir metre seksen santim yiiksekligindeki konteynerlerin arasindan yiiriidii ve eski, ¢liriimeye yiiz
tutmus bir ugak tekerleginin ¢evresinden dolasip, daha eski, agik yesil bir baska konteyner sirasina
geldi. Simdi hissediyordu. Ugultuyu yalnizca isitmekle kalmiyor, hissediyordu, kafasinin ve gogsiiniin
i¢inde titresen bir ses kovani. Onu ¢agiriyordu. Elini konteynerlere koydu, ama orada titresme
hissetmedi. Bunun iizerine yiirimeye devam etti, kdsede yavasladi ve uzandi.

Ucusan ¢Oplerin ve glinesin sararttigl bigilmemis ¢imenlerin lizerinde, biiyiik, ¢ok eski goriiniislii,
siislii oymalarla bezenmis siyah tahta bir kutu vardi. Lo, 1y1 korundugu agik olan bu antikay1 neden ta
buraya attiklarim merak ederek kiiciik agikliga yaklasti. Hirsizlik ---organize ya da degil---
havalimamndaki hayatin ger¢eklerindendi; belki de biri, daha sonra ugrayip almay1 planlayarak onu
buraya saklamisti.

Sonra kediler1 fark etti. Havalimamnin dis1 yabani kedilerle doluydu. Bazilar1 nakil kafeslerinden
kacan evcil kedilerdi. Cogu, istemedikleri kedilerinden kurtulmak i¢in bolge sakinleri tarafindan
havalimam arazisine saliverilmislerdi. En kotiisii de, yiiksek tasima ticretlerini 6dememek i¢in
kedilerini havalimanina birakan yolculardi. Yaban hayatinda kendi baslarinin ¢caresine bakmayi
bilmeyen evcil kediler. Daha biiylik hayvanlara yem olmayip hayatta kalanlar, yiizlerce hektarlik bos
arazide dolasan yabani kedi siiriisiine katiliyorlardi.

Siska kedilerin hepsi arka ayaklar listiine oturmus, dolaba bakiyorlardi. Birkag¢ diizine kirli, uyuz
hayvan ---ta ki Lo, ¢oplerle dolu agaca ve firtina ¢itine bakip, aslinda ona kulak asmadan tahta kutuyu



seyreden yiize yakin yabani kedi oldugunu gorene dek.

Kutu titremiyordu, Lo'nun hissettigi giiriiltiiyli ¢ikarmmyordu. Lo, bunca yol geldikten sonra,
havalimamnin kenarinda boylesine tuhaf bir sey buldugu i¢in sasnusti ---iistelik aradig kaynak
degildi bu. Ugultu siiriiyordu. Onu kediler de mi duyuyordu? Hayir. Onlarin dikkati dolaptaydi.

Kediler gerginlestiginde Lo gerilemeye baslamisti. Kedilerin sirtlarindaki tiiyler kabardi ---her
biri, ayn1 anda. Yara kabuklariyla kapli kafalar1 hep birden Lo’ya dondii, yiiz ¢ift yabani kedi gozii
alacakaranlik gecegiindiizde ona dikildi. Lo kedilerin saldirmasindan korkarak yerinde dondu ---
sonra, ikinci bir giines tutulmasi gibi, lizerine bir karanlik ¢oktii.

Kediler doniip kactilar. Pengeleriyle yiiksek ¢iti tirmalayarak, ¢itin altina 6nceden kazdiklari
cukurlardan gecerek agikliktan kagtilar.

Lo donemiyordu. Arkasinda, firin kapagini actiginizda hissettiginize benzer bir sicaklik dalgasi
hissetti. Bir varlik. Hareket etmeye ¢alistiginda, kafasinin i¢indeki sesler birleserek tek bir korkung
sese dontisti.

BURADA
Sonra yerden kaldirildi.

Kedi stiriisii dondiigii zaman Lo'nun kafas1 ezilmis cesedini, bir ¢op pargasi gibi firtina ¢itinin
kenarina firlatilmus halde buldular. Onu ilk 6nce martilar bulmustu ---ama kediler onlar1 cabucak
korkutup kagirarak ise koyuldular, i¢erideki ziyafete ulasabilmek i¢in aggdzliiliikle giysilerini
parcgaladilar.

KNICKERBOCKER
REHIN VE HEDIYELIK ESYA DUKKANI,

118. CADDE, iSPANYOL HARLEMI

Yasli adam los apartmanimin bati tarafinda, ii¢ bitisik pencerenin oniinde oturmus, gélgelenmis
glinese bakiyordu.

Giin ortasinda bes dakikalik gece. Dort yiiz yildir goriilen en biiylik dogal gokyiizii olayi.
Zamanlamas1 g6z ardi edilemezdi.

Ama ne amacla?



Telas duygusu, onu hararetli bir el gibi yakaladi. O giin diikkkam agmanus, bunun yerine
giindogumuna kadarki saatleri bodrum kattaki atolyesinden bir seyler tasiyarak gecirmisti. Seneler
i¢inde biriktirdigi nesneler ve esyalar...

Islevi unutulmus aletler. Kaynag belirsiz nadir araglar. Kékeni kaybolmus silahlar.

Simdi, bogum bogum elleri agriyarak, yorgun argin oturuyordu burada. Olacaklar1 ondan baska
kimse dngdremiyordu. Isaretlere bakarak, coktan gelmis olan.

Baska kimse inanmazd1 ona.

Goodfellnv. Ya da Goodwilling. Televizyondaki sagma sapan basin konferansinda, lacivert
onliiklii doktorun yaninda duran, kendisi de bir konugsma yapan o adamin soyadi her neyse.
Tiim digerleri ne kadar da ihtiyatli bir iyimserlikle konusmustu. Hayatta kalan dort kisiye asiri
sevinmis, ger¢cek 6li sayisini bilmediklerini iddia etmislerdi. Halki, bu tehdidin kontrol altina
alindigr konusunda temin etmek isteriz. Ancak secilmis bir gorevli, daha ne oldugunu bile bilmedigi
bu seyin giivenli oldugunu, sona erdigini ilan edebilirdi.

Mikrofona ¢ikanlar arasinda yalnizca bu adam bu olayda, 6lii yolcularla dolu bozulmus bir
ucaktan daha fazlasi olabilecegini diisiiniirmiis gibi goriiniiyordu.

Gondwater miyd1?

Aclanta'daki hastalik kontrol ve 6nleme merkezinden. Setrakian bilmiyordu, ama bu adamin en iy1
sans1 olabilecegini diisiiniiyordu. Belki tek sansi.

Dort kisi kurtulmus. Bir bilseler...

Bir kez daha, gokyliziinde parlayan siyah diske bakti. Tipki kataraktin kor ettigi bir géze bakar
gibi.

Gelecege bakar gibi.

STONEHEART GRUBU, MANHATTAN

Helikopter, Stoneheart Grubu'nun Manhattan’da, Wall Street’in yiiregindeki siyah ¢elik ve
camdan insa edilmis merkezinin pistine indi. Binamn en iist ii¢ kat1 Eldritch Palmer'in 6zel New York
rezidansini olusturuyordu, kaymaktasindan zeminli, masalar1 Brancusi'lerle dolu, duvarlar1 Bacons
kagitli, gorkemli bir cati kati.

Palmer perdeleri indirilmis medya odasinda tek basina oturuyordu. Hasin kirnuz1 halkali, beyaz
alevlerle kusatilmuig parlak siyah goz, yetmis iki in¢lik ekrandan ona bakiyordu. Bu oda, tipki Dark



Harbor'daki evinde ve tibbi helikopterinin kabininde oldugu gibi, tam olarak on alt1 nokta yedi derece
sicaklikta tutuluyordu.

Disar1 ¢ikabilirdi. Ne de olsa, ona yetecek kadar soguktu; glines tutulmasim 1zlemek i¢in gatiya
cikabilirdi. Ama teknoloji onu bir yikimin baglangici olan olayin kendisine ---olayin sonucu olan
golgeye degil, ayin boyunduruguna girmis giines goriintiisiine--- daha da yakinlastiriyordu. Manhattan
ziyareti kisa stirecekti. Kisa siire sonra, New York ziyaret etmek icin hos bir yer olmayacakti.

Birkag telefon etti, glivenli hatt1 tizerinden birkag gizli gériisme yapti. Kargosu, beklendigi gibi
gelmisti.

Giltimseyerek sandalyesinden kalkti, yavasca, ama dik bir sirtla dev ekrana yiiriidii. Sanki bir
ekran degil, icinden gegebilecegi bir kapiydi. Uzand1 ve LCD ekrana, 6tkeli siyah disk goriintiisiine
dokundu, s1v1 pikseller kirisik parmak uglarimin altinda bakteri gibi kivrandilar. Sanki ekrandan
bizzat 6liimiin gdziine dokunuyordu.

Bu giines tutulmasi semavi bir sapkinlik, dogal diizenin bir ihlaliydi. Yanan, canli bir y1ldiz1
tahtindan indiren soguk, olii bir tas. Eldritch Palmer i¢in, gercekten de her seyin --- her seyin, doga
kanununun en igreng ihlalinin bile--- miimkiin oldugunun kanitiydi.

O giin, yerkiirenin dort bir yanina yapilan yayinlar araciligiyla ya da bizzat glines tutulmasim
izleyen onca insan arasinda, belki de ay1 destekleyen tek kisi oydu.

ULUSLARARASI JFK HAVAALANI KONTROL KULESI

Yerden 321 fit yukaridaki hava trafik kontrol kulesinin i¢indekiler, batida, uzakta, ayin biiyiik
gOlgesinin pengesinin otesinde, glinbatimina benzer alacakaranligl gordiiler. Giinesin alev alev
fotosferinin aydinlattigi daha parlak ¢eper, uzak gékyiiziinii sar1 ve turuncuya doniistiirmiistii ve bu
haliyle iyilesmeye yliz tutmus bir yaranin kenarina benziyordu.

Bu 151k duvari, tam dort dakika otuz saniyedir karanlikta olan New York’a dogru ilerlemekteydi.

"Gozlikleri takin!" emri geldi ve Jim Kent giines 1s181min donmesi i¢in sabirsizlanarak
gozliikklerini takti. Cevresine bakinarak Eph’1 aradi -basin konferansina katilan, vali ve belediye
baskam dahil herkes, olay1 gozlemlemek i¢in kuleye davet edilmisti- ve onu géremeyince, Eph’in
bakim hangarina dondiigiinii tahmin etti.

Aslinda Eph bu molay1 bildigi en 1yi sekilde kullanmisti: Giines ortadan kaybolur kaybolmaz bir
sandalye kapmis, Boeing 777 nin kesitlerini ve diizenini gosteren ¢izimleri incelemeye baslamisti.

GUNES TUTULMASININ SONU



Son, olaganiistii bir olayla isaretlendi. Ayin bati kenarinda beliren goz kamastirici 151k ¢ikintilar:
birleserek goz kamastirici tek bir giines 15181 boncugu olusturuyordu ve, karanlikta bir yirtik gibi, ayin
giimiis halkasina oturtulmus kor edici 6lgiide parlak bir elmas etkisi yaratiyordu. Ama giines tutulmasi
sirasinda goz sagligina adanmis ciddi bir kamu hizmeti kampanyasina ragmen, bu giizelligin bedeli,
glinesin dramatik bir bigimde yeniden belirmesini gozliiksiiz izleyen, 93"t ¢ocuk 270 kisinin kalic1 bir
bicimde kor olmas1 olmustu. Retinada aciy1 algilayan sinir uglar1 yoktur, bu yiizden kurbanlar ¢ok geg
olana kadar gozlerindeki hasarin farkina varmamuslardi.

Elmas halka yavas yavas genisleyip, 'Bailey’nin boncuklar1' olarak bilinen cevher dizisine
doniistii ve birleserek yeni dogmus bir hilal oldu, en sonunda da isgalci ayr piiskiirttii.

Golge seritler1 yeryliziine geri donerek, bir varolustan digerine gecisi simgeleyen torensel ruhlar
gibi yerde 1s1ldadilar.

Dogal 151k geri donmeye basladigl zaman, yerdeki insanlar arasinda destansi bir rahatlama
yasandi. Tezahiiratlar, kucaklasmalar, anlik alkislar. Sehrin her yerinde otomobil kornalar1 duyuldu
ve Kate Smith’in 6nceden kaydedilmis sesi Yankee Stadyumu'nun tizerinde sarki soyledi.

Doksan dakika sonra, ay gilinesin yolundan tamamen ¢ekilmisti ve giines tutulmasi sona ermisti.
Gergek anlamda higbir sey olmamusti: Gokyliziinde, Amerika’nin kuzeydogusundan gecen birkac
dakikalik aksam g6lgesi disinda hicbir sey degismemisti. New York'ta bile, insanlar bir hava fisek
gosterisinin sonrasinda oldugu gibi toplandilar. Evlerinden gelenler dehsetlerinin odagini, tutulmus
aksam giinesinden onlar1 bekleyen trafige yonelttiler. Biiylik bir astronomik olay bes il¢enin tamamina
bir husu ve endise golgesi diisiirmiistii. Ama burast New York'tu ve bir sey bittigi zaman... biterdi.



UYANIS



REGIS HAVAYOLLARI
BAKIM HANGARI

Eph elektrikli arabayla hangara dondii ve Jim’1 Miidiir Barnes’1n yaninda birakti. Boylece Eph ve
Nora nefes alma firsat1 buldu.

Hastane ekranlarinin hepsi 777 nin kanadinin altindan uzaklastirilmsg, branda kaldirilmisti. Simdi
on ve arka ¢ikis kapilarindan merdivenler sarkiyordu ve Ulusal Ulasim Giivenligi Kurulu
gorevlilerinden bir grup arka kargo kapaginin yaninda ¢alisiyordu. Ugaga simdi bir su¢ mahalli gibi
bakiliyordu. Eph Nora’y1 saclarini bir kagit basligin altinda toplanmus, bir Tyvek tulumu ve lateks
eldivenler i¢inde buldu. Biyolojik korunma i¢in degil, yalnmizca kamtlar1 korumak i¢in giyinmisti.

"Bu oldukga hayret vericiydi, h1?" dedi onu selamlayarak.
"Evet," dedi Eph kolunun altinda ugak semalariyla. "Hayatta bir kez yasanacak bir sey."

Bir masaya kahve hazirlanmisti, ama Eph buz ¢anagindan bir kutu soguk siit ¢ikardi, agtt ve agzina
boca etti. ickiyi biraktigindan beri, tipki kalsiyuma ac¢ bir ¢cocuk gibi, tam yaglh siit aclig ¢cekiyordu.

"Burada hala bir sey yok," dedi Nora. "UUGK, kokpit ses kayit cithazini1 ve ugus veri kayit
cthazint aliyor. Ucakta baska her sey felaket 6l¢iisiinde bozulmusken kara kutularin ¢calisacagim neden
diistinliyorlar bilmiyorum, ama iyimserliklerine hayramm, samrim. Simdiye dek teknoloji bizi hi¢bir
yere gotiirmedi. Yirmi saattir buradayiz ve bu sey hala ardina dek agik."

Nora muhtemelen Eph’in tamdi1, duygular sayesinde daha 1yi ve daha akill1 ¢alisan tek kisiydi.
"Cesetler ¢iktiktan sonra ug¢agin i¢ini inceleyen oldu mu?"

"Sanmiyorum. Heniiz degil."

Eph semalarin tekerlekli merdivenden yukar1 tagidi ve ucaga gireli. Simdi koltuklarin hepsi bostu
ve 1siklar normaldi. Eph ile Nora’nin bakis acisina gore tek fark, artik koruyucu kiyafetlerin igine
kapatilmis olmamalariydi. Artik bes duyularim da kullanabilirlerdi.

"Kokuyu aldin mi?" dedi Eph.
Nora kokuyu almisti. "Nedir bu?"

"Amonyum. Kismen."



"Ve... fosfor?" Kokuyu tamyinca irkildi. "Onlar1 bayiltan bu muydu?"

"Hayir. Ucakta gaz ol¢iimleri temiz ¢ikti. Ama..." Eph ¢evresine bakmuyordu --- géremedikleri bir
sey artyordu. "Nora, git Luma ¢ubuklarini getir, olmaz mu?"

Nora onlar1 almaya gittiginde, Eph kabini tarayarak perdeleri onceki geceki gibi kapadi ve kabin
karartt.

Nora, lunaparkta kullanilan, beyaz pamuklu kumaslarin parlak gériinmesine sebep olan 151k
kaynaklarina benzer, siyah 1s1k sagan iki Luma ¢ubugu ile birlikte geri dondii. Eph Zack’in, 'kozmik'
bir bovling merkezinde kutladiklar1 dokuzuncu dogum giiniinii hatirladi. Zack her giiliimsediginde

oglanin disleri bembeyaz parliyordu.

Isiklar1 yaktilar ve karanlik kamara hemen ¢1lgin bir renk climbiisiine doniistii. Zeminde ve
koltuklarin lizerinde devasa bir leke vardi, yolcularin olduklar: yerlerde karanlik
siluetler birakiyordu.

"Aman Tanrim..." dedi Nora.
Parlak malzemenin bir kismu tavana kadar sigramus, orayr da kaplamsti.

"Bu kan degil," dedi manzara karsisinda donakalmis olan Eph. Arka kabine bakmak, bir Jackson
Pollock resmine bakmak gibiydi. "Bu bir tiir biyolojik madde."

"Her ne ise, her yere sac¢ilmis. Patlamus bir sey gibi. Ama nereden?"

"Buradan. Tam durdugumuz yerden." Eph diz ¢okiip haliy1 inceledi. Burada halinin kokusu daha
eksiydi. "Bundan 6rnek alip test etmemiz gerek."

"Ne diistinliyorsun?" dedi Nora.

Eph hayretler i¢inde dogruldu. "Suna bak." Ona ucagin semalarindan birini gosterdi. Boeing 777
serisinin acil durum kurtarma girislerini gésteriyordu. "Ugagin oniindeki taranmis modiilii goriiyor
musun?"

Nora goriiyordu. "Merdivene benziyor."

"Tam kokpitin arkasinda."

"'OFCRA' harfler1 neyi temsil ediyor?"

Eph kokpit kapisina kadar yiiriidii. Oradaki duvar paneline de bu kisaltma yazilmsti.

"'Overhead flight crew rest area’, "ist kat ucus ekibi dinlenme alam'm temsil ediyor," dedi Eph.
"Bu, uzun menzilli biiyiik kuslarda standarttir."



Nora ona bakti. "Buraya bakan olmus mu?"
"Bizim bakmadigimuz1 biliyorum," dedi Eph.

Asagl uzand1 ve duvara gomiilmiis bir kolu ¢evirerek paneli agti. Uge katlanan bir kapak,
karanliga tirmanan dar ve sarmal bir merdiveni ortaya ¢ikardi.

"Ah, lanet olsun," dedi Nora.

Eph, Luma lambasini merdivene dogrulttu. "Bundan benim 6nden gitmemi istedigini anliyorum."
"Dur. Birilerini ¢agiralim."

"Hayir. Ne aramalar1 gerektigini bilmezler."

"Biz biliyor muyuz?"

Eph bunu duymazdan geldi ve sarmal ¢izen dar basamaklara tirmandi.

Ust kistm dar ve alcak tavanliydi. Pencere yoktu. Luma 1siklar1 etrafi aydinlatmaktan ¢ok, adli tip
arastirmalarina uygundu.

Birinci modiiliin i¢inde yan yana duran, katlanmus, 1ki business class koltuk gordiiler. Bunlarin
arkasinda yan yana iki ranza vardi ve ancak i¢ine siirtiniilebilecek kadar genistiler. Karanlik 1s1k 1ki
modiiliin de bos oldugunu gosterdi.

Bununla birlikte, asagida kesfettikleri rengarenk lekeler burada da vardi. Yere, koltuklara ve
ranzalardan birine bulasmusti. Ama burada, 1slakken lizerinden gecilmis gibi lekeliydi.

"Bu da ne?" dedi Nora.
Amonyum kokusu burada da vardi -ve bir sey daha. Keskin bir koku.
Kokuyu Nora da fark etti, elinin arkasiyla burun deliklerini tikadi. "Bu nedir?"

Eph iki koltugun arasinda, al¢ak tavanin altinda iki biikliim duruyordu neredeyse. Kokuya bir isim
vermeye calisiyordu. "Solucanlar gibi," dedi. "Cocukken topragi kazip ¢ikarirdik. Pargalarin kivrila
kivrila uzaklagsmasim izlemek i¢in ikiye keserdik. Toprak kokarlardi, i¢inde yasadiklar1 soguk toprak
gibi."

Eph siyah 15181m duvarlarda ve yerde gezdirerek oday: taradi. Tam pes etmek tizereydi ki,
Nora’nin kagit patiklerinin arkasinda bir sey fark etti.

"Nora, kipirdama," dedi Eph.

Nora mayina basmis gibi donakaldi ve Eph daha iy1 gorebilmek i¢in bir kenara uzanip hali kapl



zemine bakti.

Desenli halinin lizerinde kiigiik bir toprak 6begi vardi. Birka¢ gramdan fazla olamazdi, eser
miktarda ve siyahti.

"Bu sandigim sey mi?" dedi Nora.
"Dolap," dedi Eph.

Disaridaki merdivenlerden hangara, kargo i¢in ayrilmis bolgeye indiler. Burada, yemek servis
arabalar1 acilip inceleniyordu. Eph ve Nora bagaj yiginlarim, golf ¢antalarini, kanoyu incelediler.

Siyah tahta dolap gitmisti. Onceden durdugu, brandamin kenarindaki yer bostu.

"Biri tasimis olmali," dedi Eph bakinmaya devam ederek. Birka¢ adim uzaklasarak hangarin geri
kalamim taradi. "Cok uzaga gitmis olamaz."

Nora’nin gozleri cakmak cakmakti. "Bunca malzemeyi daha yeni incelemeye basladilar. Heniiz
hi¢bir sey alinmadi."

"Bu, tek sey disinda," dedi Eph.

"Burasi giivenlikli alan Eph. O sey, ne, iki buguk metre uzunlugunda, bir yirmi bes genisliginde,
bir metre derinligindeydi, degil mi? Birkag yiiz kilo agirligindaydi. Tasimak i¢in dort adam gerekir."

"Kesinlikle. Bu yiizden, nerede oldugunu bilen birileri vardir."

Hangar kapisinda bekleyen ve mekanin kaydim tutan ndbetgiye gittiler. Geng adam herkesin giris
cikisim kaydettigi listeye bakti. "Burada higbir sey yok," dedi.

Eph Nora’nin itiraz etmek tizere oldugunu hissetti ve ondan 6nce konustu. "Sen ne zamandir
buradaydin ---re zamandir tam burada dikiliyorsun?"

"Yaklasik olarak on ikiden beri efendim."
"Mola vermedin mi?" dedi Eph. "Ya gilines tutulmas1 sirasinda?"

"Tam burada durdum." Adam kapidan birka¢ metre uzakta bir yeri gésterdi. "Yammdan kimse
gecmedi."

Eph Nora’ya bakti.
"Ne haltlar doniiyor?" dedi Nora. Gorevliye bakti. "Biiyiik tabutu baska kim gérmiis olabilir?"

'"Tabut' s0zciigii lizerine Eph kaglarim catti. Hangara bakti, sonra bakiglarim kirislerdeki giivenlik
kameralarina ¢evirdi.



Isaret etti. "Onlar gordii."

Eph, Nora ve Havalimam Miidiirliigii nobet¢isi uzun, ¢celik merdivende yiirliyerek, bakim
hangarina bakan kontrol ofisine yollandilar. Asagida, teknisyenler ugagin i¢ine bakmak i¢in burnunu
sOkiiyorlardi.

Hangarin i¢cinde dort kamera calisiyordu: Bir tanesi ofis merdivenine giden kapidaydi; bir tanesi
hangar kapilarina doniiktii; biri --- Eph’in isaret ettigi kamera--- kirislerde ve biri de simdi i¢inde
durduklar1 odadaydi. Hepsi, dort kareye boliinmiis bir ekrana goriintii yansitiyordu.

Eph bakimdan sorumlu ustabasina donerek, "Bu odada neden kamera var?" diye sordu.

Ustabasi omuzlarin silkti. "Muhtemelen burada para oldugu i¢in."

Kolgaklar1 koli bandiyla ¢izgi ¢izgi olmus, lime lime bir ¢alisma sandalyesinden ibaret yerine
oturdu ve monitoriin altindaki klavyeyi kullanarak kiris kamerasim tam ekran biiyiittii. Giivenlik
kayitlarini geriye dogru taradi. Sistem dijitaldi, ama birkac senelikti ve geri sarma sirasinda herhangi
bir sey se¢ebilmelerine izin vermeyecek kadar bozuk bir goriintiisii vardi.

Adam geri sarmay1 durdurdu. Ekranda, dolap tam olarak onceden gordiikleri yerde, ugaktan
indirilmis kargonun kenarinda duruyordu.

"[ste orada," dedi Eph.
Gorevli basim salladi. "Tamam. Bakalim nereye gitmis."

Ustabas1 goriintiiyii ilerletti. Goriintii, geri sarma islemi sirasinda oldugundan daha agir ilerledi,
ama yine de olduk¢a hizliydi. Hangardaki 1siklar giines tutulmasiyla birlikte karardi ve tekrar
aydinlandiginda dolap gitmisti.

"Dur, dur," dedi Eph. "Ger1 git."

Ustabas1 biraz geriye gitti, sonra yine oynat diigmesine basti. Alttaki zaman kodu, goriintiiniin
oncekinden daha yavas oynadigim gosterdi.

Hangar loslasti ve dolap bir anda yine kayboldu.

"Neler?.." dedi ustabas1 durdurma diigmesine basarak.

"Biraz geriye git," dedi Eph.

Ustabas1 denileni yapti, sonra ger¢cek zamanli olarak oynatti.

Hangar loslasti, igerisi hala projektorlerle aydinlatiliyordu. Dolap oradaydi. Sonra kayboldu.

"Vay be," dedi nobet¢i.



Ustabas1 videoyu durdurdu. O da sersemlemisti.

"Bir bosluk var," dedi Eph. "Kesilmis bir yer."

"Kesinti yok," dedi ustabasi. "Zaman kodunu gordiin."

"O zaman biraz geri git. Biraz daha... tam burada... simdi bir daha."
Ustabas1 yine oynatti.

Ve dolap yine kayboldu.

"Houdini," diye homurdandi ustabasi.

Eph Nora’ya bakti.

"Oylesine kaybolmus olamaz," dedi nobetci. Yakindaki diger bavullar: isaret etti. "Baska her sey
ayni kaliyor. En ufak hareket yok."

"Bir daha geriye al. Liitfen," dedi Eph.

Ustabasi yine yiiriittii. Dolap yine kayboldu.

"Dur," dedi Eph. Bir sey gormiistii. "Geriye ---yavasca.”

Ustabas1 denileni yapti ve yine yiirittil.

"[ste," dedi Eph.

"Tanrim," diye nida etti ustabasi, gicirdayan sandalyesinden firlayacakmus gibi olarak. "Gordiim."
"Neyi gordiin?" dedi Nora nébetciyle bir agizdan.

Ustabas1 yakalamsti, goriintiiyii birkag kare geriye aldi.

"Geliyor..." dedi Eph onu hazirlamak i¢in. "Geliyor..." Ustabas elini, diigmeye basmaya
hazirlanan yarisma programu katilimeis1 gibi klavyenin iizerinde tuttu. ... Iste.”

Dolap yine gitmisti. Nora ekrana egildi. "Ne?"

Eph ekranin yan tarafim isaret etti. "Tam orada."
Goriintliniin tam kenarinda siyah bir bulaniklik vardi.
"Kameranin 6niinden hizla gecen bir sey," dedi Eph.

"Kirislerde mi?" dedi Nora. "Ne, bir kus mu?"



"Fazla biiyiik," dedi Eph.

Nobetci egilerek, "Bu bir leke," dedi. "Bir golge."
"Tamam," dedi Eph geri ¢ekilerek. "Neyin golgesi?"
Nobetci dogruldu. "Kare kare gidebilir misin?"

Ustabas1 denedi. Dolap durdugu yerden kayboldu... ve hemen hemen ayni anda kirislerdeki
bulaniklik belirdi. "Bu makineyle en i1y1 bu kadarim yapabiliyorum."

Nobetci yine ekrani inceledi. "Tesadiif," diye bildirdi. "Herhangi bir sey o hizda nasil gidebilir?"
"Gorlntiiyll yaklastirabilir misin?" diye sordu Eph.

Ustabas1 gozlerini devirdi. "Buras1 Olay Yeri inceleme degil ---buras1 boktan bir Kontrol Odast.'

"Yani dolap gitt1," dedi Nora Eph’e donerek. Diger adamlarin bir faydasi yoktu. "Ama neden ---
ve nasil?"

Eph elini ensesine gotiirdii. "Dolaptan dokiilen toprak... buldugumuz toprakla aym olmali. Bunun
anlam da..."

"Birinin kargo ambarindan tepedeki ugus miirettebati dinlenme alamna ¢iktig teorisini mi
olusturuyoruz?"

Eph, olii pilotlarla birlikte kokpitte dururken hissettigi duyguyu hatirladi --- Redfern'iin yasadigini
anlamadan biraz 6nceki duyguyu. Bir varlik. Yakinda bir sey.

Nora’y1 diger ikisinden uzaklastirdi. "Ve o... yolcu kabinindeki biyolojik madde her ne ise... onu
da bulastirnus."

Nora kirislerdeki karartiya bakti.

"Bence biz ugaga ilk girdigimizde o boliimde biri saklantyordu."”
"Tamam..." dedi Nora bu fikirle giireserek. "Ama o zaman o sey... nerede?"
"Dolap her neredeyse," dedi Eph.

GUS

Gus JFK'deki algak tavanli uzun siireli park garajinda, araba siras1 boyunca kasila kasila yiiriidii.
Cikis rampalarinda donmekte olan kabaklagmaya yiiz tutmus tekerleklerin yankili gicirtilart mekam
bir deliler evine doniistiiriiyordu. Katlanmis kartt gomleginin cebinden ¢ikardi ve bir baskasimn el
yazistyla yazilmis park yeri numarasim bir daha kontrol etti. Sonra etrafta kimsenin bulunmadigindan



emin olmak i¢in ¢evresini bir daha kontrol etti.

Minibiisii buldu. Kaportasinda ezikler vardi ve kirlenmisti. Arka pencereleri olmayan beyaz
Econoline, araba sirasimn en sonunda, tepedeki destek ¢atladigr i¢in kukalarla ¢evrilmis, ¢irpinan
brandalarla kusatilmis, taslarin ufalanmaya yiiz tuttugu bir kdsede duruyordu.

Bir pacavra ¢ikardi ve onu kullanarak siiriicii kapisin1 denedi. Kapi, sdylendigi gibi,
kilitlenmemisti. Minibiisten uzaklast1 ve uzaktaki tekerlek gicirtilar1 disinda sessiz olan garajin o 1ss1z
kosesinde ¢evresine bakindi ve aklina tuzak s6zciigii geldi. O arabalarin herhangi birinde onu izleyen
bir kamera olabilirdi. Tipki Polisler dizisinde oldugu gibi. Bir boliimde benzer bir sey izlemisti:
Polisler kamyonlarin i¢ine kiigiik kameralar takiyorlardi ve onlar1 Cleveland ya da baska bir yerde
bir sokaga ¢ekip, genclerin ve baska serserilerin igeri atlayip eglence turuna ¢ikmalarim, ¢alinti
arabalar1 pargaladiklar1 garajlara gotiirmelerini izliyorlardi. Yakalanmak kotiiydii, ama bu sekilde
kandirilmak, televizyonda teshir edilmek ¢ok daha kotiiydii. Gus ahmak olarak damgalanmaktansa, i¢
camasirlar1 i¢inde vurulup oldiiriilmeyi tercih ederdi.

Ama adamin bu is i¢in 6nerdigi 50 dolar1 almisti. Kolay para; hala iizerinde tasiyordu, onu fotr
sapkasimn seridine sikistirmisti, isler yolunda gitmezse kanit olsun diye sakliyordu.

Gus, Sprite almak i¢in markete gittiginde adam da oradaydi. Parasini oderken arkasindaydi.
Dusarida, sokagin yarisina gelmisti ki, Gus birinin arkadan yaklastigini duymus ve hizla
donmiistii. Bir adamdi -ellerini kaldirarak bos oldugunu gostermisti. Gus 'in kolay para isteyip
istemedigini sormustu.

Adam beyazdi, burada ¢ok yersiz kacan diizgiin birtakim elbise giymisti. Polise benzemiyordu,
ama ibneye de benzemiyordu. Bir tiir misyonere benziyordu.

"Havaalanmindaki park yerinde bir minibiis var. Onu alacaksin, Manhattan’a getireceksin, park
edeceksin, sonra yiirtiyiip gideceksin."

"Minibiis mii?" demisti Gus.
"Minibiis."
"icinde ne var?"

Adam basint iki yana sallamisti. Katlanip bes tane onluga sarilmis bir yer numarasi uzatmigti.
" Bu yalnizca avans."

Gus bir sandvigin etini ayiklarnuis gibi, banknotlar: ¢cekmisti. "Eger polissen, buna tuzak
kurma derler."”

"Saat kacta alacagin burada yazili. Erken gitme, ge¢ kalma."

Gus ince bir kumasi yoklar gibi, onluklar: basparmagi ile yoklamisti. Adam bunu gormiistii.



Gus adamin, parmaklarinin arasindaki deriye islenmis ii¢ kiiciik halka dovmesini de gordiigiinii
fark etmisti. Mex cetesinde hirsizlarin simgesi -ama bu adam bunu nasil bilebilirdi? Bu yiizden mi
markette onu izlemisti? Adam neden onu secmisti?

"Anahtarlar ve talimatlar torpido goziinde."
Adam uzaklagmaya baslamisti.
"Hey," demisti Gus pesinden. "Daha evet demedim."

Gus kapiyi ¢ekip acti ---bekledi; alarin ¢almadi--- ve arabaya bindi. Kamera gérmemisti ---ama
zaten goriilmezlerdi, degil mi? On koltuklarin arkasinda penceresiz metal bir ara duvar vardi. Satin
alindiktan sonra tutturulmustu oraya. Belki de bir araba dolusu polisi gezdirecekti.

Ama minibiis kipirtisizdi. Yine pagavrayi kullanarak, torpido goziinii, iizerine yilan atlayabilirmis
gibi, yavasca acti. Kiiciik 151k yandi. Arabanin anahtarim, disar1 ¢ikmak i¢in lazim olan garaj biletini
ve bir sar1 zarf buldu.

Zarfin i¢ine bakt1 ve gordiigii ilk sey licreti oldu. Bes yeni yiiz dolarlik banknot. Bu onu aym anda
hem memnun etti hem de kizdirdi. Memnun etti, ¢iinkii beklediginden fazlaydi. Kizdirdi, ¢linkii kimse
sikint1 ¢gikarmadan ondan yiizliik bozdurmazdi, 6zellikle de mahalledekiler. Banka bile, on sekiz
yasindaki dovmeli bir Meksikalinin cebinden ¢ikan o banknotlar: tarayicidan gegirirdi.

Banknotlarin lizerine bir baska kart sarilmisti ve lizerinde gidecegi adres ile TEK
KULLANIMLIKTIR yazan bir garaj kodu vardi.

Kartlar1 yan yana tutup karsilastirdi. Aym el yazisi.

Endise solarken heyecan ylikseldi. Enayi! Giivenip bu aract ona emanet etmislerdi. Gus’in aklina
bu bebegi Giiney

Bronx'ta yeniden dekore etmek igin gitlirebilecegi li¢ farkli yer geliyordu. Hem, arkada ne tiir bir
kacak mal tasidigim da 6grenmis olurdu.

Biiyiik zarfin i¢indeki son nesne daha kiiclik bir mektup zarfiydi. Gus i¢indeki birkag sayfayi
cikarip acti ve belinde sicak bir alev yiikselerek omuzlarina ve boynuna yayildi.

[k sayfanin tepesinde AUGUSTIN ELIZALDE baslig vardi. Bu Gus’1n sabika kaydiydi,
cocukken giydigi kasitsiz cinayet hitkkmii ve ti¢ kisa hafta dnce, on sekizinci yas giiniinde temiz bir
sabika kaydiyla kap1 disar1 edilmesi de vardi orada.

Ikinci sayfada siiriicii ehliyetinin kopyasi vard1 ve onun altinda da annesinin aym adresli ---Dogu
115. Cadde--- ehliyetinin kopyasi. Sonra Taft Sitesi'ndeki evlerinin 6n kapisinin kii¢iik bir fotografi.

Gus tam iki dakika boyunca o kiagida bakti. Diisiinceleri misyoner tipli adam ile adamin neleri



bildigi, annesi ve bu sefer basim ne tiir bir boktan belaya soktugu arasinda gidip geliyordu.

Gus tehditlerden hoslanmazdi. Ozellikle de annesini ilgilendiren tehditlerden: Ona yeterince
sikint1 ¢ektirmisti zaten.

Uciincii sayfaya, karttakilerle ayni el yazisiyla, iki s6zciik yazilmisti: DURMAK YOK.

Gus, Insurgentes’te pencere kenarinda oturmus, Tabasco soslu sahanda yumurta yiyor ve Queens
Bulvari iizerine ikili park ettigi beyaz minibiise bakiyordu. Gus kahvalti etmeye bayilirdi ve hapisten
ciktigindan beri hemen her 6giinde kahvalti ediyordu. Bu sefer, parasi oldugu i¢in, 6zel bir kahvalti
siparis etmisti: 1y1 kizarmms domuz pastirmasi ve yanana dek kizarmis ekmek.

Siktir et gitsin, DURMAK YOK'mus. Gus, annesini ise bulastirdigindan beri, bu oyundan
hoslanmiyordu. Seceneklerini diisiinerek, bir sey olmasim bekleyerek minibiisii seyretti. Izleniyor
muydu? Eger dyleyse, ne kadar yakindan? Ve eger onu izleyebiliyorlarsa ---neden arabay1 kendileri
stirmiiyorlard1? Ne tiir bir boka bulagmst1?

Minibiisiin i¢inde ne vardi?

Iki cabrone gelip minibiisiin 6niinde dolanmaya baslad1. Gus, tepeye dek diigmelenmis pamuklu
gomlegi aksam esintisinde dalgalanarak ve ¢iplak onkollarinda kodes siyahini ¢evreleyen kirmizi
dovmeleriyle kafeden ¢ikinca baslarim egdiler ve dagildilar. Latin Sultanlar’in bdlgesi Ispanyol
Harlemi'nden kuzey ve dogu Bronx’a, hatta glineye, Queens’e kadar uzamyordu. Sayilar1 az, ama
golgeleri uzundu. Hepsiyle kapismak istemiyorsaniz tekiyle bile ugrasmazdiniz.

Arabaya binip bulvara ¢ikti. Bir gozii arkada, batiya, Manhattan’a dogru yol aldi. Araba yoldaki
cukurlarin lizerinde sarsildig zaman dikkatle dinledi, ama arkada hareket eden hi¢bir sey duyamadi.
Ama siispansiyonlara binen bir sey vardi.

Susadi ve bu sefer de bir kdse marketinde durdu, iki kutu Tecate aldi. Altin rengi ve kirmizi
kutulardan birini bardakliga sikistirdi ve yine yola ¢ikti. Irmagin karsisindaki binalar yaklasiyordu,
glines arkalarinda algaliyordu. Gece ¢okiiyordu. Evdeki erkek agabeyi Crispin’i -tam Gus annesine
1yl davranmak i¢in elinden geleni yaparken eve gelen o bok ¢uvali miiptelayi--- diisiindii. Oturma
odasindaki divana kimyasal terler bulastiran herifi. Gus’in tek istedigi herifin kaburgalarinin arasina
pasli bir bigak saplamakti. Hastaligimi evlerine getirmisti. Gus'in agabeyi bir gulyabaniydi, harbi
zombi, ama annesi onu kovamiyordu. Onun orada kalmasina izin veriyor, oglu banyosunda eroin
cekmiyormus gibi yapiyor, onun birka¢ parca esyasi ile birlikte yine ortadan kaybolmasim
bekliyordu.

Gus’1n bu paranin bir kismuni annesi i¢in ayirmasi gerekiyordu. Crispin gittikten sonra verecekti.
Sapkasina biraz daha para saklayacakti ve annesi i¢in orada birakacakti. Onu mutlu edecekti. Dogru
bir sey yapacakti.

Gus tiinele gelmeden telefonunu ¢ikardi. "Felix, adanum. Gel, beni al."



"Neredesin birader?"
"Battery Park'ta olacagim."
"Battery Park mi1? Ta orada mu Gusto?"

"O zaman 9- Cadde'den gel ve dogrudan oraya don, kaltak. Disar1 ¢ikiyoruz. Parti verecegiz
adamim. Sana bor¢lu oldugum para var ya ---bugiin biraz para kazandim. Bana giyecek ceket falan bir
seyler getir. Temiz ayakkabi. Beni kuliibe gotiir."

"Siktir ---bagka emrin?"
"Parmaklarim kiz kardesinin agzindan ¢ek de, gel beni al --- comprende”

Tiinelden Manhattan’a ¢ikti ve sehrin i¢cinden gegerek giineye dondii. Canal’in giineyinde Church
Street’e girdi ve sokak tabelalarina bakmaya basladi. Adres, Oniine ingaat iskelesi kurulmus havali
bir binaydi. Pencerelere bina ruhsatlar1 yapistirilmisti, ama ¢evrede ingaat kamyonu yoktu. Konutlarin
bulundugu sessiz bir sokakti. Garaj, soylendigi gibi calisiyordu, giris kodu ¢elik bir kapiyr kaldirdi
ve minibis iceri ancak girebildi, sonra da binanin altindaki bir rampadan indi.

Gus park etti ve bir an durup dinledi. Garaj kirliydi ve kotii aydinlatilmisti, yerden kalkan toz agik
kapidan gelen soluk 1s1kta siiziiliiyordu. Bu ona 1yi bir tuzak gibi goriinmiistii. Gus’1n i¢ginden hemen
kagmak geliyordu, ama oradan temiz bir sekilde ¢iktigindan emin olmasi gerekiyordu. Garaj kapisi
kapanana kadar bekledi.

Gus torpido goziinden ¢ikan sayfalar1 ve zarfi toparlayip ceplerine tikti, ilk bira kutusunda
kalanlar1 kafaya dikti ve altiminyum kutuyu ezdikten sonra minibiisten ¢ikti. Bir an diistindiikten sonra
pacavrayi kullanarak geri dondii ve direksiyonu, radyonun diigmelerini, torpido goziinii, i¢ ve dis
kap1 kollarim ve dokunmus olabilecegi, aklina gelen baska her yeri sildi.

Garajda ¢evresine bakindi, simdi havalandirma pervanesinin kanatlarinin arasindan sizan 1siktan
baskas1 yoktu. Soluk 1s1nlarin iginde sis gibi toz zerrecikleri stiziiliiyordu. Gus kontak anahtarim sildi,
sonra minibiisiin kenarindan arka kapiya gitti. Kap1 kollarin1 denedi. Kapi kilitliydi.

Bir an diislindii, sonra merakina yenik diistii. Anahtar1 denedi.
Kap1 anahtar1 kontak anahtarindan farkliydi. Gus biraz rahatladi.

Teroristler, diye diistindl. Su anda ben de kahrolasi bir terorist olmus olabilirim. Bir araba
dolusu patlayiciyla dolaniyorum.

Minibiisti alip buradan ¢ikabilirdi. Onu en yakin polis karakolunun yakinina ¢eker, 6n cama bir
not koyardi. Bir sey olup olmadigina kendileri baksinlar.

Ama boktan heriflerde adresi vardi. Annesinin adresi. Kimdi bunlar?



Ofkelendi, utangtan sirtinda bir kizginlik yiikseldi. Yumrugunu beyaz minibiisiin kenarina
indirerek bu oyundan hi¢ memnun olmadigim ifade etti. Iceriden tatmin edici bir yanki gelerek
sessizligl bozdu. Gus pes edip anahtar1 6n koltuga firlatti, siirticii kapisim dirsegiyle itip carparak
kapadi ---bir tatmin edici giimleme daha.

Ama sonra -ortaligin hemen sessizlesmesi gerekirken--- bir sey duydu. Ya da duydugunu sandi:
igeriden bir ses. Pervane boslugundan gelen son 1s1nlarin altinda, Gus kilitli arka kapiya dolanip,
kulagim neredeyse minibiise dayayarak dinledi.

Bir sey. Sanki... mide gurultusu gibi. Aym bos, kaynayan aclik. Bir kipirdanma.

Ah, ne olacaksa, diye karar verdi geri ¢ekilerek. f§ bitti. Bomba 110. Cadde nin altinda
patladig siirece, bana ne?

Minibiisiin i¢inden gelen donuk, ama belirgin bir glimleme Gus’1n bir adim gerilemesine sebep
oldu. ikinci biranin iginde bulundugu kesekagidi kolunun altindan kaydi ve bira kutusu patlayip kumlu
zemine sacildi.

Bira donuk kopiikler halinde kabardi ve Gus dokiilenleri toplamak i¢in e8ildi. Sonra ¢omeldi ve
eli 1slak kesekagidi lizerinde, durdu.

Minibiis hafifce yan yatti. Sasisindeki yaylar bir kez tinladi.
Minibiisiin i¢inde bir sey kipirdanus ya da kaymusti.

Gus patlamus biray: yerde birakarak dogruldu ve ayakkabilar1 kumlu zeminde kayarak geri kacti.
Birka¢ adim sonra kendini topladi ve gevsemeye zorladi. Bunun i¢in kullandig1 numara, birinin onun
serinkanliligim kaybettigini gordiigiinii diistinmekti. Dondii ve kapali duran garaj kapisina dogru sakin
sakin yiirtidii.

Yaylar yine gicirdadi ve Gus adimlarim siklastirdi, ama durmadi.

Yaninda kirmizi bir diigme bulunan siyah panel kapiya geldi. Eliyle diigmeye vurdu ve hi¢cbir sey
olmadi.

Iki kere daha vurdu, bir kere yavas ve rahat, sonra sertce ve hizli; diigme kullanmilmamaktan
sikismus gibiydi, yay1 takilmusti.

Minibiis yine gicirdadi ve Gus kendini arkaya bakmamaya zorladi.

Garaj kapis1 plriizsiiz ¢elikten yapilmisti ve tutamag yoktu. Cekecek hi¢bir sey yoktu. Gus bir
tekme salladi, ama kap1 yerinden kipirdamadi.

Minibiisiin i¢inden gelen bir giimleme, tekmesine karsilik verdi. Ardindan sert bir gicirt1 geldi ve
Gus diigmeye geri kostu. Ona art arda, hizla basti ve sonra bir makara uguldayarak dondii, motor



tikirdad1 ve zincir akmaya basladi.
Kap1 yiikseliyordu.

Daha kap1 yar1 yariya agilmisken Gus kendini disar1 atti, yengeg gibi kaldirima tirmandi ve sonra
nefes nefese durdu. Dontip kapinin agilmasini, o sekilde kalmasinm, sonra kapanmasim izledi. Kapinin
siki siki kapandigindan ve hig¢bir seyin ¢ikmadigindan emin oldu.

Sonra ¢evresine bakinarak sinirli halini lizerinden att1, sapkasini kontrol etti ---ve sucluluk
duygusu i¢inde, hizla koseye yiiriidii. Minibiisle arasina bir sokak daha koymak istiyordu. Vesey
Caddesi'ne gecti ve kendini, eskiden Diinya Ticaret Merkezi olan yeri kusatan engellerin ve ingaat
citlerinin 6niinde dururken buldu. Simdi mekan kazilmisti, Asag Manhattan’in ¢arpik sokaklarindaki
kocaman bir ¢ukurdu. Vingler ve insaat kamyonlar1 mekani yeniden inga ediyordu.

Gus tirpertisini lizerinden atti. Telefonunu a¢ip kulagina gotiirdii.
"Felix, neredesin amigo?"
"9- Cadde’de, oraya geliyorum. Ne oldu ki?"

"Yok bir sey. Hemen buraya gel, yeter. Unutmak istedigim bir sey yaptim."

iZOLASYON KOGUSU,

JAMAICA HASTANESI TIP MERKEZi

Eph Jamaica Hastanesi Tip Merkezi'ne geldiginde kopiiriiyordu. "Ne demek gittiler?"

"Dr. Goodweather," dedi idareci, "onlar1 burada kalmaya zorlamak i¢in yapabilecegimiz higbir
sey yoktu."

"O Bolivar denen tipin sinsi avukatim uzak tutmak i¢in kapiya nobetci dikmenizi soylemistim."

"Nobetei diktik. Gergek bir polis memuru. Adam mahkeme emrine bakti ve bize yapabilecegi
hi¢bir sey olmadiginm sdyledi. Ve... mesele rock yildizinin avukati degildi. Avukat Bayan Luss'ti.
Onun sirketi. Beni pas ge¢ip dogrudan hastane yonetimine gittiler."

"O zaman bana neden haber verilmedi?"
"Sizinle temasa gecmeye calistik. Aramamizi séylediginiz kisiyi aradik."

Eph hizla dondii. Jim Kent, Nora’min yaninda duruyordu. Sok olmus gibi goriiniiyordu. Telefonunu
cikardi ve cagrilarim karistirdi. "Anlammyorum..." Basim kaldirip 6ziir dilercesine bakti. "Belki de



glines tutulmasindaki giines lekeleri yiiziinden falandi. Ben telefon almadim."
"Sesli mesaj biraktim," dedi idareci.

Jim yine kontrol etti. "Dur bir dakika... kagirdigim ¢agrilar olabilir." Basini kaldirip Eph’e bakti.
"Olan biten bunca sey arasinda, Eph ---korkarim isi ben berbat ettim."

Bu haber Eph’in 6fkesinin i¢ini bosaltti. Jim’in herhangi bir sey1 gézden ka¢irmasi normal
degildi, ozellikle de boylesine kritik bir zamanda. Eph giivenilir ortagina bakti ve 6fkesi sonerek
derin bir hayal kirikligina doniistii. "Bu seyi ¢cozmek i¢in en ¢ok glivendigim dort kisi o kapidan
yiirtiytip ¢ikt1."

"Dort degil," dedi idareci arkasindan. "Yalmzca iig."
Eph ona dondii. "Ne demek istiyorsun?"

Izolasyon kogusunda, Kaptan Doyle Redfern plastik perdelerin arkasinda, yatagimin iizerinde
oturuyordu. Perisan goriiniiyordu; soluk kollar1 kucagindaki yastigin tizerindeydi. Hemsire
adamin yemek yemeyi reddettigini, boynunun tutuldugundan ve daimi mide bulantisindan yakindigini
sOyledi. Su yudumlamay bile reddetmisti. Bedeninin su ihtiyacim kolundaki serum sagliyordu.

Eph ve Nora, tam koruma kiyafetlerinden kaginarak, maskeler ve eldivenler i¢inde adamin yanina
dikildiler.

"Sendikam buradan ¢ikmam istiyor," dedi Redfern. "Havayolu sanayi politikas1 sudur: 'Her
zaman sugu pilota at.' Asla havayolu sirketinin, asir1 calisma kosullarimin, bakim noksanliklarinin
sucu degildir. Bu sefer, ne olursa olsun, Kaptan Moldes’in pesine diisecekler. Belki benim de. Ama...
bana dogru gelmeyen bir sey var. I¢ten ige. Hig kendini gibi degilim."

"Bizimle isbirligi yapman ¢ok onemli," dedi Eph. "Kaldigin i¢in ne kadar tesekkiir etsem az.
Sagligina kavusman i¢in elimizden gelen her seyi yapacagiz."

Redfern bagim salladi; Eph adamin boynunun tutuldugunu gérebiliyordu. Adamin ¢enesinin altim
yokladi, lenf bezlerini muayene etti. Olduk¢a sismislerdi. Pilot kesinlikle bir seyle miicadele
ediyordu. Ugaktaki oliimlerle ilgili bir seyle ---ya da yalnizca yolculuklar1 esnasinda kaptig bir
seyle?

"Oylesine geng bir ucak," dedi Redfern. "Her agidan giizel bir makine. Bu sekilde, tamamen
kapanabilmis olmasim aklim almiyor. Sabotaj olmali."

"Oksijen karisimini ve su tanklarim test ettik. Ikisi de temiz ¢ikti. Insanlarin neden 61diigiinii,
ucagin neden karardiginm agiklayan higbir sey yok." Eph pilotun koltuk altlarim yokladi ve kuru
fasulye biiyiikliigiinde baska lenf bezleri buldu. "Hala inis hakkinda hi¢bir sey hatirlanmyor
musunuz?"



"Hi¢bir sey. Bu beni deli ediyor."

"Kokpit kapisimin kilidinin agilmas1 i¢in bir sebep diisiinebiliyor musun?"

"Hig¢. FHI kurallarina tamamen aykir1."

"Miirettebat dinlenme bélmesinde hi¢ zaman ge¢irdin mi?"

"Ranzada m1?" dedi Redfern. "Evet, gecirdim. Atlantik tizerinde biraz uyudum."

"Koltuklar1 indirip indirmedigini hatirliyor musun?"

"Onlar hep inik durur. Orada yatiyorsanmz, bacaklarimz uzatacak yere ihtiya¢ duyarsiniz. Neden?"
"Siradis1 bir sey gormedin mi?" dedi Eph.

"Yukarida mu? Higbir sey gormedim. Gorecek ne vardi ki?"

Eph geriledi. "Kargo bolmesine konan biiyiik bir dolaptan haberin var m?"

Kaptan anlamaya calisarak, basini iki yana salladi. "Hi¢ bilmiyorum. Ama bir sey pesinde

gibisiniz."

"Pek degil. Hala senin kadar sagskimiz." Eph kollarim kavusturdu. Nora Luma 1s181m yakmist1 ve

onu kullanarak Redfern'iin kollarin tarryordu. "Iste bu yiizden burada kalmay1 kabul etmen ¢ok
onemli. Uzerinde pek ¢ok test yapmak istiyorum."

Kaptan Redfern ¢ivit rengi 15181n lizerinde gezinmesini 1zledi. "Neler oldugunu anlayabileceginizi

diistiniiyorsamz, kobayiniz olurum."

Eph basim sallayarak takdirini ifade etti.
"Bu yara 1zi ne zaman oldu?" diye sordu Nora.
"Hangi yara izi?"

Nora adamin bogazinin 6n kismina bakiyordu. Adam basini arkaya devirdi ve Nora Luma 1s181nin

altinda koyu mavi goriinen ince ¢izgiye dokundu. "Adeta bir ameliyat kesigine benziyor."

Redfern de eliyle yokladi. "Higbir sey yok."

Gergekten de, Nora 15181 sondiirdiigii zaman ¢izgi neredeyse goriinmez olmustu. Nora 15181 tekrar

yakti ve Eph ¢izgiyi inceledi. Belki bir santim uzunlugunda, birka¢ milimetre kalinligindaydi. Yaramn
tizerini kapayan doku yeni gelismig goriiniiyordu.

"Bu gece bazi1 taramalar yapacagiz. MRI bize bir sey gosterir."



Redfern basim salladi ve Nora 15181 sondiirdii. "Biliyor musun... bir sey var." Redfern duraksadi,
pilotlara 6zgli 6zgiiveni bir anligina soldu. "Bir sey hatirliyorum, ama size bir faydas1 dokunacagim
sanmiyorum..."

Eph belli belirsiz omuzlarim silkti. "Bize verebilecegin her sey kabuliimiiz."

"Sey, bayilmadan once... bir riiya gérdiim ---¢ok eski bir sey..." Kaptan neredeyse utangla
cevresine bakindi, sonra ¢ok alcak sesle konusmaya basladi. "Ben ¢ocukken... gecelert...
bliylikannemin evindeki biiylik yatakta uyurdum. Ve her gece yarisi, yakindaki kilisenin ¢canlari
calarken, biiyiik eski gardirobun arkasindan bir seyin ¢iktigimi gdriirdiim. Istisnasiz her gece... o sey
kara kafasim ¢ikarirdi. Uzun kollar1 ve kemikli omuzlar1 vardi... ve bana bakardi..."

"Bakmak m1?" diye sordu Eph.
"Agz centikliydi, ince ve siyah dudaklar1 vardz... ve bana bakardi ve yalnmzca... giillimserdi."
Eph'le Nora biiyiilenmis gibiydi; itirafin mahremiyeti ve diigsii tinis1 beklenmedikti.

"Sonra ¢18lik atmaya baslardim ve biliylikannem 15181 acar, beni yataga gotiirtirdii. Bu senelerce
devam etti. Ona Bay Siiliik derdim. Clinkii derisi... o kara deri tipki yakindaki dereden topladigimiz
sismis stliiklere benzerdi. Cocuk psikiyatrlar1 beni muayene ettiler, benimle konustular ve buna kabus
dediler. Neden ona inanmamak gerektigi konusunda sebepler saydilar bana, ama... o her gece gelmeye
devam etti. Her gece ondan saklanmak i¢in yastiklarimin altina gomiiliirdiim ---ama ise yaramazd.
Orada, odada oldugunu bilirdim..." Redfern yiiziinii burusturdu. "Birkag sene sonra oradan tasindik ve
bliylikannem gardirobu satti. Onu bir daha gormedim. Bir daha riiyalarima girmedi."

Eph dikkatle dinliyordu. "Affedersin Kaptan... ama bunun bizimle ne ilgisi..."

"Ona geliyorum," dedi Kaptan Redfern. "Inisimiz ile burada uyanmam arasinda hatirladigim tek
sey ---onun geri geldigi. Diislerimde. Onu, bu Bay Siiliik'ii yine gordiim... ve giiliimsiiyordu."



2. ARA
YANAN CUKUR

Kabuslar1 hep ayniydi: Geng ya da yasli Abraham ciril¢iplak bir halde yerdeki dev bir ¢ukurun
oniinde diz ¢okmiis olurdu. Asagida cesetler yanardi. Bir Nazi subay1 diz ¢okmiis tutsaklarin 6niinde
yiiriir ve onlar1 enselerinden vururdu.

Yanan ¢ukur Treblinka olarak bilinen imha kampinin i¢indeki revirin arkasindaydi.
Calisamayacak kadar hasta ya da yash tutsaklar, iizerine kirmizi bir hag¢ resmedilmis beyaza boyali
barakalarin i¢inden geciriliyor ve bu ¢ukura atiliyorlardi. Geng Abraham burada pek ¢ok kisinin
oldiigiinii gormiistii, ama kendisi buraya yalmzca bir kez yaklagmisti.

Dikkat cekmemeye ¢abaliyor, sessizce ¢alisiyor, kimseyle goriismiiyordu. Her sabah parmagim
kesiyor, sabah yoklamada olabildigince saglikli goriinmek i¢in yanaklarina birer damla kan
stirliyordu.

Cukuru ilk kez, revirde baz raflar1 onarirken gormiistii. On alt1 yasindaki Abraham Setrakian sar1
kollukluydu, yani bir zanaatciydi. [ltimas aramazdi; kimsenin kayirdig biri degildi, yalmzca ahsap
isinde yetenekli bir koleydi ve bu, bir 6liim kampinda yagamasinm saglayan bir beceriydi. Nazi
Hauptmann i¢in biraz degeri vardi. Adam onu acimasizca, saygisizca, miitemadiyen kullantyordu.
Abraham dikenli tel ¢itleri ¢ekiyor, kiitliphane yapiyor, demiryolu onariyordu. 1942°de, Noel
zamaninda,

Ukraynal1 muhafiz yiizbasiya stslii pipolar oymustu.

Abraham’1 o ¢ukurdan uzak tutan, elleriydi. Alacakaranlikta onun pariltisin1 gorebiliyordu ve
bazen atOlyesinde talasa karismus et ve benzin kokusu aliyordu. Korkusu yiiregini kavradiginda, ¢ukur
da yerlesiyordu oraya.

Korku onu ne zaman ele gecirse ---caddeyi gecerken, geceleyin diikkam kapatirken ya da
kabuslardan uyanirken--- Setrakian onu hala hissediyordu ve amilarinin kalintilar1 canlantyordu. Diz
¢Okmiis, dua etmekte olan ¢iril¢iplak hali. Diislerinde, silahin namlusunu ensesinde hissedebiliyordu.

Imha kampinin insan dldiirmekten baska islevi yoktu. Treblinka, tren istasyonuna benzeyecek
sekilde yapilmisti, yolculuk posterleri, tarifeleri, dikenli tellere dolanmus yesillikler vardi. Oraya
Eylill 1<M2’de gitmisti ve tiim zamamm ¢alisarak gecirmisti. Buna, "Nefesimi kazanmak," diyordu.



Sessiz bir adamdi, geng, ama iy1 yetistirilmis, bilge ve sevecen. Miimkiin oldugunca ¢ok tutsaga
yardim ediyordu ve devamli sessizce dua ediyordu. Her giin tanik oldugu canavarliklara ragmen,
Tanr1’nin biitlin insanlara g6z kulak olduguna inantyordu.

Ama bir kis gecesi, 0lii bir seyin gozlerinde, Abraham seytam gordii. Ve diinyanin isleyisinin
sandigindan farkli oldugunu anladi.

Saat gece yarisim gegiyordu ve kamp Setrakian’in hi¢ sahit olmadigl kadar sessizdi. Ormanin
muriltis1 dinmisti ve soguk hava iliklerine isliyordu. Ranzasinda sessizce kipirdandi ve kor gozlerle
onu kusatan karanliga bakti. Sonra onu isitti... Tiktiktik.

Tam kubbesinin soyledigi gibi... tam onun soyledigi gibi bir sesti... ve bir sebepten bu onu daha
da korkutucu kiliyordu...

Nefesi kesildi ve yiireginde alev alev bir delik hissetti. Kislanin bir kosesinde, karanlik hareket
etti. Bir Sey, uzun boylu, siska bir sekil simsiyah derinliklerden koptu ve Abraham’1n uyuyan
yoldaslarina dogru stiziildii.

Tiktiktik.

Sardu. Ya da eskiden o olan Sey. Derisi kirismistt ve karaydi, siyah, bol clippesinin kivrimlarina
karisiyordu. Tipki canli bir miirekkep lekesi gibi. Sey ¢aba harcamadan siiziildii, yerde siiziilen
agirliksiz bir hayaletten farksizdi. Pengemsi ayak tirnaklar1 yere hafif hafif siirtiiniiyordu.

Ama... bu olamazdi. Diinya gercekti ---ser gercekti ve onu her an kusatiyordu--- ama bu ger¢ek
olamazdi. Bu bir bubbe meyveydi. Bir bubbe...

Tiktiktik...

Birkag saniye i¢inde, uzun zaman 6nce 6lmiis Sey, Setrakian’in karsisindaki ranzaya ulasti. Simdi
Abraham onun kokusunu alabiliyordu: kuru yapraklar, toprak ve kiif. Bedenin boh¢cams1 karanligindan
cikarken varligin kararmus yiiziinden bir seyler gorebiliyordu ---Sey one egildi, geng bir Polonyali
olan, ¢aliskan is¢i Zadawski’nin boynunu kokladi. Sey barakamn yiiksekligi kadar vardi, basi
yukaridaki kirislerin arasindaydi, sert ve bos nefesler aliyordu, heyecanli ve a¢. Bir sonraki
yataga gitti. Orada, kisa bir an i¢in, yakindaki pencereden gelen 151k yiiziiniin siluetini ¢izdi.

Kararmis deri saydamlasti, 1s181n 6niinde bir dilim kuru ete benzedi. Tamamen kuru ve matti -
gozleri disinda: igten ige parliyor goriinen iki 1s1ltil1 kiire, tipki canlandirici bir nefes yakalams iki
k6z parcasi gibi. Varligin kuru dudaklar1 gerilerek benekli dis etlerini ve imkansiz derecede keskin
iki dizi kiigiik, sararnus dis sergiledi.

Ladizlav Zajak’in kirilgan bedeni lizerinde duraksadi. Zajak, Grodno'dan yeni gelmis, tiiberkiiloz
hastasi, yasli bir adamdi. Setrakian geldiginden beri Zajak’a destek olmus, ona kurallar1 6gretmis,
onu merakl1 gdzlerden kagirmusti. Tek basina hastalig bile adanin idanmu i¢in yeterli sebepti ---ama
Setrakian onu yardimcisi ilan etmis, kritik anlarda adam SS denet¢ilerden ve Ukraynali



nobet¢ilerden uzak tutmustu. Ama Zajak gitmisti. Cigerleri pes ediyordu ve daha 6nemlisi, yasama
arzusunu yitirmisti: i¢ine kapanmusti, nadiren konusuyordu, devamli sessiz sessiz agliyordu. O,
Setrakian’in hayatta kalmasi i¢in bir yiikiimliiliikk olmustu, ama Setrakian’in yakarilar1 artik yash
adama ilham vermiyordu ---Setrakian onun sessiz Oksiiriik krizleri ile sarsilmasini, safaga dek
sessizce aglamasini dinliyordu.

Ama simdi, tepesine dikilmis olan Sey, Zajak’a bakiyordu. Yasli adamin diizensiz nefesleri onu
memnun etmis gibiydi. Tipki bir 61iim melegi gibi, karanligim adanun kirilgan bedeninin lizerine
yaydi ve kuru damagini hevesle saklatti.

Sey’in sonra ne yaptigini... Setrakian goremedi. Bir giirtiltii vardi, ama kulaklar1 isitmeyi
reddediyordu. Bu biiyiik Sey zevkle yasli adanuin basimn ve boynunun iizerine egildi. Durusundaki bir
sey... beslendigini diisiindiiriiyordu. Zajak’1n yasli bedeni hafifce seyirdi, kasildi, ama dikkat ¢ekici
bir bicimde, yasli adam uyanmadi.

Bir daha asla.

Setrakian eliyle inlemesini bastirdi. Beslenen Sey ona aldirmaz goriindii. Muhtelif hasta ve sakat
tutsaklarin tizerinde zaman harcadi. Gece bittiginde, geride ii¢ ceset kalmisti ve o Sey kizarmus
goriliniiyordu ---derisi daha esnek, ama ayni 6l¢iide karanlikti.

Setrakian, Sey’in karanliga karisip gittigini gordii. Ihtiyatla kalkt: ve cesetlerin yanina gitti. Soluk
1s1kta onlara bakti. Herhangi bir travma izi yoktu ---boyunlarindaki ince kesikler disinda. Oyle ince
bir kesikti ki, neredeyse goriinmezdi. Dehsete bizzat tamk olmus olmasayda...

Sonra kafasina dank etti. Bu Sey. Yine donecekti ---hem de yakinda. Bu kamp verimli bir
beslenme alamydi ve Sey fark edilmeyen, unutulmus, 6nemsiz insanlarla beslenecekti. Onlarla karmm
doyuracakti. Hepsiyle.

Biri ayaga kalkip onu durdurmazsa.
Biri.

O.



HAREKET



EKONOMI SINIFI

753 numaral1 ucustan canli kurtulan Ansel Barbour, karis1 Ann-Marie ve ¢ocuklari, sekiz
yasindaki Benjy ve bes yasindaki Hailey ile birlikte, New York Flatbush'taki {i¢ odal1 evlerinin arka
tarafindaki giines goren odada, mavi kreton kapli kanepede birbirlerine sokulmuslardi. Bu 6zel olay
i¢cin eve girmelerine izin verilen Pap ve Gertie adindaki iki ir1 Saint Bernard bile oyuna katildi. Onu
gordiiklerine ¢cok mutlu olmuslardi, insan eli biiyiikliigiindeki pengelerini Ansel’in dizlerine
dayadilar, minnetle gdgsiine dokundular.

Ansel ekonomi sinifinda, 39G numarali koltukta oturuyordu. Bedelini isvereninin 6dedigi,
Berlin’in glineybatisindaki Potsdam’da diizenlenen bir veri tabam giivenligi egitiminden
geri doniiyordu. Ansel bilgisayar programcisiydi, milyonlarca miisterinin kredi karti numaralarimn
elektronik yollarla ¢calinmasimn ardindan, New Jersey merkezli bir perakendeci ile dort aylik
s0zlesme yapmusti. Daha once hi¢ yurtdisina ¢ikmanmusti ve ailesini ¢ok 6zlemisti. Dort glinliik
konferansin programina molalar ve sehir gezileri de eklenmisti, ama Ansel otelinden ¢ikmamus,
diziistii bilgisayar1 ile odasina kapanmayi, cocuklariyla webcam araciligiyla gériismeyi ve internet
lizerinde yabancilarla iskambil oynamayi tercih etmisti.

Karis1 Ann-Marie batil inanglar1 olan, i¢ine kapamk bir kadindi ve 753 numarali ugusun trajik
sonu onun ucak yolculuklar1 ve genel olarak yeni deneyimler hakkinda 6zenle besledigi korkulan
dogrulamaktan baska ise yaramamisti. Ann-Marie araba kullanmazdi. Diizinelerce takintili
aliskanligin pencesinde yasiyordu. Bunlara, kotii sans1 kovalamak amaciyla, evdeki her aynaya
dokunmak ve onlar1 tekrar tekrar temizlemek de dahildi. Annesiyle babasi, o dort yasindayken bir
otomobil kazasinda olmiistii ---kazadan yalmz kendisi kurtulmustu--- ve bekar bir hala tarafindan
yetistirilmisti. Halas1 Ann-Marie ile Ansel’in diigliniinden bir hafta 6nce o6lmiistii. Cocuklarinin
dogumu Ann-Marie’nin yalitilmisligint daha da artirmus, korkularim biiyiitmiistii, 6yle ki gilinler
boyunca evinin giivenli simrlarindan ¢ikmadig oluyordu. Dis diinya ile temas kurmasim gerektirecek
her sey icin Ansel’e bagimliydi.

Arizal1 ugaga dair haber kadim ¢Okertmisti. Daha sonra Ansel’in geri gelmesinin sevinci onu
ancak dini terimlerle tammlayabilecegi sekilde canlandirmusti: onun bos, yasam koruyan diizeninin
mutlak gerekliligini dogrulayan ve kutsayan bir kurtulus.

Ansel ise, eve dondiigii i¢in ¢ok rahatlamisti. Ben ve Hailey tepesine tirmanmaya ¢alisiyordu,
ama boynundaki agr1 yliziinden onlar1 uzak tutmak zorunda kaliyordu. Bogazinda baslayan tutulma
hissi ---kaslar1 ac1 veren bir sekilde burulmus halatlar gibiydi- ¢ene eklemlerini ge¢ip kulaklarina
dek yayiliyordu. Bir halati burdugunuzda nasil kisalirsa, Ansel’in kaslarinda da bu his vardi. Biraz



rahatlamay1 umarak boynunu esnetti...
CAT... CITIR... TIK...
... actdan 1ki biikliim olacakti neredeyse. Harcadig cabaya degmezdi.

Daha sonra, Ansel ekonomik boy ibuprofeni ocagin tizerindeki yiiksek dolaba kaldirirken Ann-
Marie'ye yakalandi. Ansel giindelik onerilen doz olan alt1 hapin hepsini birden agzina att1 ve zar zor
yutabildi.

Ann-Marie’nin bakislarindaki nesenin yerini korku aldi. "Ne oldu?"

"Yok bir sey," dedi Ansel, ama basin iki yana sallayamayacak kadar rahatsiz hissediyordu. Ama
karisim1 endiselendirmemek en 1yisi olacakti. "Yalmzca ugakta her yamm tutuldu. Bagim 6ne diistiigii
i¢in muhtemelen."

Ann-Marie parmaklarim ¢ekistirerek kapida dikilmeye devam etti. "Belki de hastaneden
¢cikmaman gerekirdi."

"Peki sen nasil idare edecektin?" diye karsilik verdi Ansel, tasarladigindan daha aksi bir sesle.
CAT, CITIR VE TIK...
"Ama ya... ya yine hastaneye girmen gerekirse? Ya bu sefer kalmam isterlerse?"

Kendi korkularini g6z ardi edip karisimnkileri dindirmeye ¢alismak yorucuydu. "Zaten isimi
thmal etmemem gerekiyor. Durumumuzun sikisik oldugunu biliyorsun."

Iki gelirli aileler icin uygun olan Amerika’da, tek gelirli bir aileydiler. Ve Ansel ikinci bir is
bulamazdi, ¢linkii o zaman market aligverisini kim yapacakt1?

"Biliyorsun, ben... ben sensiz yapamam," dedi Ann-Marie. Onun hastaligini hi¢ konugsmamusglardi.
En azindan, hastalik ad1 altinda konugsmanuslardi. "Sana ihtiyacim var. Bizim sana ihtiyacimiz var."

Ansel’in omuzlariyla yaptig1 jest bir egilmeye daha ¢ok benziyordu, boynunu degil belini kirarak
egilmisti. "Tanrim, onca insam diisiindiik¢e." Uzun ucusta yaninda oturanlar1 diisiindii. Iki sira 6ndeki,
li¢ yetiskin ¢ocuklu aileyi. Koridorun karsisinda oturan, yolun biiylik kisminda uyuyan, kir sach
baslar1 aym yastigi paylasan yash c¢ifti. Kucagina diyet gazoz damlatan agik sar1 sagli hostesi. "Neden
ben, diyorum. Benim hayatta kalmam icin bir sebep var miydi?"

"Bir sebep var"” dedi karisi elini onun gogsiine koyarak. "Ben."

Daha sonra, Ansel kopekleri arka bahgedeki barakalarina gotiirdii. Bu evi almalarinin asil sebebi
bu avluydu: Cocuklar ve kdpekler i¢in bol bol oynama yeri vardi. Ansel, Pap ile Gertie'ylt Ann-Marie
ile tamismadan 6nce almistt ve Ann-Marie tipki Ansel’e oldugu gibi, onlara da asik olmustu.
Kopekler de kosulsuzca seviyordu Ann-Marie'yi. Ansel de dyle, cocuklar da dyle ---ama biiyiik



cocuklar1 Benjy arada bir onun tuhafliklarim sorgulamaya baslamusti. Ozellikle de, sekiz yasindaki
bir oglanin beyzbol antrenmanlarina ve oyun randevularina engel olduklarinda. Ansel, Ann-Marie’nin
ondan birazcik uzaklagsmaya basladigim gorebiliyordu. Ama Pap ve Gertie, Ann-Marie onlar1 fazla
fazla besledigi siirece, ona asla meydan okumuyordu. Ansel ¢cocuklar biiyiidiik¢e yasanacaklardan
korkuyordu, annelerinden ¢ok erken uzaklagsmalarindan korkuyordu ve karisinin neden kdpekleri
cocuklarina tercih eder goriindiigiinii anlanuyordu.

Eski bahge kuliibesinin i¢inde, ortadaki yer tahtalarina metal bir kazik kakilnus, direge iki zincir
baglanmisti. Gertie onceki sene kagmus, sirtinda ve bacaklarinda sopa izleriyle geri donmiistii. Biri
kopege dayak atmisti. Bu ylizden artik, kendi giivenlikleri i¢in, geceleri kopekleri bagliyorlardi.
Ansel rahatsizligini en aza indirmek i¢in boynunu ve basim aym hizada tutarak, kopeklerin yemegini
ve suyunu yavasca yere birakti, sonra kopekler yemeklerini yerken elini koca kafalarindaki
tilylerin lizerinde gezdirdi, gercekliklerini hissetti, bu sansli giiniin sonunda onlarin varligim takdir
etti. Ansel kopekleri direge bagladiktan sonra disar1 ¢ikt1 ve evinin arkasina bakarak dikildi, i¢inde
kendisinin olmadig bir diinya hayal etmeye calisti. Ansel bugiin ¢ocuklarinin agladigim gérmiistii ve
kendisi de onlarla birlikte aglamusti. Ailesinin ona ¢ok ihtiyaci vardi.

Aniden boynuna saplanan bir agriyla sarsildi. Diismemek i¢in kopek kuliibesinin kosesine tutundu
ve dakikalar boyunca o sekilde donup kaldi. Bir tarafa dogru egilerek, bu yakici ve keskin aci
boyunca titreyerek bekledi. Sonunda ac1 gecti. Bir kulagi deniz kabugu gibi ugulduyordu. Ansel
parmaklariyla boynunu yokladi. Dokunulmayacak kadar hassasti. Boynunu germeye, hareket etme
yetenegini iyilestirmeye calisti, basini egebildigince arkaya egerek gece gogiine bakti. Orada,
yildizlara benzeyen ugak 1siklar1 vardi.

Ben kurtuldum, diye dustindl. En kotii kismu bitti. Bu da yakinda gecer.

O gece korkung bir riiya gérdii. Vahsi bir yaratik evde ¢ocuklarini kovaliyordu, ama Ansel onlari
kurtarmak i¢in kostugunda, ellerinin yerinde canavar pengeleri oldugunu gordii. Uyandiginda
yatagimin kendi tarafi sirilsiklamdi. Cabucak yataktan ¢ikt1 ---ama bir sanc1 saplandi.

CAT...

Kulaklari, ¢enesi, bogazi aynm gergin agriyla kasilmisti ve yutkunamiyordu.

CITIR...

Yemek borusundaki agr1 neredeyse felg ediciydi.

Sonra bir de susuzluk vardi. Hi¢ hissetmedigi tiirden bir susuzluk ---asla dinmeyen bir diirtii.

Tekrar hareket edebilir hale geldiginde, holden gegerek mutfaga gitti. Buzdolabim act1 ve kendine
bliylik bir bardak limonata doldurdu, sonra bir bardak daha, bir bardak daha... ardindan stirahiyi
kafasina dikti. Ama susuzlugunu hi¢bir sey gideremiyordu. Neden bu kadar terliyordu?

Geceligindeki lekelerde agir ---kiif gibi--- bir koku ve terinde de kehribarimsi bir taraf vardi.



Burasi ¢ok sicakt...

Stirahiyi buzdolabina geri koyarken bir tabak marine edilmis eti fark etti. Yaga ve sirkeye
karismus kan sizintilarini gordii ve agz1 sulandi; onu 1zgara etme fikriyle degil, 1sirma fikriyle -
dislerini ona gecirme, par¢alama, emme fikriyle. Kam i¢me fikriyle. 7/K...

Ana hole ¢ikt1 ve cocuklara goz atti. Benjy, Scooby Doo desenli ortiisiiniin altinda tortop olmustu;
Haily, kolunu siltesinin kenarindan yerdeki resimli kitaplara dogru sarkitmms, hafif hafif horluyordu.
Onlar1 goriince Ansel’in omuzlar1 biraz gevsedi ve biraz nefeslendi. Serinlemek i¢in arka bahgeye
cikti, gece havasi derisindeki teri soguttu. Evde, ailesiyle birlikte olmanin onu her dertten
kurtaracagini hissediyordu. Onlar ona yardim ederdi.

Onlar onu beslerdi.

ADLI TIP KURUMU, MANHATTAN

Eph ile Nora’y1 karsilayan adli tip uzmaninin lizerinde kan yoktu. Bu bile basli basina tuhaf bir
manzaraydi. Normalde su ge¢irmez Onliiklerinden kan akardi, plastik kol yenleri dirseklerine dek
kana batmis olurdu. Ama bugiin boyle degildi. Adli tip uzmam Beverly Hills’te ¢alisan bir
jinekologdan farksizdi.

Uzman kendini Gosset Bennet olarak tanitti. Kahverengi tenli ve ondan daha kahverengi gozIli bir
adamdi ve plastik gozliigiin ardinda kararl1 bir yiizii vardi. "Biz de ise yeni baslamistik," dedi eliyle
masalar1 gostererek. Otopsi odas1 giirtiltiilii bir yerdi. Bir ameliyat odasi steril ve sessiz bir
ortamken, morg bunun tam tersidir: uguldayan testereler, akan su, rapor dikte eden doktorlarla dolu,
karisik ve mesgul bir ortam. "Sizin ugaktan sekiz tanesine basladik."

Soguk paslanmaz ¢elikten, sekiz oluklu masanin iizerinde cesetler yatiyordu. Ucaktan getirilen
kurbanlar otopsinin farkli asamalarindaydi. Ikisi tamamen agilmusti, yani gogiisleri bosaltilmus,
organlar ayaklarimin dibinde duran acgik plastik torbalara konmustu. Bir patolog, insan etinden bir
tabak sapmi hazirlayan bir yamyam gibi, kesme tahtasinda 6rnekleri ayiriyordu. Yarali boyunlar
kesilmis, diller disar1 ¢cekilmisti, ylizler lateks maskeler gibi asagiya dogru siyrilmus, kafataslari
ortaya ¢ikarilmis, onlar da yuvarlak testerelerle agilmisti. Bir beyin omurilikten ayrilmaktaydi, daha
sonra, otopsinin son adimu olarak, sertlesmesi i¢in formalin soliisyonu i¢ine konacakti. Bir morg
gorevlisi bos kafatasin1 yeniden doldurmak iizere elinde dolgu malzemesi ve iyice mumlannus bir
iplik gecirilmis biiyiik, kivrik bir igneyle beklemekteydi.

Uzun sapli bir bahge makas1 masadan masaya dolasmaktaydi. Bir bagka gorevli gogsii agilmus bir
cesedin yaminda, metal bir taburenin lizerinde durmus, kaburgalar: teker teker kesiyordu. Daha sonra
gogus kafesi ve sternum bir biitiin halinde yerinden ¢ikarilacakti. Parmesan peyniri, metan ve ¢liriik
yumurta karigim bir koku vardi.



"Sen aradiktan sonra boyunlarim kontrol etmeye basladim," dedi Bennett. "Simdiye kadar
inceledigimiz tiim bedenlerde bahsettigin kesik var. Ama yara izi yok. Gordiigiim en diizgiin, en temiz
acik yara."

Onlar1, masada yatan, heniiz kesilmemis bir kadin cesedinin yamna gotiirdii. Boynunun altina
konmus on bes santimlik metal bir blok sayesinde bas1 arkaya devrilmis, g6gsti gerilmis, boynu ortaya
cikmusti. Eph eldivenli parmaklarla kadimin bogazindaki deriyi diirtiikledi.

Ince ---kAgt kesigi kadar ince--- ¢izgiyi fark etti ve yarayr nazikge araladi. Yaranimn diizgiinliigii
ve gorebildigi kadariyla derinligi onu sok etti. Eph deriyi birakti ve yara, uykulu gézkapaklar: ya da
utangac bir giilimseme gibi, tembelce kapandi.

"Buna ne sebep olmus olabilir?" diye sordu.

"Bildigim kadariyla, dogal bir sey degil," dedi Bennett. "Nesterle kesilmis kadar diizglin. Hem
uzunlugu hem de yeri 6zellikle hesaplanmis gibi. Ama... kenarlar1 yuvarlak, yani goriiniisii neredeyse
organik."

"Derinligi ne kadar?" diye sordu Nora.

"Temiz bir kesik; diimdiiz iniyor, sahdamarin duvarim deliyor, ama orada duruyor ---diger yandan
cikip damar1 pargalanmyor."

"Hepsinde boyle mi?" diye inledi Nora.

"Simdiye dek baktigim her cesette. Her birinde ayni yara var, ama siz sdylemeseniz, itiraf
etmeliyim, fark etmeyebilirdim. Ozellikle de, bu cesetlerin her birinde buldugum baska seylerin
yamnda."

"Hangi baska seyler?"

"Birazdan oraya gelecegim. Her yara 1z1 boyunda, onde ya da yanda. Yara izi gégsiinde, yiiregin
yukarisinda olan bir kadin disinda. Bir erkekte de aramamiz gerekti ve sonunda baldirin tist kisminda,
femur damarinin lizerinde bulduk. Her yara deriyi ve kasi asiyor, ana damarin hemen i¢inde
bitiyordu."

"[gne eseri olabilir mi?" diye tahmin yiiriittii Eph.

"Ama ondan daha ince. Ben... benim daha fazla arastirmam lazim, burada ise daha yeni basladik.
Ve bagka tirkiitiicii seyler de var. Bunun farkindasimz samrim?" Bennett onlar1 biiyiik buzdolabinin
kapisina gotiirdii. Icerisi iki arabalik bir garajdan daha biiyiiktii. Yaklasik elli sedye vardi, ¢ogunda
fermuar1 cesedin gogsiine kadar indirilmis birer ceset torbasi duruyordu. Birkaci tamamen
indirilmisti, cesetler ¢iplakti ---¢oktan tartilmus, 6l¢tilmiis, fotograflar: ¢cekilmisti--- ve otopsi
masasina hazirlardi. 753 numarali seferle ilgisi olmayan sekiz kadar ceset, torbasiz bir bigimde
sedyelerin lizerinde ¢iplak yatiyorlardi ve ayak parmaklarinda standart sar1 etiketler varda.



Sogutulmus ortam, tipki meyve sebzeleri korudugu, soguk etlerin bozulmasim engelledigi gibi,
curliimeyi de yavaslatir. Ama ugaktan gelen cesetler hi¢ bozulmamusti. Otuz alt1 saat sonra hala,
Eph’in ugaga ilk bindigi zamanki kadar taze goriintiyorlardi. Onlarin tersine, normal sar1 etiketli
cesetler sismisti; her gdozenekten siyah irinden farksiz bir sivi s1ziyordu, etleri koyu yesil ve
buharlagma yiiziinden koselemsi olmustu.

"Bunlar oldukca 1y1 goriinen oOliiler," dedi Bennett.

Eph, sogutucunun i¢inde durmakla higbir ilgisi olmayan bir lirperti hissetti. O ve Nora ii¢ sira
cesedin arasindan ytiriiyerek gectiler. Saglikli goriindiikleri soylenemezdi, biiziilmiislerdi ve kanlar
cekilmiscesine soluktular, ama dleli cok olmus gibi goriinmiiyordu. Oliilerin karakteristik
maskelerine sahiptiler, ama sanki daha otuz dakika once olmiislerdi.

Bennett’1 izleyerek otopsi odasina girdiler. Aym kadin cesedi otopsi i¢in hazirlamyordu ---
kirklarinin baslarindaydi ve viicudunda, bikini ¢izgisinin altindaki on senelik sezaryen izi disinda
bagka ayirt edici bir isaret yoktu. Bennett nester yerine, bir morgda asla kullamlmayan bir alete
uzandi, bir stetoskoba.

"Bunu daha once fark ettim," dedi stetoskobu Eph’e uzatarak. Eph kulakliklar: takt1 ve Bennett
odadaki herkesin durup sessiz olmasim istedi. Bir patoloji asistam kosusturarak akan sular1 kapadi.

Bennett stetoskobun ucunu cesedin gégsiine, sternumun hemen altina dayadi. Eph isiteceklerinden
korkarak, endise i¢inde dinledi. Ama hic¢bir sey duymadi. Tekrar Bennett’e bakti, ama adamin
yiiziinde ifade yoktu, bekliyordu. Eph gbzlerini yumdu ve odaklandi.

Hafif. Cok hafif. Bir kivranma sesi, adeta camurda kivranan bir sey gibi. Oyle agir, dyle delirtici
olciide hafif bir sesti ki, Eph onu hayal etmediginden emin olamiyordu.

Dinlemesi i¢in stetoskobu Nora’ya uzatti.
"Kurtlar mi?" dedi Nora dogrularak.

Bennett basini iki yana salladi. "Aslinda, kurt yok. Bu da ¢iiriime olmamasim kismen agikliyor.
Ama baz ilgi ¢ekici anormallikler var..."

Bennett herkesin 1sine donmesini isaret etti ve yandaki tepsiden alti numaral1 bir nester sec¢ti. Ama
gogse her zamanki Y bi¢imli kesigl agmak yerine, emaye bir tezgahtan genis agizl1 bir kavanoz aldi ve
cesedin sol elinin altina yerlestirdi. Nesteri aniden bilegin altina dayadi ve portakal kabugu kesermis
gibi kesip acti.

Once soluk, beyazims1 bir s1v1 fiskirdi, bir kismu adamun eldivenlerine ve kalgasina bulasti, sonra
diizgiin bir bigimde koldan asagi, kavanoza akti. Hizla kavanozun dibini doldurdu, ama sonra, durmus
kalbin basinci olmadigindan, yaklasik yliz gramn buldugunda giictinii kaybetti. Bennett daha fazlasim
akitabilmek ic¢in kolu indirdi.



Adamin eyleminin duygusuzlugu Eph’i sok etmisti, ama akintiyr gériince hemen tistesinden geldi.
Bu kan olamazdi. Oliimden sonra kan birikir ve pihtilasir. Motor yag: gibi akmaz.

Beyazlagsmaz da. Bennett cesedin kolunu eski yerine yerlestirdi ve Eph’in gorebilmesi i¢in
kavanozu kaldirdi.

Tegmen --- cesetler --- onlar...

"Basta belki de proteinlerin ayristigini diistindiim. Tipki yagin suyun yiizeyine ¢iktigi gibi," dedi
Bennett. "Ama tam olarak bu da degil."

Akant1 kremsi beyazdi, kana eksi siit karistirilms gibi.

Tegmen... ah, Tanrim...

Eph gordiiklerine inanamiyordu.

"Hepsi aym nu?" dedi Nora.

Bennett basini salladi. "Kanlar1 akitilmus. Hi¢ kan yok."

Eph kavanozdaki beyaz maddeye bakti ve tam yagl siit diisiincesi midesini kaldirdi.

"Baska seyler de var," dedi Bennett. "I¢ sicaklik yiiksek. Bir sekilde, bu cesetler hala 1s1 {iretiyor.
Ek olarak, baz1 organlarda kara lekeler bulduk. Nekroz degil, neredeyse... morart1 gibi."

Bennett i¢inde beyaz s1vi olan kavanozu tezgaha birakti ve patoloji asistanlarindan birini ¢agirdi.
Kadin, eve servis ¢orbalarin igine kondugu tiirden mat bir plastik kap getirdi. Ustiinii agt: ve Bennett
kabin i¢ine uzanarak bir organ ¢ikardi, onu kasaptan yeni gelmis kiiciik bir et pargasi gibi, kesme
tahtasinin tizerine koydu. Bu, kesilmemis bir insan kalbiydi. Eldivenli parmaklariyla damar girislerini
gosterdi. "Kapaklar1 goriiyor musunuz? Sanki kendiliklerinden a¢ilmus. Simdi, yasarken bu sekilde
calismus olamazlar. A¢ilip kapanarak kan pompalarken degil. Bu yiizden, bu dogumdan olamaz."

Eph hayretler i¢indeydi. Bu anormallik, 6liimciil bir kusurdu. Her anatomi uzmammnin bildigi giba,
insanlarin i¢i de dis1 kadar farkli goriiniirdii. Ama hi¢bir insan bu kalple yetiskin olana kadar
yasayamazdi.

"Hastanin saglik gegmisi var mi?" dedi. "Bunu karsilastirabilecegimiz herhangi bir sey?"

"Heniiz yok. Muhtemelen sabaha kadar da olmayacak. Ama bu, siireci yavaslatmama sebep oldu.
iyice yavaslatmama. Bir siireligine duruyorum, bu gecelik kapiyorum ki, yarin buraya daha fazla
destek getirtebilelim. Her ufak ayrintiyr kontrol etmek istiyorum. Ornegin... bunun gibi."

Bennett orta siklette yetiskin bir erkege ait, tamamen acilmis bir cesede yiiriidii. Boynu bogaza
kadar kesilmis, girtlak ve soluk borusu ortaya ¢ikmisti. Girtlagin hemen iistiinde ses kivrimlari ya da
ses teller1 goriilebiliyordu.



"Giris kivrimlarim goriiyor musun?" dedi Bennett.

Bunlar 'sahte ses telleri' olarak da bilinirdi: tek islevi yukarida durup gergek ses tellerini korumak
olan mukus kapl1 kalin zarlar. Ameliyatla alindiktan sonra bile tamamen yenilenebildiklerinden,
bunlar ger¢ek bir anatomik gariplikti.

Eph ve Nora yaklastilar. Yeni gelismis kivrimlari ikisi de gorebiliyordu; pembemst, etli ¢ikintilar
---tlimorler gibi bozuk ya da bi¢imsiz degildiler, bogazin i¢inden, dilin altindan dallanarak
bliyliyorlardi. Cenenin altindaki yumusak dokuda yeni ve goriiniise gore spontane bir degisiklikti bu.

Disarida, her zamankinden daha biiytik titizlikle temizlendiler. Morgda gordiikleri ikisini de
derinden sarsmusti.

Ik 6nce Eph konustu. "Acaba her sey ne zaman yine mantikli gelmeye baslayacak?" Ellerini
tamamen kuruladi ve eldivensiz ellerine temas eden havay: hissetti. Sonra kendi bogazimi, biitiin
kesiklerin oldugu yeri yokladi. "Boyunda diiz, derin bir kesik. Ve bir yandan 6liim sonras1 bozulmayi
yavaslatan, bir yandan da spontane 6liim sonras1 doku gelismesine sebep olan bir viriis."

"Bu yeni bir sey," dedi Nora.
"Ya da... cok, cok eski bir sey."

Cikis kapisina, Eph’in yasadisi park ettigi Explorer’a dogru yola ¢iktilar. Arabanin kontrol
panelinin iizerinde ACIL KAN TESLIMATI kart1 vard1. Giiniin son sicaklig da gokyiiziinii terk
ediyordu. "Diger morglar1 kontrol etmemiz lazim," dedi Nora. "Bakalim onlar da aym sapmalari
buluyorlar nm?"

Eph’in telefonunun zili ¢aldi. Zack'ten mesaj vardi:

"Kahretsin," dedi Eph. "Unuttum... velayet davasi vardu..."

"Simdi mi?" dedi Nora. Sonra kendine hakim oldu. "Tamam. Sen git. Seninle daha sonra
goristiriiz..."

"Hayir, onlar1 ararim ---sorun degil." Ikiye boliindiigiinii hissederek ¢evresine bakindi. "Pilota bir
daha bakmamiz lazim. Neden onun yaras1 kapanirken digerlerininki kapanmadi? Bu seyin
fizyopatolojisini ¢ozmemiz lazim."

"Diger kurtulanlar da var."



Eph onlarin gittigini hatirlayarak kaslarim catti. "Jim bu sekilde isler1 berbat edecek adam degil."
Nora’nin i¢inden Jim’i savunmak geldi. "Hastalamyorlarsa, geri doneceklerdir."

"Ama... cok ge¢ olabilir. Hem onlar hem de bizim i¢in."

"Ne demek, bizim i¢in?"

"Bu seyi ¢ozebilme konusunda. Bir yerlerde bir yamt olmali, bir agiklama. Bir mantik. imkansiz
bir sey oluyor, nedenini bulmamiz ve durdurmamiz gerek."

Birinci sokagin ana girisindeki kaldirimda, haberciler adli tip kurumundan canl1 yayin yapmak
i¢in hazirliklarina baslamisti. Bu olay epeyce seyirci ¢ekmisti, huzursuzluklari kose basindan
hissedilebiliyordu. Havada oldukga kararsizlik vardi.

Ama bir adam kalabaliktan koptu, Eph’in igeri girerken fark ettigi bir adam. Bembeyaz sa¢li,
boyuna gore fazla uzun bir baston tasiyan, onu giimiis sapindan tipki bir asa gibi kavramis olan yash
bir adamdi. Kusursuz, eski moda ve resmi giyimi disinda yemekli tiyatro gosterisindeki Musa gibi
goriiniiyordu. Uzerinde hafif bir siyah palto, onun altinda gabardin bir takim elbise vardi. Yeleginden
altin bir saat zinciri sarkiyordu. Ve ---seckin kiyafetine tuhaf bir bigimde uyumsuz--- parmak
uclar1 kesilmis gri yiin eldivenler takmusti.

"Dr. Goodweather?"
Yasli adam adim biliyordu. Eph ona bir daha bakt1 ve, "Tamsiyor muyuz?" dedi.

Adam aksanl1 konusuyordu ---muhtemelen Slav aksaniydi. "Sizi kutuda gérdiim. Televizyonda.
Buraya gelmeniz gerekecegini biliyordum."

"Burada beni mi beklediniz?"
"Soylemem gerekenler, Doktor, ¢ok onemli. Kritik neme sahip."

Yasli adamin uzun bastonunun basligi Eph’in dikkatini ¢ekti: giimiis bir kurt basi. "Sey, simdi
olmaz... ofisimi arayin ve randevu alin..." Cep telefonunda bir numara c¢evirerek uzaklasti.

Yasli adam endiseli goriiniiyordu, sakin konusmaya ¢alisan heyecanli biri gibi. En beyefendi
giiliimsemesini takind1 ve hitabina Nora’yr da dahil etti. "Adim Abraham Setrakian. Sizin i¢in bir
anlam ifade etmiyordur." Bastonuyla morgu isaret etti. "Orada onlar1 gérdiiniiz. Ucaktaki yolcular1."

"Bu konuda bir sey mi biliyorsunuz?" dedi Nora.

"Kesinlikle," dedi adam ona minnetle giiliimseyerek. Setrakian, konusmak i¢in ¢ok uzun siire
beklemis, nereden baslayacagim bilemeyen bir adam gibi, bir kez daha morga bakti. "Onlarin fazla
degismemis oldugunu goérdiiniiz, degil mi?"



Eph ¢evirdigi numara ¢almadan telefonunu kapadi. Yasli adamin sozleri kendi mantiksiz
korkularim yansitiyordu. "Nasil degismemis?" dedi.

"Oliiler. Bedenler bozulmuyor."

Eph, meraktan ¢ok endiseden sordu: "Demek burada insanlar bunlar1 duyuyor?"
"Kimsenin bana bir sey sOylemesi gerekmiyordu Doktor. Ben biliyorum."
"Biliyorsunuz,” dedi Eph.

"Soylesenize," dedi Nora. "Baska neler biliyorsunuz?"

Yasli adam bogazim temizledi. "Sey buldunuz mu... bir tabut?"

Eph Nora’nin kaldirimda on santim yiikseldigini hissetti. "Ne dediniz?" dedi Eph.
"Bir tabut. Sizdeyse, o elinizde demektir."

"Kim elimizde?" dedi Nora.

"Onu yok edin. Hemen. Incelemek i¢in saklamayin. Tabutu gecikmeden yok etmelisiniz."
Nora bagim iki yana salladi. "Gitmis," dedi. "Nerede oldugunu bilmiyoruz."
Setrakian ac1 bir hayal kirikligiyla yutkundu. "Korktugum gibi."

"Neden yok etmemiz gerekiyor?" diye sordu Nora.

Eph araya girerek, Nora’ya hitaben, "Bu tiir konusmalar duyulursa insanlar panige kapilir," dedi.
Yasli adama bakti. "Siz kimsiniz? Bu tiir seyleri nereden duydunuz?"

"Ben bir rehinci diikkani isletiyorum. Hicbir sey duymadim. Bu seyleri biliyorum.!!

"Biliyor musunuz?" dedi Nora. "Nereden biliyorsunuz?"

"Liitfen." Adam simdi, daha acik goriislii olan Nora’ya odaklanmusti. "Simdi sdyleyeceklerimi
kayitsizca soylemiyorum. Caresizce ve mutlak diirtistliikle soyliiyorum. Oradaki cesetler var ya?"
Morgu gosterdi. "Size soyliiyorum. Bu gece ¢cokmeden, onlarin yok edilmesi lazim."

"Yok etmek mi?" dedi Nora ilk defa adama olumsuz tepki gostererek. "Neden?"
"Ben yakmamz 6neririm. Basit ve kesin."

"Bu 0,"” dedi bir ses i¢eriden. Bir morg gorevlisi, tiniformali bir New York polisini onlara dogru,
Setrakian’a dogru getirdi.



Yasli adam onu duymazdan gelerek hizli izl konustu. "Liitfen. Cok ge¢ oldu zaten."
"[ste burada," dedi morg gdrevlisi, yaklasip, polise Setrakian’1 gdstererek. "Bu adam."
Polis 1liml1 ve sikkin bir tavirla Serrakian’a, "Bayim?" dedi.

Setrakian onu duymazdan gelerek dogrudan Nora ile Eph’e hitap etti. "Bir ateskes bozuldu.
Kadim, kutsal bir anlasma. Artik insan degil, igren¢ bir sey olan bir adam tarafindan. Yiiriiyen,
beslenen igreng bir sey."

"Bayim," dedi polis. "Sizinle konusabilir miyim bayim?"

Setrakian uzandi ve Eph’in dikkatini ¢cekmek i¢in bilegini yakaladi. "O simdi burada, Yeni
Diinya’da, bu sehirde, hem de bu giin. Bu gece. Anliyor musunuz? O durdurulmali."

Yasli adamun elinin yiin kapli parmaklar1 bogum bogum ve pencemsiydi. Eph elini ¢ekti, ama
kabaca degil. Yine de yash adam geriye dogru sendeledi. Bastonu polisin omzuna, neredeyse yliziine

carpti ve aniden polisin ilgisizligi 6fkeye donustii.

"Tamam, bu kadar yeter," dedi polis, bastonu elinden ¢ekip yasli adamin kolunu yakalayarak.
"Gidelim."

"Onu burada durdurmaniz lazim," diye devam etti Setrakian gotiiriiliirken.
Nora morg gorevlisine dondi. "Bunun sebebi nedir? Ne yapiyorsun?"

Gorevli, Eph ve Nora’nin boyunlarindan sarkan ---iistiinde kirmuzi harflerle HKM yazan--- pvc
kapl1 kimlik kartlarina bakti, sonra yamt verdi. "Onceden, akrabasimn igeride oldugunu iddia ederek
igeri girmeye ¢alisti. Cesetleri gormekte 1srar etti." Gorevli uzaklagsmakta olan yasli adama bakti.
"Bir tiir gulyabani."

Yasl adam yalvarmaya devam ediyordu. "Morétesi 1s1k," diye seslendi omzunun tizerinden.
"Bedenleri mordtesi 1sikla tarayin..."

Eph donakaldi. Bunu gercekten duymus muydu?

"O zaman hakl1 oldugumu goreceksiniz," diye bagirdi yasli adam, polis aracina bindirilirken.
"Yok edin onlar1. Hemen. Cok ge¢ olmadan..."

Eph kapinin yaslhi adanmuin ardindan ¢arpilarak kapanmasini, polis memurunun stiriicii koltuguna
gecmesini ve arabanin hareket etmesini izledi.

FAZLALIK BAGAJ



Eph’in telefonu, Kelly ve Zack'le katilmas1 gereken elli dakikalik goriismeye kirk dakika gec
geldi. Mahkemenin atadig terapistin ad1 Dr. Inga Kempner'di. Eph kadinin Astoria'daki savag
oncesinden kalma kahverengi tas doseli, birinci kat ofisinde oturmak zorunda kalmadig i¢in
memnundu. Orasi, velayet davalarinin son seklinin verildigi yerdi.

Eph’in bahanesi doktorun telefonunun hoparlériinden duyuldu. "izin verin de agiklayayim ---biitiin

hafta sonu son derece olaganiistii bir durumla ugrastim. Kennedy'deki su 6lii ugak meselesi. Elimde
degildi."

"Randevuya gelmediginiz ilk sefer degil bu," dedi Dr. Kempner.
"Zack nerede?" diye sordu Eph.
"Bekleme odasinda," dedi Dr. Kempner.

O ve Kelly onsuz konusuyordu. Her seye ¢oktan karar verilmisti. Her sey daha baslamadan
bitmisti.

"Bakin Dr. Kempner... sizden tek istedigim goriisme 1¢in yeni bir randevu vermeniz..."
"Dr. Goodweather, korkarim..."

"Hayir... durun... litfen, bekleyin." Eph kadinin s6ziinii kesti. "Bakin, ben kusursuz bir baba
miyim? Hayir, degilim. Bunu itiraf ediyorum. Diiriistliiglime puan vermek lazim, degil mi? Aslinda,
'kusursuz' bir baba olup, bu diinyada herhangi bir fark yaratmayacak tatsiz bir ¢ocuk yetistirmek
istedigimden de emin degilim. Ama olabilecegim en iyi baba olmak istedigimi biliyorum. Ciinkii Zack
bunu hak ediyor. Su anda benim tek hedefim bu."

"Manzara aksini gosteriyor," dedi Dr. Kempner.

Eph telefona hareket ¢ekti. Nora az 6tede duruyordu. Eph kizgindi, ama tuhaf bir bicimde
savunmasiz ve kirilgan hissediyordu.

"Beni dinleyin," dedi Eph sakin olmaya ¢abalayarak. "Hayatimi bu olay ¢evresinde, Zack’in
cevresinde yeniden diizenledigimi bildiginizi biliyorum. New York'taki bu ofisi, sirf orada, annesinin
yakiminda olmak i¢in kurdum, ki Zack ikimizle de goriisebilsin. Ben ---normalde--- hafta i¢inde ¢ok
diizenli saatlerde ¢alisirim, giivenilir bir programim ve diizenli tatil zamanlarim var. Hafta sonlarinda
cifte vardiya ¢alistyorum ki, iki haftada bir, bir hafta sonu tatil yapabileyim."

"Bu hafta sonu AA toplantisina katildimz mm?"
Eph sustu. Biitiin havasi sondii. "Siz beni dinliyor musunuz?"
"I¢ki igme ihtiyac1 duydunuz mu?"

"Hayir," diye homurdand1 Eph, serinkanlili§im korumak i¢in biiyiik ¢aba gostererek. "Yirmi tii¢



aydir ay1igim, bunu biliyorsunuz."

"Dr. Goodweather," dedi Dr. Kempner. "Bu, oglunuzu hanginizin daha ¢ok sevdigi meselesi degil.
Bu durumlarda asla 6yle degildir, ikinizin de onu bu kadar ¢ok, bu kadar derin duygularla sevmeniz
harika. Zack’e adanmisliginiz ¢ok belli. Ama sik sik oldugu gibi, bunun bir yarisa doniismesini
onlemenin yolu yok gibi. New York eyaleti, yargica yapacagim tavsiye konusunda baz1 kurallari
izlememi gerekli kiliyor."

Eph ac1 ac1 yutkundu. Kadimin soziinii kesmeye c¢alisti, ama kadin konusmaya devam etti.

"Mahkemenin vermek istedigi ilk velayet kararma kars1 ¢iktiniz, her adimda miicadele ettiniz.
Bunu, Zachary'ye duydugunuz sevginin gostergesi olarak kabul ediyorum. Ayn1 zamanda, kisisel
olarak biiyiik adimlar attimz, ve bu hem asikar hem de hayranlik verici. Ama artik son noktaya
ulastigimz goriiyoruz. Bizim velayet kararlarim1 vermek i¢in kullandigimiz formiiller dahilinde.
Elbette, ziyaret haklar1 hi¢ s6z konusu olmadi..."

"Yo, yo, yo," diye mirildand1 Eph yaklasan bir arabanin ezmek tizere oldugu biri gibi. Biitiin hafta
sonu hissettigl aym i¢ burukluguydu bu. Hatirladiklarina donmeye ¢alisti --- Zack'le birlikte
dairesinde oturmalari, Cin yemegi yemeleri, bilgisayar oyunlar1 oynamalari. Biitiin hafta sonu onlar1
bekliyordu. Ne kadar da muhtesem bir duyguydu.

" Anlatmak istedigim, Dr. Goodweather," dedi Dr. Kempner, "bunu daha fazla siirdiirmenin bana
anlaml1 gelmedigi."

Eph Nora’ya dondii. Nora ona bakti ve onun neler yasadigim hemen anladi.

"Bana bittigini sOyleyebilirsiniz," diye fisildad1 Eph telefona. "Ama bu is bitmedi Dr. Kempner.
Asla bitmeyecek." Bunu sdyledikten sonra telefonu kapadi.

Nora’nin bu ana saygi gosterecegini ve yaklasmaya calismayacagim bilerek sirtim dondii.
Nora’min anlayisina minnettardi, ¢iinkii gézlerinde, onun géormesini istemedigi yaslar vardi.



BIRINCi GECE



Birkag saat sonra, Manhattan Adli Tip Kurumu'ndaki Dr. Bennett ¢ok uzun bir giliniin ardindan
mesaisini tamamladi. Bitkin olmaliydi, ama o heyecanliydi. Sanki 6liim ve ¢liriimenin normalde
glivenilir olan kurallar1 bu odada yeniden yaziliyordu. Bu boktan sey, kurumlasnus tibbin, insan
biyolojisinin 6tesindeydi... hattad belki mucizeler diinyasindaydi.

Planladig1 gibi, o gece i¢in biitiin otopsileri durdurmustu. Baska konularda bazi ¢alismalar
siirliyordu, yasal tip dedektifleri yukar1 kattaki ofislerinde ¢alisiyorlardi, ama morg
Bennett'e kalmisti. HKM doktorlarinin ziyaretleri sirasinda bir sey, aldig kan 6rnegi, kavanozdaki
beyazimsi s1vi hakkinda bir sey fark etmisti. Onu 6rnek sogutucularindan birinin arkasina
koymus, ortak kullanmilan bir buzdolabindaki son giizel tatl1 gibi, baz1 cam esyalarin arkasina
saklamusti.

Kavanozun kapagim agti ve lavabonun yanindaki inceleme tezgahinin basinda, tabureye oturarak
ona bakti. Birka¢ dakika sonra, yiiz elli gramlik beyaz kamn yiizeyi dalgaland1 ve Bennett irperdi.
Kendini toplamak i¢in derin bir nefes aldi. Ne yapmas1 gerektigini diisiindii ve sonra yukaridaki
raftan aym tiirden bir kavanoz aldi. Onu aym miktarda suyla doldurdu ve kavanozlar1 yan yana koydu.
Titresimlerin yakindan gegen bir kamyondan falan olmadigindan emin olmasi gerekiyordu. Bekledi ve
1zledi.

Iste... yine olmustu. Yapiskan s1v1 dalgalanmusti ---gdrmiistii- ama ¢ok daha az yogun olan suyun
yiizeyi hi¢ kipirdamanmusti.

Kan 6rneginin i¢inde bir seyler hareket ediyordu.

Bennett bir an diisiindii. Suyu lavaboya bosaltt1 ve sonra yagli kani1 yavas¢a bir kavanozdan
digerine bosaltt. S1v1 surup gibiydi ve yavas, ama diizgiin bir sekilde akiyordu. Ince akintinin iginde
madde gdremedi. {1k kavanozun dibinde ince bir tabaka beyaz kan kald1, ama orada da hicbir sey
goremedi.

Yeni kavanozu birakt1 ve yine izleyerek bekledi.
Fazla beklemesi gerekmedi. Yiizey dalgaland1 ve Bennett neredeyse taburesinden firlayacakt.

O zaman arkasinda bir ses duydu, bir tirmalama ve hisirti sesi. Yeni kesfinin verdigi
huzursuzlukla dondii. Arkasinda, tavan lambalar1 bos, paslanmaz ¢elik masalar1 aydinlatiyordu, biitiin
yizeyler temizlenmis, yerler silinmisti. 753 sayil1 seferin kurbanlar1 morgun diger yaninda,
sogutuculu odalara kapatilmus, kilitlenmisti.

Belki de farelerdi. Fareleri binadan uzak tutmak i¢in ne yapsalar ise yaramiyordu ---
denemedikleri sey kalmamusti. Duvarlarin i¢indeydiler belki de. Ya da yerdeki giderlerin altinda. Bir
an daha diistindii, sonra kavanoza dondii.



Siviy1 yine kavanozdan kavanoza aktardi, bu sefer yarisinda durdu. Her kavanozun i¢inde kabaca
esit miktarda s1vi vardi. Onlar1 lambanin altina koydu ve siitsii yilizeyi 1zleyerek yasam isareti aradi.

Iste. Ilk kavanozda. Bir plip sesi, sanki kii¢iik bir balik puslu bir gdletin yiizeyini kemiriyormus
gibi.

Bennett tatmin olana kadar diger kavanozu da izledi ve sonra i¢indekileri lavaboya bosaltti. Sonra
yine basladi, dolu kavanozun i¢indekiler1 iki kavanoza paylastird.

Sokaktan gelen bir sirenle dogrulup oturdu. Siren gegip gitti ve takip eden sessizlikte, yine sesler
duydu. Arkasindan gelen hareket sesleri. Yine dondii. Simdi hem paranoyak hem aptal hissediyordu.
Oda bostu, morg sterilize edilmisti ve kipirtisizdi.

Ama... o sest bir sey ¢ikariyordu. Sessizce taburesinden kalkti, sesin kaynagini bulmak i¢in basim
bir o yana, bir bu yana ¢evirdi.

Sogutulmus odanin ¢elik kapis1 dikkatini ¢ekti. Biitiin duyular1 agik, o tarafa dogru birka¢ adim
atti.

Bir hisirt. Bir kipirdanma. Igeriden gelirmis gibi. Burada o kadar ¢ok zaman gecirmisti ki, sirf
oliilere yakin olmak onu korkutmazdi... ama sonra bu cesetlerde goriilen 6liim sonrasi1 doku
gelismesini hatirladi. Agik ki, bu endiseler oliiler hakkindaki olagan tabularina donmesine sebep
olmustu. Normal insan i¢giidiileri karsisinda, isi hakkinda bildigi her sey ugup gitmisti. Cesetleri
kesip agmak. Kadavralar1 kirletmek, yiizleri kafataslarindan soymak. Organlar1 kesip ¢ikarmak, cinsel
organlar1 yizmek. Bos odada kendi kendine giiliimsedi. Demek ki, temelde normaldi.

Zihni ona oyunlar oynuyordu. Muhtemelen bu, havalandirma fanlarindaki bir bozukluktu. Biri
kazayla i¢eride kalirsa diye, sogutucunun i¢inde bir giivenlik diigmesi vardi, biiyiik kirmiz bir
diigme.

Kavanozlara geri dondii. Onlar1 izledi ve hareketlenme bekledi. Diisiince ve izlenimlerini yazmak
i¢in diziistii bilgisayarini getirmis olmay1 diliyordu.

Plip.

Bu sefer hazirdi, yiiregi yerinden firlayacak gibi atiyor, ama bedeni yerinde duruyordu. Hala i1k
kavanozdaydi. Digerini doktii ve s1viyr tiglincii kez boldu, her kavanozda yaklasik olarak otuz gram
vardi.

Bunu yaparken, ilk kavanozdan ikincisine bir sey aktigin1 sandi. Cok ince bir sey, dort santimden
kisa ---eger gordiigiinii sandig1 seyi gercekten gordiiyse...

Bir solucan mi? Kurt mu? Bu bir parazit hastaligi miydi1? Parazitlerin, konak viicudu kendi tireme
ithtiyaclarina gore yeniden sekillendirdigi muhtelif 6rnekler vardi. Otopsi masasinda gordigii garip
oliim sonras1 degisimlerin a¢iklamasi bu muydu?



S6z konusu kavanozu kaldirdr ve incelmeye yiiz tutmus beyaz siviyr lamba 15181 altinda dondiirdii.
Icindekileri dikkatle, yakindan inceledi... ve evet... igeride bir sey bir kere degil, iki kere kaydu.
Kivrandi. Tel kadar ince, ¢evresi kadar beyaz ve ¢cok hizli hareket eden bir sey.

Bennett’in onu izole etmesi gerekiyordu. Formaline atip sonra inceleyecek, ne oldugunu bulacakti.

Bunu bulabildiyse, diger cesetlerin i¢inde de aynisindan diizinelerce, yiizlerce olmaliydi, hatta
belki...

Sogutucunun i¢inden gelen keskin bir giimleme onu sok etti, irkilerek dogruldu ve elindeki
kavanoz sallandi. Kavanoz tezgaha diistii, ama kirilmadi ---si¢grayarak lavaboya diistii, i¢cindekiler
dokiiliip sacildi. Bennett bir dizi kiifiir sallad1 ve paslanmaz ¢elik lavaboda kurtgugu aradi. Sonra sol
elinin arkasinda bir sicaklik hissetti. Beyaz kanin bir kismu {izerine sigramisti ve simdi derisine
batiyordu. Yakmuyor, ama hafifce, huzursuz edecek kadar sicak bir his veriyordu. Beyaz siv1 derisine
zarar veremeden once elini hemen sudan gegirdi ve laboratuvar onliigiline sildi.

Sonra hizla sogutucuya dondii. Duydugu giimleme kesinlikle bir elektrik arizasindan
kaynaklanmiyordu, daha ¢ok tekerlekli bir sedyeye carpan bir baska tekerlekli sedyenin sesine
benziyordu. Ama bu imkansizdi... Bennett yine sinirlendi. Solucam lavabodan akip gitmisti. Yeni bir
kan 6rnegi alacak, bu paraziti izole edecekti. Bu kesif ona aitti.

Elinm ceketinin yakasina silerek kapiya gitti ve kolu ¢cekerek odamn kilidini acti. Kap1 agilirken,
bayat, sogutulmus hava tizerine bir nefes gibi akti.

Joan Luss kendisini ve digerlerini izolasyon kogusundan kurtardiktan sonra, onu dogrudan
Connecticut, New Canaan'daki, hukuk firmasinmin kurucu ortaklarindan birine ait tatil evine gotiirecek
bir araba kiraladi. ki kere soforii durdurup pencereden disar1 kustu. Grip ve gerginlik karisimu bir
seydi. Fark etmezdi. Artik kurbanlardan biri ve bir avukatti. Magdur ve hagli seferine ¢ikmus hukukcu.
Olenlerin aileleri ve hayatta kalan dort talihlinin tazminatlar1 i¢in savasan biri. Seckin Camins, Peters
ve Lilly ortakligr simdiye kadarki en biiylik --- Vioxx'tan, hattd WorldCom davalarindan daha biiyiik--
- kurumsal tazminat davasinin yilizde kirkim alma olasiligina bakiyor olabilirdi.

Joan Luss, ortak.

Bronxville’de durumunuzun iyi oldugunu diisiiniirsiiniiz, ama arabamzi1 New Canaan’a siirerken
fikrinizi degistirirsiniz. Joan'un evi olan Bronxville, Manhattan’in yirmi dort kilometre kuzeyinde
Westchester County’de yesil bir mahalleydi. Kuzey metrosuyla yirmi sekiz dakika siirtiyordu. Roger
Luss, Clume ve Fairstein’da, uluslararasi finans alaninda calisiyordu ve haftalarca yurtdisinda
oluyordu. Joan da epey yolculuk ediyordu, ama ¢ocuklar dogduktan sonra yolculuklarin azaltmak
zorunda kalmisti, aksi halde 1yi bir goriintii vermiyordu. Ama yolculuklar1 6zliiyordu ye Berlin’de,
Potsdamer Platz'daki Ritz-Carlton'da gecirdigi haftadan biiyiik zevk almisti. O ve Roger otelde
yasamaya c¢ok alistiklarindan evlerinde de ayn1 yasam tarzinmi yaratnuslardi: yerden 1sitmal1 banyo,
asagl katta bir buhar odasi, haftada iki kez taze ¢icek siparisi, haftada yedi gilin ¢calisan bir bahgivan
ve elbette hizmetcileri ve ¢amasircilar: ---yatak ortiisii agma servisi ve her gece yasti§a konan
sekerleme hari¢ her sey.



Seneler 6nce, yeni ingaat izni verilmeyen ve son derece yiiksek vergilerine ragmen Bronxville’e
taginmak onlar i¢in biiyiik bir adimdi. Ama simdi, New Canaan’in tadina baktiktan sonra ---
ortaklarin bagi1 Dory Camins, bir balik goleti, tavlalar1 ve bir binicilik pisti bulunan, ti¢ evlik
malikane kompleksinde bir feodal bey gibi yasiyordu--- geri donerken Bronxville ona antika, tagrali,
hatta... biraz yorgun gelmisti.

Simdi evindeydi, lirkek bir aksam kestirmesinden yeni uyanmusti. Roger hala Singapur'daydi ve
Joan evde giiriiltiiler duyuyordu, sonunda onu korkutarak uyandiran giiriiltiiler. Huzursuzluk ve endise
hissediyordu. Bunu toplantiya, muhtemelen hayatinin en 6nemli toplantisina bagliyordu.

Joan ¢alisma odasindan ¢ikti, duvara tutunarak merdiveni indi. Mutfaga girdiginde, ¢ocuklarimn
harika dadis1 Neeva aksam yemegi artiklarini topluyor ve masadaki kirintilar1 1slak bir bezle
aliyordu. "Ah, Neeva, bunu ben yapabilirdim," dedi Joan hi¢ de i¢ten olmayan bir tavirla. Dogrudan,
ilaglar1 sakladiklar: yiiksek cam dolaba gitti. Neeva bir sonraki kasabada, Yonkers' ta yasayan Haitili
bir biiylikanneydi. Altmisinin tizerindeydi, ama yasin belli etmiyordu; her zaman ayak bileklerine dek
inen cigekli elbiseler ve rahat Converse ayakkabilar giyerdi. Neeva, Luss'larin evinde ¢ok ihtiyac
duyulan, huzur verici bir etkiye sahipti. Onlar mesgul bir aileydi, Roger’in yolculuklari, Joan'un
sehirde gecirdigi uzun saatler, ¢ocuklarin okullar1 ve aradaki programlarla, herkes on alt1 ayr1 yone
kosturuyordu. Neeva ailenin diimeniydi ve evin dogru islemesinde Joan'un gizli silahiydi.

"Joan, pek 1yi goriinmiiyorsun."
Neeva, Haiti aksamyla konusuyordu.

"Ah, biraz yorgunum." Joan biraz Motrin, iki Flexeril ald1 ve mutfaktaki ada tezgahta oturarak
House Beautiful dergisini agti.

"Yemek yemelisin," dedi Neeva.
"Yutkunurken camm aciyor," dedi Joan.
"O zaman ¢orba," diye karar verdi Neeva ve onun i¢in ¢orba hazirlamaya koyuldu.

Neeva yalmzca ¢ocuklarin degil, hepsinin annesi gibiydi. Hem, neden Joan da onun anneliginden
biraz faydalanmasindi? Tanr1 biliyordu ya, gercek annesi ---iki kez bosanmis olan Hialeah,
Florida’da bir apartman dairesinde yasiyordu- bu isi becerebilecek durumda degildi. En iyi tarafi
da... Neeva’mn ona diiskiinliigii fazla geldiginde, Joan onu ¢ocuklarla birlikte bir 1s pesine
yolluyordu. Bulunabilecek. En 1yi. Diizen.

"Su ucagl duydum." Neeva basin, a¢tig1 konserveden kaldirip Joan’a bakti. "Hig 1yi degil. Kotii
bir sey."

Joan, Neeva’ya ve onun sevimli, kii¢iik tropik batil inanglarina giiliimsedi ---¢enesindeki keskin
actyla giiliimsemesi kisa kesildi.



Corba canag mikrodalga firinda donerken, Neeva geri doniip Joan’a bakti, kabalasmis
kahverengi elini Joan'un almna koydu, gri tirnakli parmaklariyla bademciklerini kontrol etti. Joan
actyla geriledi.

"Koti sismis," dedi Neeva.
Joan dergiyi kapadi. "Belki de yataga donmeliyim."
Neeva dogruldu ve ona tuhaf tuhaf bakti. "Hastaneye donmelisin."

Joan, canim acitacagini bilmese kahkaha atardi. Queens’e mi donecekti? "Inan bana Neeva.
Burada, senin ellerinde olmam ¢ok daha 1yi. Dahasi... bilene soracaksin. O koca hastane meselesi
havayolu sirketinin sigorta oyunuydu. Sirf kendi ¢ikarlari i¢in ---benim degil."

Sismis, agriyan boynunu ovalayarak yaklasan davay: hayal etti ve nesesi yine yerine geldi.
Mutfakta ¢cevresine bakindi. Tekrar dekore etmek ve yenilemek i¢in bu kadar ¢ok zaman ve para
harcadig bir yerin aniden boylesine... hirpani gelmeye baslamasi tuhafti.

Camins, Peters, Lilly... ve Luss.

O sirada ¢cocuklar mutfaga girdi. Keene ve Audrey oyuncaklarla ilgili bir kaza hakkinda
sizlantyordu. Sesleri Joan'un kafasinda oyle yankilamyordu ki, elinin tersiyle birer tane yapistirip,
cocuklar1 mutfagin diger tarafina firlatma diirtiisiine kapildi. Ama her zaman yaptig1 seyi yapmayi
basardi ve ¢cocuklarina kars1 hissettigi saldirganligi sahte bir sevke doniistiirtip, 6fkeli benliginin
cevresine duvar gibi ordii. Dergiyi kapadi ve sesini yiikselterek ¢ocuklarinkini bastird.

"Birer midilliniz ve kendi 0zel havuzunuz olmasina ne dersiniz?"

Cocuklar1 susturan seyin comert riisveti olduguna inamyordu, ama aslinda canavarsi
giiliimsemesi, dik dik bakmasi ve yliziindeki mutlak nefret ifadesiydi ¢ocuklar1 korkutup susturan.

Joan i¢in, o anlik sessizlik nimetti.

911 e, Queens-Sehir Merkezi Metrosu ¢ikisinda ¢iplak bir adam olduguna dair bir ¢agr1 geldi.
Cagri, bir 10-50 olarak ilan edildi, yani diistik oncelikli, huzur kagiran kisi ¢agrisi. Sekiz dakika
sonra 1-7'den bir birim gitti ve bir pazar gecesine gore oldukca kotii bir trafige takildi. Birkag siirticii

korna ¢alarak, onlar1 yukar1 mahalleye yonlendirdi. Siiphelinin, ayak parmagindaki kirmiz etiket
disinda tlizerinde hi¢bir sey olmayan sisman bir adamin ¢oktan o tarafa gittigini bagirdilar.

"Burada ¢cocuklarim var!" diye uludu kaportasi ezik bir Dodge Caravan’in i¢indeki adam.

Siirticti Memur Karn, ortagt Memur Lupo’ya, "Park Caddesi tipi, bana sorarsan," dedi. "Seks
kuliibii miidavimidir. Hafta sonu eglencesinden once ¢ok fazla X almustir."

Memur Lupo emniyet kemerini ¢ozdii ve kapisim acti. "Ben trafige bakayim. Zampara senin



olsun."

"Cok sagol," dedi Memur Karn kapiy1 ¢carparak. Canavar didiigiini act1 ve trafigin acilip yol
vermesi i¢in sabirla bekledi -acele etmesi i¢in fazladan para vermiyorlarda.

38. Cadde'den gegerek yan sokaklara bakti. Basibos dolasan sisman ve ¢iplak bir adamm bulmak
zor olmasa gerekti. Kaldirimlardaki insanlarda herhangi bir heyecan ya da korku yoktu. Bir ac¢ik hava
barinda i¢ki igen yardimsever bir vatandas agir agir giden polis aracim gordii ve 6ne ¢ikip sokagin
ilerisini gosterdi.

Birlesmis Milletler karargahimin disinda dolasan ¢iplak bir adam hakkinda ikinci ve tiglincii
cagrilar da geldi. Memur Karn, bu is1 bitirme kararliligiyla gaza basti. Binanin 6niinde dalgalanan,
tiye milletlerin 1siklarla aydinlatilmis bayraklarimn oniinden gecip, kuzey tarafindaki ziyaretci
girisine vardi. Her yerde mavi New York Polis Teskilati bariyerleri ve bombal1 arabalara karsi
beton saksilar vardi.

Karn bariyerlerin yakinindaki sikkin goriiniislii polis grubuna yaklasti. "Beyler, sisman bir adam
artyorum."

Polislerden biri omuzlarim silkti. "Sana birka¢ telefon numarasi verebilirim."

Gabriel Bolivar Manhattan'daki yeni evine limuzinle dondii. Evi Tribeca, Vestry Caddesi'nde,
kapsaml1 bir yenilemeden gegen iki tane siraevden olusuyordu. Tamamlandigl zaman otuz bir odasi
olan bin ii¢ yiiz metre karelik bir ev olacakti. Mozaik kaplanmis ylizme havuzu, on alt1 kisilik hizmetli
ekibi i¢in hizmet¢i kanadi, bodrum katta bir kayit stiidyosu ve yirmi alt1 koltukluk bir sinema da
cabasiydi.

Bolivar Avrupa turundayken, car1 kat1 aceleyle tamamlanmis ve dekore edilmisti. Alt kattaki
odalarin kabasi1 bitmis, bazilar1 siva kaplanmisti ve digerleri hala plastik kaplama ve
yalittm malzemesiyle duruyordu. Talas her ylizeye dagiliyor, her araliga giriyordu. Bolivar’in
menajeri onu gelismelerden haberdar etmisti, ama Bolivar siiregle pek ilgilenmiyordu, o yalmzca
yakinda liiks ve yoz bir saraya sahip olacag fikriyle ilgileniyordu.

'Isa Agladi' turu pek iyi bitmemisti. Bolivar her yerde kapali gise gdsteri yaptigim iddia edebilsin
diye reklamcilar siki ¢alismus, stadyumlar1 doldurmustu ---ama Bolivar gergekten stadyumlari
doldurmustu. Sonra Almanya’da kiraladiklar1 ugak bozulmustu ve Bolivar digerleri ile birlikte kalip
beklemek yerine, eve ticari bir ucakla donmeyi kabul etmisti. O biiyiik hatanin etkisini hala
hissediyordu. Aslinda, durum gittik¢e kotiilesiyordu.

On kapidan kisisel korumalar1 ve kuliipte buldugu ii¢ geng¢ kadinla girdi. Biiyiik hazinelerinin bir
kismu ¢oktan taginmisti ve aralarinda, alti metre tavan yiiksekligi olan antrenin iki yanmina konulmus,
siyah mermerden iki panter, Jeffrey Dahmer’a ait oldugu sOylenen iki sanayi atig varili ve sira sira
resimler vardi: Mark Ryden, Robert Williams, Chet Zar ---biiyiik, pahal1 seyler. Duvardaki serbestce
asil1 duran elektrik anahtar1 sarmal mermer merdivendeki bir dizi lambay1 yakiyordu. Onun 6tesinde
kime ait oldugu belirsiz biiylik, kanatl1 bir aglayan melek vardi, Cavusesku rejimi sirasinda



Romanya'daki bir kiliseden 'kurtarilmisti'.
"Cok giizel," dedi kizlardan biri, melegin zamanin yiprattig1 gélgeli hatlarina bakarak.

Bolivar biiyiik melegin yamnda sendeledi. Karnina kramptan daha feci bir sanc1 saplannmusti,
yakindaki bir organ midesine yumruk atmisti sanki. Ayakta durabilmek i¢in melegin kanadina tutundu
ve kizlar basina tisiistii.

"Tatlim," diye mirildadilar ve onun ayakta durmasina yardim ettiler. Bolivar sanciy1 silkelemeye
calisti. Kuliipte biri ona bir sey mi vermisti? Bu daha 6nce de olmustu. Tanrim, kizlarin ona fark
ettirmeden uyusturucu verdigi olmustu, Gabriel Bolivar’a ---makyajin altindaki efsaneye--- sahip
olabilmek i¢in o kadar hevesliydiler. Ug kiz ittirdi, korumalarim da kovaladi ve sanciya ragmen dik
durdu. Korumalar1 geriye ¢ekildi. Bolivar giimiis kapli bastonunu kullanarak kizlar1 mavi damarl
beyaz mermerden sarmal merdivenden yukari, ¢ati katina kovaladi.

Kizlar1 kendilerine daha fazla icki hazirlamak ve diger banyoda makyajlarim tazelemek tlizere
yalmz birakti. Bolivar kendini biiyiik banyoya kapadi, Vicodin kutusunu ¢ikardi ve agzina iki sirin
beyaz hap atip, biiyiik bir viski yudumuyla yuttu. Boynunu ovalayarak bogazindaki agriyan yere masaj
yapti. Sesi i¢in endiseleniyordu. Kuzgun kafasi bicimindeki muslugu agip yiiziine biraz su ¢arparak
serinlemek istiyordu, ama makyaj1 hala yiiziindeydi. Makya;j yapmasa, kuliiplerde kimse onu
tantmazdi. Makyajin yliziine verdigi solukluga, yanaklarim ¢okmiis gosteren golgelere, kontak
lenslerinin 6lii siyah gozbebeklerine bakti. Aslinda yakisikli bir adamdi ve ne kadar makyaj
yaparsa yapsin bunu saklayamiyordu ve basarisinin sirrimin kismen bundan kaynaklandigini biliyordu.
Kariyeri, gilizelligi alip tamamen yozlastirma isine dayaliydi: kulagi transandantal miizikle bagtan
cikarip, sonra gotik ¢igliklar ve endiistriyel giiriiltiilerle carpitmak. Gengler buna tepki veriyordu.
Giizelligi kirletmek. lyiligi ¢okertmek.

Latif Yozlasma. Bir sonraki CD'sinin ad1 olabilirdi.

Dehsetli Diirtii Amerika’da ¢iktigr ilk hafta 600.000 kopya satmisti. Bu rakam mp3 sonras1 devir
i¢in muazzam, ama yine de Comert Menfurluklar dan neredeyse yarim milyon azdi. Insanlar
Bolivar’in sahne tizerindeki ve disindaki tuhafliklarina alisiyordu. Artitk Wal-Mart’in yasakladig her
seyin ve dindar Amerika’mn ---ve kendi babasimn--- muhalefet etmeye yeminli oldugu her seyin
karsitt bir simge degildi. Babasinin Wal-Mart'la aym fikirde olmas1 ve dolayisiyla Bolivar’in her
seyin ne kadar da sikici oldugu tezini kamtlamasi tuhafti. Yine de, dindar sag disinda kalan insanlar1
sok etmek gittikce giiclesiyordu. Bolivar’in kariyeri duvara ¢arpmak iizereydi ve bunu o da
biliyordu. Bolivar kahvehane miidavimine doniismeyi kesinlikle diistinmiiyordu ---bu diinyay1
ger¢ekten de sok ederdi--- ama teatral otopsiler, sahnede 1siriklar ve kesip bigmeler bayatlamisti.
Artik beklenen seylerdi, tipki bisler gibi. Seyircisine karsi degil, onlar i¢in oynuyordu. Onlarin
oniinde kogsmak zorundaydi, ¢iinkii yetisecek olurlarsa ezilirdi.

Ama gosterisini miimkiin oldugunca ileri gotiirmemis miydi? Buradan nereye gidebilirdi?

Sesleri yine duydu: prova yapmanus bir koro gibi, ac1 ¢eken sesler, kendi acisim yankilayan bir



ac1. Banyoda hizla donerek yalniz oldugundan emin oldu. Basim sertce iki yana salladi. Kulaginiza
deniz kabugu dayadiginiz zamanki sesler gibiydi, ama okyanusun yankisi yerine araftaki ruhlarin
inlemesini duyuyordunuz.

Banyodan ¢iktiginda Mindy ile Sherry opiisiiyordu ve Cleo elinde bliylik bir i¢ki kadehiyle biiyiik
yataga uzanmus, tavana bakarak giiliimsiiyordu. O geldigi zaman hepsi irkildi ve yaklagsmasini
bekleyerek dondiiler. Midesi ¢alkalanan Bolivar, bunun tam da ihtiya¢ duydugu sey ---sistemi
temizlemek i¢in canli bir boru temizligi--- oldugunu diisiinerek yataga cikti. Sarisin Mindy ona
yaklasti, parmaklarim Bolivar’in ipeksi siyah saclarinda dolastirdi, ama Bolivar Cleo'yu secti, onda
farkl1 bir seyler vardi. Soluk ellerini onun boynundaki kahverengi tende dolastirdi. Kiz daha kolay
ulasilabilsin diye {stiinii ¢ikardi ve kendi ellerini kalgalarim orten ince derinin altina soktu.

"Kag¢ zamandir senin hayrammm..." dedi.

"Sssss," dedi Bolivar ona, her zamanki hayran muhabbetinin 6niinii almay1 umarak. Vicodin
kafasindaki sesleri etkilemis olmaliydi, ¢iinkii solarak, elektrik akimindan farksiz bir ugultuya
doniismiislerdi, ama biraz zonklama da vardi.

Simdi diger ikisi ¢evresini almuslar, yengeg kiskaci gibi ellerle ona dokunuyor, onu
kesfediyorlardi. Giysilerini soyarak altindaki erkegi ortaya ¢ikariyorlardi. Mindy yine parmaklarim I
saclarindan ge¢irdi ve Bolivar, kizin ellerinde bir beceriksizlik varmus gibi kag¢indi. Sherry oyuncu
oyuncu ciyaklayarak pantolonunun diigmelerini ¢6zdii. Bolivar hakkindaki sdylentilerden haberdardi;
her fethiyle birlikte, muazzam iriligi ve becerisine dair dedikodular yayiliyordu. Kiz elini onun deri
pantolonunun {izerinde, bacak arasinda dolastirdi. Hayal kirikliiyla sizlanmasa da, bir hayret
inlemesi de gelmedi. Orada heniiz canlanma yoktu. Ve bu, hastaligina ragmen, sasirticiydi. Bolivar
cok daha olumsuz kosullarda bile kendini tekrar tekrar kanitlamusti.

Dikkatini Cleo denen kizin omuzlarina, boynuna, bogazina ¢evirdi. Harikaydi ---ama daha fazlasi
vardi. Agzinda bir hareketlenme hissetti. Bir mide bulantis1 degil, belki tam tersiydi: cinsel aclikla
besin a¢lig arasinda bir ihtiyag. Ama... daha bliyliktii. Bir dirtii. Bir 6zlem. Irzina gegme, par¢alama,
tiiketme arzusu.

Mindy boynunu 6ptii ve Bolivar sonunda ona doniip ortiilerin tizerine itti -ilk 6nce 6fkeyle, ama
sonra zorlama bir yumusaklikla. Kizin ¢enesini arkaya itti, boynunu uzatti, 1lik parmaklarim onun
ince, gergin boynunda dolastirdi. Kizin i¢indeki geng kaslarin giiciinii hissetti ---onlar1 istiyordu.
Gogilslerini, poposunu, belini istediginden daha fazla.

Agzim kizin bogazina dayadi. Dudaklariyla 6pmeyi denedi, ama bu is gormiiyordu. Onu 6pmeye
calisti, 1¢giidii dogruydu, ama yontem... bir sey kesinlikle yanlisti.

Bir sekilde, daha fazlasim istiyordu.

Simdi zonklama kendi bedenindeydi, derisi eski bir torenin ritmini ¢alan davul gibiydi. Yatak
biraz doniiyordu, boynu ve gdgsii ihtiyac ve tiksintiyle kabariyordu. Bir siireligine kendini unuttu. Iyi
bir seksin unutkanlig gibiydi, ama geri dondiigiinde bir kadin ¢iglik atiyordu. Kizin boynunu iki eliyle



tutmustu ve ergenlik morluklarim asan bir yogunlukla emmekteydi. Kizin kanim yilizeye ¢ekmisti, kiz
haykiriyordu ve diger iki yar1 ¢iplak kiz onu Bolivar'dan uzaklastirmaya g¢alisiyordu.

Bolivar dogruldu. Ilk 6nce kizin bogazinda beliren morluktan utand: ---sonra bu dortliiniin orta
diregi oldugunu hatirlayarak otoritesini kulland.

"Cikin disar1!" diye bagird1 ve kizlar giysilerini bedenlerine bastirarak ¢iktilar. Sarisin Mindy
merdiveni inene kadar higkirip sizlandi.

Bolivar sendeleyerek yataktan ¢ikti, banyosuna ve makyaj kutusuna dondii. Der1 tabureye oturdu
ve gecelik bakimim yapti. Makyaj1 gitmisti ---bunu biliyordu, ¢ilinkii kdgit mendillerde gormiistii---
ama aynada derisi aym goriiniiyordu. Daha sert sildi, tirnagiyla yanaklarim kazidi, ama daha fazlasin
cikaramadi. Makyaj derisine mi yapismist1? Yoksa bu kadar siska, bu kadar hasta miydi?

Gomlegini yirtarcasina ¢ikardi ve kendini inceledi: Mermer kadar beyazdi ve yesilimsi damarlar,
dokulara yayilmis kanin sebep oldugu morumsu lekeler vardi.

Kontak lenslerine yoneldi, kozmetik jelleri dikkatle ¢ikardi ve kendi kutularindaki sivimn i¢ine
birakti. Bir rahatlama hissiyle birkac kez gozlerini kirpistirdi, parmaklariyla gézlerini sildi, sonra
tuhaf bir sey hissetti. Cama yaklasti, gézlerini kirpistirarak kendi gozlerini inceledi.

Gozbebekleri 6lii siyahti. Sanki hala lensler géziindeymis gibi, ama simdi daha dokulu ---daha
gercek--- goriliniiyordu. Ve... gozlerini kirpistirdigi zaman goziiniin i¢indeki hareketliligi fark etti.
Aynadan uzaklasti. Gézlerini iri iri agmisti ve kapamaya korkuyordu.

Gozkapagimin altinda fazladan bir zar olugsmustu, dis gdzkapaginin altinda, goziin lizerine yatay
olarak kapanan ikinci, saydam bir gézkapagi. Siyah gozbebegini 6rten ince bir katarakt gibi. Vahsi ve
korkmus bakislarim perdeleyen yeni bir gozkapag.

Augustin Elizalde, namu diger 'Gus', yemek salonunda oturmus, fotr sapkasim yanindaki
sandalyeye birakmisti. Times Meydani’mn bir sokak dogusunda, vitrinli, dar bir lokantaydi. Camda
neon hamburgerler parliyordu ve masalarda kirmizi beyaz damali ortiiler vardi. Bu, Manhattan’da
hesapl1 yemek yemenin bir yoluydu. igeri giriyordunuz, éndeki tezgahta siparisinizi --- sandvic, pizza,
1zgara bir sey--- veriyordunuz, parasini 6diiyordunuz ve alip, sikisik masalarla dolu penceresiz arka
odaya geciyordunuz. Duvarlarda Venedik ve gondol resimleri vardi. Felix bir tabak yapis yapis
peynirli makarna gotiirtiyordu. Yedigi tek sey buydu, peynirli makarna ---ne kadar igreng derecede
turuncuysa, o kadar iyi. Gus yaris1 yenmis yagl1 burgerine bakti ve aniden, onu biraz canlandiracagini
umdugu, kafeinli sekerli kolasiyla daha fazla ilgilenmeye basladi.

O minibiis hala rahatsiz ediyordu onu. Gus sapkasini masaya ters olarak koydu ve i¢indeki bandi
yeniden kontrol etti. Adamdan ilk aldig bes tane on dolarlik banknot ve minibiisii sehre getirerek
kazandig1 bes yliz dolar hala oradaydi. Onu bastan ¢ikariyordu. O ve Felix bu paranin yarisiyla ¢ok
fazla eglenebilirlerdi. Yarisim annesine gotiiriirdii, bu miktar onun ihtiya¢ duydudu, isine yarayacak
bir paraydi.



Sorun suydu ki, Gus kendini tamyordu. Sorun paranin yarisinda durmakti. Sorun, harcamadigi
parayi iizerinde bulundurmakti.

Felix'ten onu hemen eve gotiirmesini istemeliydi. Yikiinden kurtulmaliydi. Bok ¢uvali agabeyi

Crispin’in haberi olmadan, paray1 gizlice annesine vermeliydi. O kes, paranin kokusunu seytan gibi
alabilirdi.

Diger yandan, bu kirli paraydi. Onu kazanmak 1¢in kotii bir sey yapmustt ---re yaptigim bilmese
de, kotii bir sey oldugu acikti--- ve parayr annesine vermek, bir laneti ona aktarmaktan farksiz
olacakti. Kirli parayla yapilabilecek en 1y1 sey, onu hemen harcamak, ondan kurtulmakti ---haydan
gelen huya giderdi.

Gus kararsizdi. Bir kez igmeye basladi mu, diirtiilerini kontrol edemedigini biliyordu. Felix de
yangina koriikle giderdi. Ikisi giin batmadan 550 dolar1 yiyip bitirebilirdi ve annesine giizel bir
sey gotiirmek yerine, eve iyi bir sey gotiirmek yerine, ayyas kigini, ezik biiziik olmus sapkasini, i¢i
disina ¢ikmus ceplerini gotiiriirdii.

"Ne diistinliyorsun Gusto?" dedi Felix.

Gus basim 1ki yana salladi. "En kétii diigsmanim yine benim, ‘niano. Yarinin ne demek oldugunu
bilmeden sokaklarda burnunu ¢eke ¢ceke dolanan boktan bir itten farksizim. Bende karanlik bir taraf
var amigo, ve bazen o karanlik taraf beni ele geciriyor."

Felix devasa bardagindan kola yudumladi. "Ee, bu ucuz yerde ne isimiz var? Bu gece disar1
cikalim ve hanimlarla tamsalim."

Gus basparmagini sapkasimn deri i¢ kenarinda, Felix’in --- simdiye dek--- haberinin olmadigi
katlanmuis banknotlarin tizerinde dolastirdi. Belki yalmzca yiliz dolar harcardi. Adam basi yiizerden iki
yiiz dolar. Tam o kadar ¢ikaracakti, stmr1 buydu, o kadar. "Oyun istiyorsan paray1 bastiracaksin, ha,
'niano.

"Siktir, evet."

Gus bakiglarini kacirdi ve yamindaki, tiyatroya gitmek i¢in giyinmis bir ailenin tatlilarim
bitirmeden kalktigini gordii. Felix’in kullandig dil yiiziinden oldugunu tahmin etti. Bu Ortabatili
cocuklarin goriiniisine bakilirsa, hi¢ kiiftir duymamuslardi. Eh, siktirip gitsinler. Bu sehre geliyorsan,
cocuklarim saat dokuzdan sonra disar1 ¢ikariyorsan, tiim gosteriyi gormelerini géze alacaksin.

Felix sonunda yemegini bitirdi ve Gus para dolusu sapkasim yavasca kafasina gecirip, kasila
kasila gece havasina ¢ikti. Felix sigara i¢iyordu, 44. Cadde’de yiiriiyorlard ki, ¢igliklar duydular.
Manhattan’in ortasinda ¢iglik duymak, adimlarim siklastirmalarim gerektirecek bir sey degildi. Ta ki,
7. Cadde'yle Broadway’in kesisiminde ayak siirliyerek yiiriiyen sisman, ¢iplak adam gorene kadar.

Felix bir kahkaha patlatinca sigarasi az kalsin agzindan firlayacakti. "Gusto, su boku gérdiin mii?"
Cigirtkamin gosteriye cagirdig bir seyirci gibi kosmaya basladi.



Gus’1n 1lgisini gekmemisti, ama onu yavasca takip etti.

Times Meydanmi'ndaki insanlar adama ve onun hamursu, sarkik ki¢ina yol agiyorlardi. Kadinlar
manzara karsisinda yar1 giilerek ¢iglig basiyor, gozlerini, agizlarim ya da ikisini birden
kapatiyorlardi. Geng bekar kadinlardan olusan bir grup, telefonlariyla fotograf ¢ekiyordu. Adam her
dondiigiinde yeni bir grup, adamin biiziisiip ete gdmiilmiis malzemesine bakiyor, kahkahayi basiyordu.

Gus polislerin nerede oldugunu merak etti. Amerika boyleydi iste: Kahverengi bir birader isemek
i¢cin bir kapidan igeri dalsa rahatsiz ediliyordu, ama beyaz bir adam diinyanin kavsaginda ¢iril¢iplak
dolasabiliyor ve kimse buna ses etmiyordu.

"Ki¢im bosa harciyor," diye uludu Felix ahmagin pesinden giderek. Adamin pesindekilerin ¢ogu
sarhostu, sokaktaki tiyatronun tadim ¢ikariyorlardi. Diinyanmin en parlak kavsaginin 1siklar1 ---Times
Meydam X seklinde birlesen bir yol kavsagidir, goz kamastiran reklamlarla, neon yazilarla
kusatilmustir, asla kesilmeyen bir trafigin aktig1 bir tilt oyunudur--- sisman adanu sasirtiyor, oldugu
yerde donmesine sebep oluyordu. Adam basibos kalmus sirk ayis1 gibi sallanarak, atilarak
dolaniyordu.

Felix’in katildig1 alemci kalabaligi, adam doner, sendeleyerek onlara dogru gelirken giilerek
cekiliyorlardi. Adam simdi daha ciiretli olmaya baslamisti ya da tipki korkmus bir hayvan gibi panige
kapiliyordu, sanki kafas1 gittikce daha fazla karisiyor ve ac1 ¢ekiyormus gibi goriiniiyordu ---bazen
boguluyormus gibi, elini bogazina gotiiriiyordu. Her sey gercekten eglenceliydi, ama sonra soluk,
sisman adam kahkahalar atmakta olan bir kadina uzandi ve onu kafasinin arkasindan kavradi. Kadin
ciglik atarak kivrandi ve kafasinin arkas1 adamin eline geldi ---bir an kadimn kafasim koparip agmis
gibi goriindii--- ama sadece kadinin kivircik siyah postisini koparmsti.

Kalabaligin eglentisi korkuya doniistii. Sisman adam bir avug dolusu sahte sac1 elinde tutmaya
devam ederek trafige daldi ve kalabalik da 6fkeyle bagirarak pesinden gitti. Felix bas1 ¢ekiyordu,
adamin pesinden gobege gittiler. Gus da onlarla gitti, ama kalabaliktan uzak duruyor, korna ¢alan
arabalarin arasindan dolamyordu. Felix’in oyunu birakip yanina gelmesi ic¢in seslendi. Bu isin sonu
kotiiydii.

Sisman adam gece vakti Times Meydani'm seyretmek i¢in gobekte toplanmus bir aileye dogru
ilerledi. Onlar1 hizla akan trafigin 6niinde sikistirdi ve baba araya girmeye ¢alistiginda siki bir darbe
yedi. Gus bunlarin lokantadaki, tiyatroya gidecek aile oldugunu goérdii. Anne kendini korumaktan
ziyade, ¢ocuklarin gozlerini kapayip, ¢ciplak adanmu gormelerini engellemekle daha ¢ok ilgileniyor
gibiydi. Adam kadim ensesinden yakaladi ve kendine, diisiik gobegine, sarkik memelerine dogru
cekti. Deli adam kadim opmek istermis gibi agzini acti. Ama agz1 yilan agz1 gibi agilmaya devam etti
---alt ¢cenesi agikea isitilen bir piop sesiyle eklemden ¢ikti.

Gus turistlerden hi¢ hoslanmazdi, ama hig¢ diisiinmeden adanun arkasina gecti ve tek kolunu
boynuna doladi. Bogazim sikti, ama gevsek et katmanlarimin altinda adamin boynu sasirtici 6lciide
glicliiydii. Fakat Gus avantajli durumdaydi, adam anneyi biraktt ve kadin ¢igliklar atan ¢ocuklarimin
oniinde, kocasina dogru diistii.



Simdi Gus kisilmusti. Ciplak adanu kafakola almisti, koca ay1 kollarim salliyordu. Felix yardim
etmek i¢in 6nden yaklasti... ama sonra durdu. Ciplak adamin yiiziine, orada gergekten tuhaf bir seyler
varmus gibi bakiyordu. Arkasindaki birkag kisi de aym sekilde tepki verdi, digerleri dehset icinde
dondiiler, ama Gus nedenini géremiyordu. Kolunun altinda, adamin boynunun hi¢ de dogal olmayan
bir bigimde dalgalandigin hissetti ---sanki adam yandan yutkunuyordu. Felix’in ytiziindeki tiksinti
ifadesi, adamin kolunun altinda boguldugunu diisiinmesine sebep oldu, bu yiizden Gus kolunu biraz
gevsetti...

... ve bu, adamin delilerin sahip oldugu hayvans1 bir giicle, kill1 dirsegiyle Gus’1 firlatip atmasina
yetti.

Gus sertge kaldirima ¢arpti ve sapkasi diistii. Dondiigli zaman, sapkamin yuvarlanarak kaldirimdan
trafige daldigim gordii. Gus ayaga firladi ve sapkasiyla parasimin pesinden gitti ---ama Felix’in
c1glig lizerine izla dondii. Adam Felix’e manyakga sarilmisti ve koca adamin agz1 Felix’in boynuna
yaklasiyordu. Gus, Felix’in elinin arka cebinden bir seyi ¢ekip bir bilek hareketiyle silkeleyerek
actigim gordu.

Felix bicag kullanamadan Gus ona dogru kostu, sisman adanu yan tarafindan omuzlada,
kaburgalarinin ¢itirdadigim duydu ve et ficisim yere devirdi. Felix de distii. Gus, Felix'in boynunun
oniinden kan figkirdigim gordii. Arkadasimn yiiziindeki dehset ifadesi sok ediciydi. Felix dogrulup
oturdu, bicagr yere birakarak boynunu kavradi. Gus onu hi¢ bu halde gormemisti. O zaman tuhaf bir
sey oldugunu anlad1 ---Adld oluyordu --- ama ne oldugunu bilmiyordu. Tek bildigi arkadasina
yardim etmek i¢in hemen harekete gegmesi gerektigiydi.

Ciplak adam ayaga kalkarken Gus bigaga uzandi, onun bogum bogum siyah kabzasim eline aldi.
Adam bir seyi ---kivranan bir seyi--- igeride tutmaya ¢alisirmus gibi, eliyle agzimt kapayarak
dogruldu. Sisman yanaklarina kan --- Felix’in kani--- bulagnmus, ¢cenesini lekelemisti. Bostaki elini
uzatarak Gus a dogru yiiriimeye basladi.

Adam hizla ---o clissede bir adamuin yapacagindan daha hizli--- geldi ve Gus tepki veremeden onu
geriye itip diisiirdii. Gus'in agik kafasi1 kaldirima carpti ---ve bir an her sey sessizlesti. Yukarida,
Times Meydani'ndaki reklam panolarinin agir ¢ekimde ¢aktigim gordii... iizerinde yalmzca bir sutyen
ve kiilot olan geng bir model ona bakti... sonra iri adam goriis alamina girdi. Adam Gus’1n tepesine
dikilmis, bos, karanlik gozlerle ona bakarken agzinin iginde bir sey dalgalandi...

Adam tek dizi tizerine ¢oktli ve bogazindaki sey1 6giirdii. Pembe ve ag sey, bir kurbaga dilinin
acgozli hiziyla Gus’a dogru firladi. Gus bicagim seye dogru savurdu; bir kabusta, yaratikla miicadele
eden bir1 gibi onu kesti ve bicakladi. Ne oldugunu bilmiyordu ---yalnizca onu kendisinden uzak
tutmak, onu 6ldiirmek istiyordu. Sisman adam ciyaklar gibi sesler ¢ikararak geriledi. Gus bigagi
savurmaya devam etti ve adamin boynunu kesip bogazim serit serit dogradi.

Gus tekmeledi ve adam elleriyle agzimi ve bogazin tutarak ayaga kalkti. Kam ---kirmizi degil---
beyaz akiyordu; siitten daha yogun, daha parlak renkli, kremams1 bir madde. Adam kaldirimda ger1
geri giderek, akan trafige diistii.



Kamyon durmaya calisti. En kotiisii de buydu. On tekerlekler adamin yiiziiniin tizerinden gegtikten
sonra, arka tekerlekler ezilmis kafatasimin tam lizerinde durdu.

Gus sallanarak ayaga kalkti. Diisiisli yiiziinden hala bas1 doniiyordu, elindeki, Felix’e ait bigaga
bakti. Bigakta beyaz lekeler vardi.

O zaman bir sey arkadan ¢arpti, kollar1 iki yamna yapistirildi, omzu kaldirima dayandi. Gus
sisman adam saldiriyormus gibi tepki verdi, kivranarak tekmeler savurdu.

"Bigcagi birak! Birak!"”

Gus basim ¢evirdi ve tepesinde li¢c kirmizi yiizlii polis gordii, iki tanesi de geride durmus,
silahlarini ona dogrultmuslardi.

Gus bicag birakti. Kollarinin arkasina kivrilmasina, kelepgelenmesine izin verdi. Adrenalin
damarlarinda patladi. "Simdi mi geliyorsunuz bok herifler!" dedi.

"Direnme!" dedi polis, Gus’1n yiiziini kaldirima bastirarak.
"Suradaki aileye saldirtyordu ---onlara sor!"

Gus dondii.

Turistler gitmisti.

Kalabaligin ¢cogu gitmisti. Yalnizca Felix kalmisti, gobegin kenarinda sersem sersem oturuyor,
bogazim tutuyordu ---mavi eldivenli bir polis onu yere itti ve yaninda tek dizinin tizerine ¢oktii.

Gus Felix’in arkasinda, kiigiik siyah bir seyin trafikte uzaklasmakta oldugunu gordii. Bu, sapkasi
ve i¢indeki kirli parasiydi ---agir agir gelen bir taksi sapkayi ezip diimdiiz etti ve Gus, Al, Amerika
bu i¢te, diye diistindii.

Gary Gilbarton kendine bir viski doldurdu. Aile ---iki taraftan da genis olan aile--- ve arkadaslari
sonunda gitmis, buzdolabinda bir y1gin paket yemek ve bir ¢op kutusu kagit pecete birakmuslardi.
Yarin, anlatacak bir hikayeyle, hayatlarina geri doneceklerdi.

On iki yagindaki yegenim o ugaktaydi...
On iki yasindaki kuzenim o ucaktaydi...
Komsumun on iki yagindaki kizi o ugaktaydi...

Gary kendini yesil Freeburg banliyosiindeki dokuz odali evde yiiriiyen bir hayalet gibi
hissediyordu. Esyalara ---sandalye, duvar--- dokunuyor ve hi¢bir sey hissetmiyordu. Artik hi¢bir
seyin Onemi yoktu. Anilar onu teselli edebilirdi, ama onu ¢ildirtmalar: daha olasiydi.



Ucaktaki en gen¢ kurban hakkinda bilgi almak isteyen muhabirler aramaya basladiktan sonra
biitiin telefon hatlarim kesmisti. Hikdyeye insani bir taraf kazandirmak i¢in artyorlardi. O kimdi? diye
soruyorlardi. Gary’nin, kiz1 Emma hakkinda bir paragraf yazmak i¢in hayatinin geri kalam boyunca
calismasi gerekecekti. Tarthin en uzun paragrafi olacakti.

Karis1 Berwyn'den ¢ok kizi Emma’ya odaklanmusti, ¢iinkii ¢ocuklar bizim ikinci benligimizdir.
Berwyn’i seviyordu ve o gitmisti. Ama zihni, tipki suyun lavabodan akarken bir nokta ¢evresinde
donmesi gibi, kaybettigi kiiclik kizinin ¢evresinde doniiyordu.

O aksam avukat bir arkadas1 ---Gary’nin belki bir senedir eve davet etmedigi bir adam--- calisma
odasinda onu kenara ¢ekmisti. Gary'yi oturtmus ve ona ¢ok zengin bir adam olacagim anlatmisti. Em
gibi geng bir kurban, ¢ok uzun bir Omiir yagama firsatim1 kaybettiginden, devasa bir tazminat
anlagmasi garanti ediyordu.

Gary karsilik vermemisti. O, dolar isaretleri gormiiyordu. Adanu disar1 atmadi. Gergekten
umurunda degildi. Hi¢bir sey hissetmiyordu.

Ailesinin ve arkadaslarimin, yalmz kalmasin diye geceyi orada gegirme tekliflerini reddetmisti.
Gary hepsini 1yi olduguna dair ikna etmisti, ama intihar diistincesi ¢coktan aklina girmisti. Bu yalmzca
bir diisiince de degildi: Sessiz bir kararlilik; bir katiyetti. Ama daha sonra olacakti. Simdi degil. Bu
kaginilmazlik merhem gibiydi. Onun i¢in herhangi bir anlami olan tek 'anlagsma'ydi. Biitiin bunlara
tahammiil edebilmesinin tek sebebi, bir son olacagim bilmesiydi. Tiim formaliteler gerceklestikten
sonra olacakti, Emma’nmn serefine yaptiracagl oyun parki bittikten sonra, Emma’nin serefine verecegi
vakif bursu ayarlandiktan sonra, ama mutlaka bu hayaletli evi satmadan once.

Oturma odasinin ortasinda dururken kap1 zili ¢aldi. Geceyarisini epey gegmisti. Eger gelen bir
muhabirse, Gary saldirip adamu 6ldiirecekti. O kadar basitti. Bu vakitte, bu yerde rahatsiz etmek?
Adami paramparca edecekti.

Kapiy1 hizla ¢ekip acti... ve sonra biriktirip durdugu delilik bir anda bosanmverdi.
Hosgeldiniz diyen paspasin lizerinde bir kiz yalinayak duruyordu. Onun Emma'si.

Gary Gilbarton’1n yiizii inanmazlikla burustu ve kizin 6niinde dizleri iizerine ¢oktii. Kizin yiiziinde
hi¢bir tepki, hi¢gbir duygu yoktu. Gary kizina uzandi ---sonra duraksadi. Kiz sabun kopiigii gibi
patlayip, sonsuza dek yok mu olacakt1?

Kizin koluna dokunup kavradi. Elbisesinin kumasim hissetti. Kiz gercekti. Oradaydi. Onu tuttu ve
kendine ¢ekip sarildi, onu kollarina ald.

Ger1 ¢ekilip yine kizina bakti, saglarim ¢illi yliziinden arkaya itti. Bu nasil olabilirdi? Disariya
bakti, onu kimin getirdigini gérmek i¢in sisli 6n avluya bakti.

Yolda araba ya da uzaklasan araba sesi yoktu.



Kiz yalmz miydi1? Annesi neredeydi?
"Emma," dedi.

Gary ayaga kalkti1 ve kizini iceri aldi, 6n kapiyr kapadi, 15181 yakti. Em sersemlemis goriiniiyordu.
Uzerinde annesinin yolculuk i¢in aldig elbise vardi. Onu giyip babasina gdstermek i¢in donerken ne
kadar da biiylimiis goriinmiistii Gary’nin goziine. Elbisenin bir kolu kirlenmisti ---kan olabilirdi. Gary
kiz1 dondiirdii, onu tepeden tirnaga siizdii ve ¢iplak ayaklarinda daha fazla kan buldu ---ayakkabilari
neden yoktu?--- her yeri kirlenmisti, avuglari ¢izilmisti ve boynunda morluklar vardi.

"Ne oldu Em?" diye sordu ona, yliziinii avuglarina alarak. "Sen nasi1?.."

Yeni bir rahatlama dalgasina kapildi. Neredeyse yere yikilacakti. Kizina siki siki sarildi. Onu
kaldirdi, divana tasidi ve oraya oturttu. Kiz travma gegiriyordu ve tuhaf bir bigcimde edilgendi. Onun
glileg, dikbasli Emma'sindan nasil da farkliydi.

Emma tuhaf davrandiginda annesinin yaptif gibi yiiziine dokundu ve sicak oldugunu gordii. Oyle
sicaktr ki, derisi ele yapis yapis geliyordu, ve korkung derecede solgun, neredeyse saydamdi.
Yiizeyin altinda damarlar gordii, daha once hi¢ gormedigi belirgin damarlar.

Goziiniin mavi rengi solmus gibiydi. Muhtemelen kafasina darbe almusti. Soktaydi.
Aklina hastaneye gitmek geldi, ama kizin1 bir daha evden disar1 ¢ikarmayacakti, bir daha asla.
"Artik evindesin Em," dedi. "Her sey yoluna girecek."

Kizin elini tutup ¢ekerek ayaga kaldirdi ve onu mutfaga gotiirdii. Yemek vaktiydi. Onu masanin
yamndaki sandalyeye oturttu ve en sevdigi, ¢ikolata pargali gofretlerden iki tane kizartirken tezgahin
basindan onu izledi. Kiz elleri yanlarinda, dylece oturuyor, onu izliyordu. Gozlerini diktigi
sOylenemezdi, ama canli da gortinmiiyordu. Aptalca hikayeler yoktu, okul giinii gevezelikleri yoktu.

Ekmek kizartma makinesi gofretleri firlatti, Gary iistlerine tereyagi ve surup siirdiikten sonra
tabag kizimn Oniine birakti. Onu izlemek iizere, kendi sandalyesine oturdu. Emma’nin annesine ait
olan tigiincii sandalye hala bostu. Belki kap1 yine calardi.

"Ye," dedi kizina. Kiz heniiz ¢atal1 eline almanmusti. Gary koseden bir parcga kesti ve Emma’nin
agzina uzatti. Kiz agzin1 agmadi.

"[stemiyor musun?" dedi Gary. Lokmay1 kendi agzina gotiirerek gosterdi ve lokmasini ¢ignedi.
Yine kizim yedirmeyi denedi, ama kiz aym tepkiyi verdi. Gary’nin goziinden bir gdzyas1 damlasi
yanagina kaydi. Artik, kizzmn korkung bir sorunu oldugunu biliyordu. Ama her seyi bir kenara itti.

Artik buradaydi, geri donmiistii.

"Gel."



Kizim yukar1 kattaki odasina gotiirdii. Igeri ilk Gary girdi, Emma kapida durdu. Gozleri odaya
tamirnus gibi bakti, ama uzak bir amy1 hatirlarmug gibiydi. Mucizevi bir bigimde ¢ocuklugundaki
odasina donmiuis yasl bir kadinin gozleri gibi.

"Uyuman lazim," dedi Gary ¢ekmece dolabinda pijama arayarak.
Kiz kapida kaldi, elleri yanlarinda, dylece dikildi.
Gary elinde pijamalarla dondii. "Uzerini benim degistirmemi ister misin?"

Dizleri lizerine ¢oktii ve kizin elbisesim kaldirdi, ama ergenlige hazirlanan utangag kiz1 hig itiraz
etmedi. Gary daha fazla sislik ve gdgsiinde biiyiik bir morluk buldu. Ayaklar pisti,
ayak parmaklarindaki kirisiklar kanla dolmustu. Derisi eline sicak geliyordu.

Hastaneye gitmek yoktu. Kizin1 bir daha gbziiniin 6niinden ayirmayacakti.

Kiiveti serin suyla doldurdu ve kiz1 i¢ine oturttu. Kiivetin yaminda diz ¢oktii ve sabunlu bir bezi
ciziklerin lizerinde nazikce gezdirdi. Kiz hi¢ kipirdanmadi. Onun kirli, diiz saglarim sampuanladi, sag
kremi siirdii.

Emma kara gozlerle ona bakti, ama i¢lerinde hi¢ ilgi yoktu. Bir tiir transtaydi. Sok. Travma.
Gary onu 1yilestirebilirdi.

Kizina pijamalarini giydirdi, kosedeki hasir sepetten biiyiik taragr aldi ve sar1 saglarim diimdiiz
taradi. Tarak sagina takildiginda kiz ne irkildi ne yakindi.

Onu hayal ediyorum, diye distindli Gary. Gerg¢eklikle temasimi kaybettim.
Sonra, kizimin saglarini taramaya devam ederek, Umurumda bile degil, diye diisiindii.

Yatak ortiisiinii ve yorgani acti, kiigiikken yaptig1 gibi onu yatirdi. Ortiileri boynuna dek ¢ekti,
kenarlarim sikistirdi. Emma kipirtisizca, uyurmus gibi yatti, ama kara gozleri ardina dek agikti.

Gary bir an duraksadiktan sonra egilip onun sicak almm Optii. Bu kiz, Emma’nin hayaletinden
biraz daha fazlasiydi. Varligina kucak agtig1 bir hayalet. Sevebilecegi bir hayalet.

Siikran gozyaslariyla kizinin alnim 1slatti. "Iyi geceler," dedi, ama yanit gelmedi. Emma gece
lambasimn pembemsi 1s181nda kipirtisizca yatti. Simdi tavana bakiyordu. Babasimn varligimin
farkinda degil gibiydi. Gozlerini yummadi. Uykuyu degil... baska bir seyi bekliyordu.

Gary koridordan ge¢ip yatak odasina girdi. Uzerini degistirdi ve tek basina yataga girdi. O da
uyumadi. O da bekliyordu, ama ne bekledigini bilmiyordu.

Onu isitene dek.



Yatak odasinin esiginden yumusak bir gicirtt geldi. Bagimi ¢evirdi ve Emma’nin siluetinmi gordii.
Kiz1 orada duruyordu. Kiz golgelerin i¢cinden ¢ikarak ona yaklasti. Gecenin kararttig odada kiigiik bir
sekildi. Yatagimn yamnda duraksadi, genis genis esnermis gibi, agzint ardina dek acti.

Emma's1 ona donmiistii. Onemli olan tek sey buydu.

Zack uyumakta giicliik ¢ekiyordu. Herkesin dedigi sey dogruydu: Babasina ¢ok benziyordu. Ulseri
olmasi i¢in ¢ok gengti elbette, ama simdiden diinyamn yiikiinii omuzlarinda hissediyordu. O,
duygularim yogun yasayan, ciddi bir ¢ocuktu ve bu ylizden aci ¢cekiyordu.

Hep boyle olmustu, Eph ona boyle demisti. Besikteyken yiiziinii endiseyle burusturarak bakardi ve
derin kara gozleri her zaman goz temasi1 kurardi. Ve onun kiiciik endiseli ifadesi Eph'i giildiiriirdii,
clinkli ona kendisini hatirlatirdi. Besikteki endiseli bebek...

Son birka¢ senedir, Zack ayriligin, bosanmanmn ve velayet savasinin yiikiinii hissediyordu. Olan
biten her seyin kendi hatas1 olmadig konusunda kendisini ikna etmesi biraz zaman almusti. Yine de,
icten i¢e farkl bir diisiincedeydi: Bir sekilde, yeterince derine inerse, tiim 6tkesini hatirlayacagim
biliyordu. Geride senelerce biriken 6fkeli fisiltilar vardi... gecenin ilerleyen saatlerinde yapilan
tartismalarin yankilari... duvarlardaki boguk giimlemelere uyandig zamanlar... Hepsi etkisini
gostermisti. Zack, on bir gibi olgun bir yasta, uykusuzluk cekmeye baslamusti.

Baz1 geceler iPod'uyla evin giiriiltiilerini bastiriyor, yatak odasi penceresinden disar1 bakiyordu.
Baska gecelerde penceresini araliyor, gecenin kiiclik seslerini dinliyordu, oyle kulak kesiliyordu ki,
bedeninde dolasan akan kani kulaklarini uguldatiyordu.

Pek cok oglanin besledigi o eski umudu besliyordu: sokaginin gece vakti, izlenmedigini sandigi
anlarda sirlarini ortaya serdigini. Hayaletler, cinayet, sehvet. Ama glines yine ufukta dogana kadar tek
gordiigi, sokagin karsisindaki evde calisan televizyonun hipnotize edici mavi 1siltisiydi.

Zack kendi hayal diinyasinda onlar1 ariyor olsa da, diinya kahramanlardan ya da canavarlardan
yoksundu. Uykusuzluk ¢cocugu etkiliyordu, giindiiz uyuklayip duruyordu. Okulda dalip gidiyordu.
Farkliliklar1 g6z ard1 edecek kadar nazik olmayan diger ¢ocuklar ona hemen lakaplar taknusti: Olagan
'malkafa'dan, daha esrarli 'Nekrococuk’a kadar, farkli1 farkli lakaplar. Her sosyal grup ona ayr1 lakap
takmusti.

Zack horgoruldigu giinleri soluk bir varlik gibi geciriyordu. Ta ki babasinin onu ziyarete geldigi
zamana kadar.

Eph’in yaminda kendini rahat hissediyordu. Sessiz kaldiklar1 zaman bile ---6zellikle de sessiz
kaldiklar1 zamanlarda. Annesi fazla kusursuzdu, fazla dikkatliydi, fazla nazikti -onun, 'Zack'in kendi
1yiligi icin' belirledigi dile getirilmemis standartlarla boy 6l¢lismek imkansizdi ve Zack, tuhaf bir
bi¢gimde, dogdugu andan itibaren onu hayal kirikligina ugrattigini biliyordu. Oglan olarak dogdugu
i¢in... babasina ¢ok benzedigi i¢in.

Eph’in yaninda canli hissediyordu. Annesinin bilmek istedigi seyleri babasina anlatiyordu:



annesinin 6grenmeye can attigi, sinir otesi seyler. Kritik seyler degil... yalmzca kisisel
seyler. A¢iklanmayacak kadar 6nemli. Babasina saklayacak kadar 6nemli. Zack de dyle yapiyordu.

Simdi, yatak oOrtiisiiniin izerinde uyamk yatarken, Zack gelecegi diistiniiyordu. Bir daha asla bir
aile olmayacaklarindan artik emindi. Hi¢ sans1 yoktu. Ama daha ne kadar kotii olacagim merak
ediyordu. Zack 6zetle buydu iste. Hep merak ederdi: Daha ne kadar kétii olabilir?

Yanit hep, ¢ok daha kétii, oluyordu.

En azindan, diye umut ediyordu, endiseli yetiskinler ordusu en sonunda hayatindan ¢ekip gidecekti
artik. Terapistler, yargiclar, sosyal gorevliler, annesinin erkek arkadasi. Hepsi kendi ihtiyaglar1 ve
aptalca hedefleri i¢in onu rehin almisti. Hepsi onu '6nemsiyordu’, iyiligini diisiiniiyordu ve aslinda
hi¢birinin umurunda degildi.

[Pod’da ¢alan 'My Bloody Valentine' bitti ve Zack kulakliklar1 ¢ikardi. Gokyiizii heniiz
aydinlanmamusti, ama Zack artik yorgun hissediyordu. Artik yorgun hissetmeye bayiliyordu.
Diisiinmemeye bayiliyordu.

Bu yiizden uyumaya hazirlandi. Ama yerine yerlesir yerlesmez, ayak sesleri duydu.

Sapsapsap.-Asfalt iizerinde ciplak ayaklar gibi. Zack pencereden disar1 bakti ve bir adam gordii.
Ciplak bir adam.

Sontik karninda gece gece parlayan cilt ¢atlaklar1 bulunan, ay 15181 kadar solgun adam sokakta
yiirtiyordu. Ac¢ik ki, adam eskiden sismandi1 ---ama o kadar ¢ok kilo vermisti ki, derisi farkl
sekillerde ve farkli yonlere dogru katlamyordu, hatta bu ylizden siluetini tam olarak gorebilmek
neredeyse imkansizdi.

Siluet yasliydi, ama yasi1 belirsiz goriiniiyordu. Kotii boyanmus, dokiilen saglar ve bacaklarindaki
varisler, adamin yetmislerinde goériinmesine sebep oluyordu, ama adimlari canliyd: ve yiiriiyiistinde,
geng bir adam oldugunu diisiindiiren bir sey vardi. Zack biitiin bunlar1 diisiindii, biitiin bunlar1 fark
etti, ¢linkii Zack Eph’e ¢cok benziyordu. Annesi olsa, pencereden uzaklagsmasini, 911’1 aramasim
sOylerdi, ama Eph bu tuhaf adam olusturan tiim ayrintilara isaret ederdi.

Soluk yaratik sokagin karsisindaki evin ¢cevresinde dolandi. Zack yumusak bir inleme duydu ve
sonra arka bahgenin kapis1 takirdadi. Adam geri dondii ve komsunun 6n kapisina yaklasti. Zack polisi
aramayi diisiindli, ama bu, o ve annesi hakkinda bir siirii soru sorulmasina sebep olurdu: Uykusuzluk
cektigini annesinden saklamasi gerekiyordu, yoksa giinlerce, haftalarca doktor randevular1 ve testlerle
ugrasirdi, Ustiine tistliik annesinin endisesinden bahsetmeye bile gerek yoktu.

Adam sokagin ortasina geldi ve sonra durdu. Derileri sarkmus kollar1 iki yamndaydi, gogsii inikti
---nefes aliyor muydu ki?- saglar1 yumusak gece riizgarinda dagiliyordu. 'Sadece Erkekler Igin' olan
kizilims1 kahverengi renk saglar aralamyor, sa¢ kokleri agiga ¢ikiyordu.

Adam basim kaldirip Zack’in penceresine bakti ve tuhaf bir an boyunca gz goze geldiler.



Zack’in kalbi hizlandi. Adam ilk defa 6nden goriiyordu. Bunca zaman, yalnizca yandan ya da arkadan
gormiistii, ama simdi gogsiinii gorebiliyordu ---ve onu bastan basa asan Y seklindeki yara izini.

Hele adamun gozleri... 611, donuk dokuluydular, solgun ay 1s181nda bile mat goriiniiyorlardi. Ama
en kotlisii de bakislardaki ¢ilgin enerjiydi; hizla bir o yana, bir yana donmiis, sonra
Zack'e dikilmislerdi ---ad1 konmas1 imkansiz bir hisle ona bakiyorlardi.

Zack biiziildii, pencereden uzaklasti. Yara izi ve ona bakan o bos gozler ddiinii patlatmisti. O
ifade de neydi 6yle?..

Yara i1zini, onun anlamim biliyordu. Bir otopsi izi. Ama bu nasil olabilirdi?

Tekrar dikkatle pencereden disar1 bakti, ama sokak simdi bostu. Daha 1yi gérebilmek i¢in
dogrulup oturdu, ama adam gitmisti.

Hi¢ orada olmus muydu ki? Belki uykusuzluk onu gercekten etkilemeye baslamisti. Sokakta
yiiriiyen ¢iplak erkek cesetler gormek: Ailesi bosanan bir cocugun terapistiyle paylasmak isteyecegi
tirden bir sey degildi.

Sonra kafasina dank etti: aclik. Buydu iste. Olii gdzler ona yogun bir a¢lik la bakmust...

Zack ortiilerin altina dald1 ve yiiziinii yastigina gomdii. Adanmun yoklugu i¢ini rahatlatmamisti, tam
tersine, huzursuz etmisti. Adam gitmisti, ama simdi her yerdeydi. Asag katta, mutfak penceresini
kirtyor olabilirdi. Birazdan merdivene gelirdi, basamaklar1 agir agir tirmanirdi ---ayak seslerini mi
duyuyordu?--- ve sonra kapisimn oniindeki koridora gelirdi. Kilidini --- kapiy1 tutmayan, bozuk
kilidi--- hafifce sarsardi. Sonra Zack’in yatagina ulasirdi ve sonra ---ne? Adamin sesinden ve 61l
bakislarindan korkuyordu. Ciinkii, hareket ediyor olsa da, adamin artik canli olmadig gibi korkung
bir eminlik vardi i¢inde.

Zombiler...

Zack korku i¢inde, kafas1 tikir tikir ¢alisarak, kalbi carparak yastiginin altina saklandi ve safagin
gelip onu kurtarmasi i¢in dua etti. Okuldan ne kadar korksa da, sabahin gelmesi i¢in yalvar1 yordu.

Sokagin karsisinda, komsunun evinde, televizyonun 15181 aniden sondii ve bos sokakta uzak bir
cam kirilmasi sesi duyuldu.

Ansel Barbour evinin ikinci katinda dolamirken kendi kendine fisildaniyordu. i¢inde uyumaya
calistig1 sort ve tisort hala lizerindeydi. Devamli sikistirip ¢ekistirmekten saclari tuhaf agilarla
havaya kalkmisti. Ona neler oldugunu bilmiyordu. Ann-Marie atesi oldugunu diistinmiistii, ama
termometreyle yaklastigi zaman Ansel onun ¢elik ucunu hararetli dilinin altina sokma diisiincesine
dayanamamusti. Cocuklar i¢in bulundurduklar1 bir kulak termometresi vardi, ama dogru diizgiin 6l¢tim
yapmaya yetecek kadar kipirtisiz oturamamisti. Ann-Marie’nin deneyimli eli alninda sicaklik ---hem
de fazla bir sicak--- algilamusti, ama zaten bunu ona Ansel de sdyleyebilirdi.



Karis1 dehgete kapilmisti, bu kadarim anlayabiliyordu. Saklamak i¢in ¢aba gostermiyordu. Ona
gore, her hastalik ailenin kutsalligina yapilmis bir saldiriydi. Cocuklarinin kusmasina, baskalarinin
sonucu kotii ¢ikmus bir kan testine ya da agiklanamayan bir yumruya verdigi aym karanlik bakish
tepkiyi veriyordu. Iste bu. Bir giin basina geleceginden emin oldugu korkung trajedinin baslangici.

Ansel’in, Ann-Marie’nin tuhafliklarina gosterdigi tahammiil azalmisti. Burada ciddi bir seyle
ugrastyordu ve onun yardimina ihtiyaci vardi, stresine degil. Artik giiclii olan Ansel degildi.
Karisinin sorumluluk almasina ihtiyaci varda.

Cocuklar bile ondan uzak duruyordu. Babalarimin gozlerindeki bos bakislardan ya da belki de
hastaliginin kokusundan korkmuslardi. Kendisi de bunun belli belirsiz farkindaydi; koku, kendi
burnuna, lavabonun altinda paslanmaya yiiz tutmus tenekenin i¢inde ¢ok uzun stire saklanmis, bozuk
yemeklik yag gibi geliyordu. Zaman zaman onlar1 merdivenin dibindeki korkulugun arkasina
saklanirken ya da ikinci kat sahanligindan onu izlerken goriiyordu. Korkularim dindirmek istiyordu,
ama bunu onlara agiklarken 6tkesine yenik diismekten, bu sekilde her seyi daha da kotii hale
getirmekten korkuyordu. Onlar1 rahatlatmanin en emin yolu iyilesmek, bu saskinlik ve act duygusunu
yenmekti.

Kizimn yatak odasimn i¢inde durdu, mor duvarlari fazla mor buldu, sonra koridora dondii.
Merdiven sahanliginda kipirtisizca ---elinden geldigince kipirtisizca--- durdu, ta ki sesi yine isitene
kadar. O giimleme. Diizenli... sessiz ve yakindan. Kafatasinin i¢ini doven basagrisindan tamamen
ayr1. Neredeyse... kii¢iik kasabalardaki sinemalarda, filmin sessiz anlarinda arkadan duydugunuz
projektordeki film tikirtist gibi. Bu, dikkatinizi dagitir ve sizi bunun gercek olmadigr gercekligine
geri ¢eker, bu gercegi yalmz ve yalniz siz biliyormussunuz gibi hissedersiniz.

Basim sertce iki yana salladi ve bunun sebep oldugu aciyla yiiziinii burusturdu... o aciyr gamasir
suyu gib1 kullanarak tiim diisiincelerini dagitti... gimleme disinda. Zonklama. Her yerdeydi, onu

kusatmusti.

Ve kopekleri... Onun yamnda tuhaf davraniyorlardi. Pap ve Gertie, iri, hantal Saint Bernard'lar.
Bahgeye yabanci bir hayvan geldiginde yaptiklar1 gibi hirliyorlardi.

Ann-Marie daha sonra yalniz basina geldi ve onu yataklarinin ayak ucunda otururken buldu. Ansel
basini kirilgan bir yumurtaynmus gibi ellerine almusti. "Uyumalisin," dedi Ann-Marie.

Ansel saglarim ¢ilgin bir atin dizginleri gibi kavradi ve karisim azarlama diirtiisiiyle miicadele
etti. Bogazinda bir sorun vardi ve ne zaman uzanacak olsa, girtlak kapag tutuluyor, nefes almasim
engelliyordu ve Ansel bogulurcasina nefes almaya baslayana dek nefessiz kaliyordu. Artik uykusunda
Olmekten korkuyordu.

"Ne yapacagim?" diye sordu Ann-Marie kapida kalarak. Avucunu ve parmaklarin kendi almna
dayadi.

"Bana biraz su getir," dedi Ansel. Sesi, agriyan bogazinda tisladi, buhar gibi yakti. "Ilik. I¢ine
biraz Advil, ibuprofen, herhangi bir sey karistir."



Kadin yerinden kipirdamadi. Orada durup, endise i¢inde bakmakla yetindi. "Birazcik bile mi
yilesmedin?.."

Karisimin ¢ekingenligi normalde onda giiclii, koruyucu i¢giidiiler uyandirirdi, ama simdi onu
kizdirmusti. "Ann-Marie, su kahrolas1 suyu getir ve sonra ¢ocuklar1 disar1 ¢ikar, bir sey yap, ama
onlart benden uzak tut!"

Kadin gozyaslar1 i¢cinde kosturarak uzaklasti.

Ansel onlarin karanlik avluya ¢iktiklarint duydugunda, tek eliyle korkulugu tuta tuta asag kata
indi. Ann-Marie bardagi tezgaha, lavabonun yanina, katlanmis bir pegetenin iizerine birakmisti ve
¢cOziinmiis haplar suyu bulandiriyordu. Ansel bardag iki eliyle tutup dudaklarina gotiirdii ve kendini
icmeye zorladi. Suyu agzina dokerek, bogazina yutmaktan baska sans tammadi. Bir kismum yuttuktan
sonra kalanlar1 6giirdii, arka bahgeye bakan lavabo penceresine dogru oksiirdii. Nefes nefese,
tikiiriigiiniin camdan asagl kaymasini, salincaklardaki ¢ocuklarin arkasinda duran Ann-Marie’nin
gorilintlislinii carpitmasim izledi.

Karis1 kollarim kavusturmus, karanlik gokytiziinii seyrediyordu, zaman zaman kollarint acip,
yavasca sallanan Hailey'yi itiyordu.

Bardak Ansel’in elinden kayip lavaboya diistii. Mutfaktan ¢ikip oturma odasina gitti ve bir tiir
sersemlik i¢cinde kendini kanepeye birakti. Bogaz1 sismisti ve dncekinden de hasta hissediyordu.

Hastaneye donmesi gerekiyordu. Ann-Marie’nin bir siireligine kendi basina idare etmesi
gerekecekti. Bagka secenegi olmazsa bunu becerebilirdi. Belki onun i¢in 1yi bile olurdu...

Odaklanmaya, gitmeden 6nce nelerin yapilmasi gerektigini diisiinmeye calisti. Gertie hafifce
soluyarak kapiya geldi. Pap arkasindan girdi, séminenin yaninda durdu ve yere uzandi. Pap algak
sesle devaml1 hirlamaya basladi ve giimleme Ansel’in kulaklarinda ytlikseldi. O anda Ansel fark etti:

Ses onlardan geliyordu.

Ya da, oyle miydi gercekten? Kanepeden indi, isitebilmek i¢in emekleyerek Pap’e yaklasti. Gertie
sizland1 ve duvara dogru geriledi, ama Pap gergin bir bicimde uzanmaya devam etti. Kopegin
hirlamasi giirlesti. Tam kdpek ayaga kalkip kagacakken Ansel onun tasmasim yakaladi.

I¢clerindeydi. Bir sekilde. Bir yerde. Bir sey.

Pap si1zlanarak tasmasim ¢ekistiriyordu, ama nadiren gii¢ kullanmas1 gereken iri bir adam olan
Ansel serbest kolunu Saint Bernard’in boynuna doladi ve hayvam kafakola aldi. Kulagim kdpegin
boynuna dayadi, kiirkii kulaginin i¢ini gidikladi.

Evet. Glimleyen bir nabiz. Hayvamn kan dolagimi m?



Girilti buydu. Kopek ciyaklayarak uzaklasmaya calisti, ama Ansel kulagim kopegin boynuna
daha fazla bastirdi. Bilmesi gerekiyordu.

"Ansel?"

Hizla dondi ---fazla hizli, kor edici, bembeyaz bir aci hissetti--- ve Ann-Marie’nin kapida
durdugunu gordii. Benjy ve Hailey de arkasindaydi. Hailey annesinin bacagina sarilmisti, oglan yalniz
basina duruyordu ve ikisi de gozlerini ona dikmisti. Ansel elini gevsetti ve kopek uzaklasti.

Ansel hala dizleri iizerinde duruyordu. "Ne istiyorsun?" diye bagirdi.

Ann-Marie kapida donup kalmusti, bir korku transindaydi. "Ben... Benim... Onlar yliriiyiise
cikartyorum."

"Iyi," dedi Ansel. Cocuklarimn bakislar1 altinda biraz ¢oktii. Bogaz1 sikisarak hiriltili bir sesle
konusmasina sebep oldu. "Babamz iyi," dedi onlara, elinin tersiyle tiikiiriiglinii silerek. "Babamz iyi
olacak."

Basim mutfaga, kopeklerin oldugu yere ¢evirdi. Tekrar kabaran giimlemenin sesiyle tiim 1y1
diistinceler soldu. Ses simdi oncekinden daha yiiksekti. Zonkluyordu.

Onlar.
Icinde mide bulandiric bir utang yiikseldi ve Ansel {irperdi, sonra yumrugunu sakagina dayadi.
"Kopekleri disar1 ¢ikarayim," dedi Ann-Marie.

"Hayir!" Ansel kendine hakim oldu, oturma odasinmin zemininde diz ¢oktiigli yerden avucunu
karisina uzatti. "Hayir," dedi daha sakin bir sesle. Nefeslenmeye, normal goriinmeye calisti. "Onlar
iyi. Iceride birak."

Kadin duraksadi, bir seyler sOylemek istedi. Bir sey, herhangi bir sey yapmak. Ama sonunda
dondii ve ¢ikti, Benjy'yi de pesinden ¢ekti.

Ansel duvara dayanarak ayaga kalkti ve birinci kattaki banyoya ytiriidii. Aynamn tizerindeki
lambamn ipini ¢ekti. Kendi gozlerinin i¢ine bakmak istiyordu. Dik dik bakan, kirmizi damarlz,
sararmus fildisi rengi yumurtalar. Alnindaki ve list dudagindaki teri sildi ve agzint ag¢ip bogazina
bakmaya calisti. Sismis bademcikler ya da beyaz, piitiirlii bir kabarti gormeyi bekliyordu, ama
karanlik gortiniiyordu. Dilini kaldirmak camini acitiyordu, ama yine de yapti ve altina bakti. Alttaki
kistm kirmiziydir ve hassasti, 6fkeli bir kizildi, koz gibi sicak sicak parliyordu. Ona dokundu; ac1
beynini patlatacak kadar feciydi, ¢enesinin iki yanina yayiliyor ve boynundaki kaslari zorluyordu.
Bogazi isyan ederek kasildi, hasin, havlamaya benzeyen bir Oksiiriikle aynaya karanlik benekler
sicratti. Beyaz bir seye, belki tiikiiriige karisnus kandi bu. Bazi lekeler siyaha digerlerinden daha
yakindi, sanki bir tiir kat1 tortu, kendisine ait ¢iiriik pargalar: tiikkiirmiis gibiydi. O siyah parcalardan
birine uzanip ortaparmagina bulastirdi. Burnuna yaklastirarak kokladi, sonra basparmagiyla ovalad.



Rengi atmis kan pihtis1 gibiydi. Dilinin ucuna degdirdi ve diisiinmeden tadina bakti. Kiigiik, yumusak
kiitleyi agzimin i¢inde ¢evirdi ve dagildig zaman aynadan bir leke daha silip onu da tatt1. Pek bir tadi
yoktu, ama dilinde adeta sifa bulmus gibi bir his varda.

One egildi ve serin aynadaki kanli lekeleri yaladi. Bunu yapmak dilini acitmaliydi, ama tam
tersine, agzindaki ve bogazindaki agr1 azaldi. Dilinin altindaki en hassas yerde bile... ac1 dinerek bir
karincalanmaya doniistii. Giimleme sesi de soldu, ama tamamen yok olmadi. Kirmiziya bulagmus
aynadaki yansimasina bakti ve anlamaya ¢alisti.

Bu iyilesme deli edici 6lgiide kisa siirdii. Gerginlik geri dondii, sanki gii¢lii eller bogazina
sarilmisti. Bakislarim aynadan koridora ¢evirdi.

Gertie s1zland1, koridorda geri geri giderek ondan uzaklasti ve oturma odasina kosturdu. Pap
disar1 ¢ikmak icin arka kapiyr tirmaliyordu. Ansel’in mutfaga girdigini goriince kagti. Ansel bogazi
zonklayarak oracikta durdu, sonra kdpeklerin dolabina uzandi, Milk Bone marka kopek biskiivilerini
cikardi. Her zaman yaptig1 gibi bir tanesini parmaklarinin arasina sikistirdi ve oturma odasina gitti.

Gertie pengelerini uzatarak merdivenin dibindeki ahsap sahanliga uzanmus, kagmaya hazir
bekliyordu. Ansel taburesine oturdu ve biskiiviyi salladi. "Gel, tatlim," dedi ruhunu tirmalayan
ictenliksiz bir fisiltiyla.

Gertie’nin derimsi burun delikleri kabardi, havadaki kokuyu kokladi.
"Gel kizim. Gel mamam al."

Kopek yavasca dortayak tizerine kalkti. Kii¢iik bir adim att1, sonra durup kokladi. Bu pazarlikta
yanlis bir sey oldugunu icgiidiisel olarak biliyordu.

Ama Ansel kurabiyeyi kipirdatmadan tuttu ve bu kdpege giiven vermis goriindii. Basim egerek,
gozleri tetikte, yavasca kilimin tizerinde yaklasti. Ansel basim sallayarak kopegi tesvik etti. Gertie
yaklastikca kafasinin igindeki giimleme yogunlasiyordu.

"Gel Gertie, kizim," dedi.

Gertie yaklasti, kalin diliyle biskiiviyi bir kez yaladi ve yalamasi Ansel’in parmaklarina da denk
geldi. Kopek ona giivenmek isteyerek, biskiiviyi isteyerek, bunu yine yapti. Ansel diger elini
yaklastird1 ve kdpegin basini, onun sevdigi sekilde oksadi. Bunu yaparken gozleri doldu. Gertie
biskiiviyi dislerinin arasina almak i¢in 6ne egildi, onu parmaklarindan ald1 ve o anda Ansel onu
tasmasindan yakalayip, biitiin agirligiyla tizerine ¢oktii.

Kopek hirlayarak, 1sirmaya calisarak altinda ¢irpindi, onun panigi Ansel’in 6tkesine odak verdi.
Eliyle kopegin alt ¢enesini yukari itti ve basim kaldirarak ¢enesini kapadi, sonra agzim onun tiiylii
bogazina yaklastirdi.



Parcaladi. ipeksi, hafifce yagli kiirkii 1sird1 ve bir yara agtr.

O kiirkiin tadina bakarken kopek uludu, kalin yumusak etinin dokusu sicak sicak akan kanin altinda
hizla kayboldu. Isirigimin acisi, altindaki Gertie'yi ¢ilgina ¢evirdi, ama Ansel onu birakmadi, kopegin
koca kafasim daha da fazla kaldirarak boynunu tamamen ortaya ¢ikardi.

Kopegi i¢iyordu. Bir sekilde, yutkunmadan i¢iyordu. Sindiriyordu. Bogazinda onun farkinda
olmadigi, yeni bir mekanizma varmus gibi. Anlayamiyordu; yalnizca hissettigi tatmini anliyordu.
Eylem, yatistiric1 bir zevk veriyordu. Ve giic. Evet... gii¢. Bir varliktan digerine gii¢c ¢cekermis gibi.

Pap uluyarak odaya girdi. Yasli, giir bir ses ¢ikaran ve bakislar hiiziinlii olan Saint Bernard
komsular1 tirkiitmesin diye Ansel durmak zorunda kaldi. Gertie altinda gevsekge seyiriyordu. Ansel
ayaga firlad1 ve yenilenmis bir hiz ve gii¢le Pap’in pesine diistii; kosar ve iriyari, hantal kopegi holde
yakalarken bir yer lambasim devirdi.

Ikinci kopegi igme duygusunun verdigi zevk coskuluydu. Sivi ¢abasizca akiyor, onu besliyordu.

Isi bittigi zaman Ansel dogrulup oturdu. Bir siire uyusuk hissetti, sersemlemisti; odaya ve o ana
donmekte giicliik ¢ekiyordu. Yerde, ayaklarinin dibindeki 6lii kopege bakti ve aniden uyandi, tirperdi.
Bir anda i¢ini pismanlik doldurdu.

Ayaga kalkt1 ve Gertie'yi gordii, kendi gogsiine, tisortteki tirmalama izlerine, 1slak kdpek kanina
bakti.

Bana neler oluyor?

Kareli kilimin {izerindeki kan pis bir siyah leke yapmuisti. Ama ¢ok degildi. Iste o zaman onu
i¢tigini hatirladi.

Ansel ilk 6nce Gertie'ye gitti, kiirkiine dokundu, onun 61diiglinii ---onu kendisinin 6ldiirdigiinii---
anladi ve sonra tiksintisini bir kenara kaldirarak, onu lekeli kilime sardi. Boh¢ayr homurdanarak
kollarina aldi, mutfaktan gecirip disar1 ¢ikti ve basamaklar1 inip arka bah¢edeki kopek kuliibesine
tasidi. Iceri girdiginde dizleri {izerine ¢oktii, kilimi acti, agir Saint Bernards birakti ve Pap’i almak
i¢in geri dondii.

Onlar1 kuliibenin duvarinin dibinde, aletleri astigi ¢engellerin altinda yan yana yatirdi. Tiksintisi
uzak ve yabanciydi. Boynu gergindi, ama agrimiyordu, bogazi aniden serinlemis, zihni sakinlegmisti.
Kendi kanl1 ellerine bakti ve anlayamadigi seyi kabullenmek zorunda kald.

Yaptig sey onu iyilestirmisti.

Eve geri dondii, yukar: kattaki banyoya girdi. Kanli tigortiinii ve sortunu ¢ikardi, eski esofmanlar
giydi. Ann-Marie ve ¢ocuklar her an donebilirdi. Yatak odasinda spor ayakkabilarim ararken
giimlemenin geri dondiigiini hissetti. Onu duymuyor, hissediyordu. Ve anlamu onu dehsete
distriiyordu.



On kapida sesler vardi.
Ailesi eve donmiistii.

Arka merdivene dolamp goriinmeden arka kapidan ¢ikti. Ciplak ayaklar1 arka bah¢enin
cimenlerine basti ve kafasinm1 dolduran nabiz sesinden kagcti.

Araba yoluna yoneldi, ama karanlik sokakta sesler vardi. Kuliibenin kapisini agik birakmisti. Bu
yiizden, caresizlik i¢inde, saklanmak i¢in kdpek kuliibesine dald1 ve ¢ift kanatli kapiy1 arkasindan
kapadi. Baska ne yapabilecegini bilmiyordu.

Gertie ve Pap duvarin dibinde 6lii yatiyordu. Ansel’in dudaklarindan bir feryat kopacakt
neredeyse.

Ben ne yaptim?

New York kislar1 kuliibenin kapilarim carpitmisti, bu ylizden artik tam olarak bitismiyorlard.
Araliktan disariyr gorebiliyordu. Benjy’nin mutfak lavabosundan bir bardak su aldigim gordii ---basi
penceredeydi, Hailey’nin kiigiik eli uzandi.

Bana neler oluyor?
Huy degistirmis bir kopek gibiydi. Kuduz bir kopek.
Bir tiir kuduz kaptim.

Simdi sesler vardi. Cocuklar, tepedeki giivenlik lambasimin aydinlattigi arka verandanin
basamaklarim iniyor, kopeklere sesleniyordu. Ansel hizla ¢evresine bakindi ve kosedeki tirmuig aldi,
elinden geldigince hizla ve sessizce kapi kollarina gecirdi. Cocuklar1 disari, kendini icer1 kapada.

"Gertie! Paap!"

Seslerinde ger¢ek endise yoktu... heniiz. Son birka¢ ayda kopekler birkag¢ kez kagmisti, Ansel bu
yiizden kuliibenin i¢ine demir kazik cakmusti, boylece onlar1 geceleri sikica baglayabiliyordu.

Cocuklarin sesleri kulaklarinda soldugunda, yerini bagimin i¢indeki glimleme aldi: onlarin geng
damarlarinda dolasan kamn diizenli ritmi. Sertce, kuvvetle ¢arpan kiiciik kalpleri.

Tanrim.

Hailey kapinin 6niine geldi. Ansel alttaki bosluktan onun pembe spor ayakkabilarini gordii ve
bliziildii. Kiz kapiy1 denedi. Kap1 sarsildi, ama ag¢ilmadi.

Hailey agabeyini ¢cagirdi. Benjy geldi ve sekiz yaginda bir oglanin tiim giiciiyle kapilar1 sarsti.
Dort duvar titredi, ama tirmuk sap1 dayandi.



Giimbede... giimbede... giim...

Kanlari. Onu ¢cagiriyordu. Ansel iirperdi ve oniindeki kopek kazigina odaklandi. On bes santim
derine gomiilmiistii ve saglam bir beton blokla tutturulmustu. Bir kis firtinas1 sirasinda iki Saint
Bernard’1 tutabilecek kadar saglamdi. Ansel duvar raflarina bakt1 ve yedek bir zincir tasma gordii,
fiyat etiketi hala lizerindeydi. Bir yerlerde eski bir asma kilit oldugundan emindi.

Cocuklar giivenli bir mesafeye uzaklasana kadar bekledi, sonra yukari1 uzandi ve ¢elik tasmayi
aldu.

Kaptan Redfern i¢ camasirlar1 iginde, saydam plastik perdenin arkasinda sedyeye yatirilmist.
Dudaklar1 gergin bir bigimde aralanmusti, nefesleri derin ve zahmetliydi. Gece yaklastik¢a
rahatsizlig artan Redfern’e, onu saatlerce uyutacak kadar ¢ok yatistirict verilmisti. Goriintiileme
islemleri i¢in onun kipirtisiz olmasina ihtiyaglar1 vardi. Eph kogusun i¢indeki 15181 loslastirdi ve
Luma lambasim yine yakti. Civit rengi pariltiy1 bir kez daha Redfern'iin boynuna yoneltti. Yaraya yine
bakmak istiyordu. Ama simdi, diger 1siklar solmusken, bir sey daha gordii: Redfern'iin derisi boyunca
---daha dogrusu, derisinin altinda --- bir dalgalanma. Beneklenme gibi, ya da deri alt1 sedef hastalig
gibi, yilizeyin hemen altinda siyah ve gri golgeler bigiminde beliren bir lekelenme.

Daha 1yi incelemek 1¢in Luma 151811 yakina getirdiginde, derinin altindaki golge tepki verdi.
Dondii ve 1s1ktan kagmaya ¢alisiyormus gibi kivrand.

Eph geriledi ve 15181 da ¢ekti. Kara 151k Redfern'iin derisinden ¢ekildiginde, uyuyan adam normal
goriiniiyordu.

Eph geri dondii ve bu sefer mor 15181 Redfern'iin yiliziinde dolastirdi. Benekli derisinin altinda
beliren imge bir tiir maskeye benziyordu. Pilotun yiiziinde, yasli ve bi¢imsiz, bir bagka varlik
saklamyordu sanki. Korkung¢ bir goriintii, hasta adam uyurken, i¢cinde uyanik bekleyen bir ser. Eph
lambay1 daha da yaklastirdi... ve yine igerideki golge dalgalandi, neredeyse yiiziinii burusturdu,
uzaklagmaya calisti.

Redfern'tin gozleri agildi. Isi8a uyannus gibi. Eph manzara karsisinda sok olarak geriledi. Pilotta
iki kisiye yetecek kadar sekobarbital vardi. Iyice uyusturulmustu, bilincinin agilmas1 imkansizd.

Redfern'iin gozleri ir1 ir1 agilmisti. Dogrudan tavana bakiyorlardi. Korkmus goriiniiyorlardi. Eph
lambay1 ¢ekti ve adamin goriis alamna girdi.

"Kaptan Redfern?"
Pilotun dudaklar1 kipirdiyordu. Eph yaklasti ve Redfern'iin soylediklerini duymaya ¢alisti.
Adamin dudaklar1 kuru kuru kipirdadi ve, "O burada," dedi.

"Kim burada Kaptan Redfern?"



Redfern'iin gozleri, oniindeki korkung bir manzaray: izliyormus gibi ir1 irtydi.
"Bay Siiliik," dedi.

(Cok daha sonra, Nora geri dondiigiinde, Eph’i radyolojinin oniindeki koridorda buldu. Minnettar
kiiciik hastalarin pastel boyayla yaptig1 resimlerle kapli duvarin 6niinde durup konustular. Eph ona
Redfern'iin derisinde neler gordiigiinii anlatti.

"Luma lambalarimizin siyah 15181..." dedi Nora. "Algak spektrum morétesi 1s1k degil mi?"
Eph basim salladi. O da morgun disindaki yaslh adamu diistiniiyordu.
"GoOrmek istiyorum," dedi Nora.

"Redfern simdi radyolojide," dedi Eph ona. "MRI goriintiileme i¢in ona daha fazla yatistirici
vermek zorunda kaldik."

"Ucaktaki sonuglar1 aldim," dedi Nora, "oraya sacilmis s1vi hakkindakini. Hakliymissin.
Amonyum ve fosfor var..."

"Biliyordum..."

"Ama oksalik, demir ve tirik asit de var. Plazma."

"Ne?"

"Ham plazma. Ve bir ton enzim."

Eph kendi atesine bakarmus gibi elini almna gotiirdii. "Sindirimde oldugu gibi mi?"
"Bu sana neyi hatirlatiyor?"

"Diski. Kus, yarasa. Kus pisligi gibi. Ama nasil?.."

Nora, hem heyecanli hem saskin hissederek basim i1ki yana salladi. "O ugaktaki her kim ya da her
ne ise... kabine 1yice si¢gnmus."

Eph bunu kavramaya calisirken, hastane onliiklii bir adam koridorda telasla yaklasti ve adim
seslendi. Eph onun MRI odasindaki teknisyen oldugunu gordii.

"Dr. Good weather... ne oldugunu bilmiyorum. Kahve almak i¢in ¢ikmustim. Bes dakika bile
siirmedi."

"Ne demek istiyorsun? Ne oldu?"

"Hastaniz. Tarayicida degil."



Jim Kent asagida, kapali hediyelik esya diikkamnin oniinde, digerlerinden uzakta dikilmis, cep
telefonunda konusuyordu. "Simdi MR'1m1 ¢ekiyorlar," dedi telefonun diger ucundaki kisiye. "Durumu
hizla kotiilesiyor gibi efendim. Evet, tarama sonuglan birkag saatte ¢ikar. Hayir ---kurtulan diger
kisilerden haber yok. Bilmek istersiniz diye diisiindiim. Evet, efendim, yalmzim..."

Hastane geceligi giymis uzun boylu, kizil sagli bir adam dikkatini ¢ekti. Adam, pesinde damarig¢i
siringa borular stirlikleyerek, sallana sallana koridorda yiiriiyordu. Jim yanilmmyorsa, bu Kaptan
Redfern'dii.

"Efendim, ben... bir seyler oluyor... ben sizi arayayim."

Telefonu kapadi ve kulaklig kulagindan ¢ikararak ceketinin cebine soktu, birka¢ metre uzaktan
adanu takip etti. Hasta bir anligina yavasladi, takip¢isinin farkina varmus gibi basim ¢evirdi.

"Kaptan Redfern?" dedi Jim.
Hasta koseyi doland1 ve Jim de takip etti, ama aym koseyi dondiigiinde koridoru bos buldu.

Jim kap1 isaretlerini kontrol etti. MERDIVEN yazil1 bir tanesini denedi ve yarimsar kat inen
merdivenlerin arasindaki dar merdiven kuyusundan asag bakti. Basamaklarda siirlinen bir damarigi
siringa borusu gordii.

"Kaptan Redfern?" dedi Jim, sesi merdiven kuyusunda yankilandi. Merdivenleri inerken
telefonunu ¢ikardi. Eph’i aramak istiyordu. Artik yeraltinda oldugundan, telefonun ekram1 SINYAL
YOK diyordu. Kapiy ittirip bodrum kattaki hole ¢ikt1 ve telefonuyla ilgilendiginden, Redfern'iin
yandan ona dogru kostugunu hi¢ fark etmedi.

Hastaneyi taramakta olan Nora merdiven boslugunun kapisindan ge¢ip bodrum kattaki hole
ciktiginda, Jim’1 duvarin dibinde bacaklar1 acik bir halde otururken buldu. Yiiziinde uykulu bir ifade
vard.

Kaptan Redfern yalinayak, hastane geceliginin agikta biraktig1 arkas1 Nora’ya doniik, tepesinde
dikiliyordu. Agzindan sarkan bir seyden yere kan damliyordu.

"Jim!" diye bagirdi Nora, ama Jim sesine tepki vermedi. Kaptan Redfern gerildi. Adam ona
dondiigiinde, Nora agzinda hig¢bir sey goremedi. Adamin dnceden soluk, ama simdi kizarmis olan
yiizii onu sok etti. Hastane geceliginin onii kanla lekelenmisti. Dudaklarimin ¢evresinde de kan vard.
Nora’nin 1lk diistincesi, adamin bir tiir nobete yakalandig oldu. Dilinden bir parga 1sirmus, kan
yutuyor olabilirdi.

Yakindan baktig1 zaman, artik teshisinden o kadar emin degildi. Redfern'iin gozbebekleri olii
siyaht1, goz aklar1 kirmiziydi. Agz tuhaf bir bigimde, eklemsizce asili duruyordu. Cenesi daha
alcaktaki bir ekleme takilmis gibi goriinliyordu. Ve adamdan asir1 bir sicaklik yayiliyordu; normal,
dogal beden 1s1s1min ¢ok Gtesinde bir sey.



"Kaptan Redfern," dedi Nora adama tekrar tekrar seslenerek, adami uyandirmaya calisarak.
Kaptan Redfern, donuk bakislarinda akbabamsi bir aclikla ona dogru yiirtidii. Jim yere y1gilnus halde
kaldi, kipirdamadi. Redfern'tin siddete egilimli oldugu acikt1 ve Nora yaninda bir silahi olmasim
diliyordu. Cevresine bakindiginda, yalmizca bir hastane telefonu ve acil durum telefon numarasini,
555’1 gordii.

Duvardaki ahizeyi daha eline yeni almust1 ki, Redfern saldirip onu yere firlatti. Nora ahizeyi
birakmadig i¢in, kablosu duvardan sokiildii. Redfern'iin manyakga bir giicii vardi, Nora’nin tepesine
coktli ve kollarini cilali zemine sertce mihladi. Yiizi gerildi, bogazi kabardi. Nora onun iizerine
kusacagim diislindii.

Nora haykirmaya baslamisti ki, Eph ugarcasina merdiven kapisindan firladi ve agirligim
Redfern'tin govdesine yoneltip onu Nora’mn tizerinden alip yere firlatti. Eph dogruldu ve yerden
kalkmakta olan hastasina bakarak elini uyarircasina kaldirdi. "Dur..."

Redfern bir tislama ¢ikardi. Yilan gibi dedil, girtlakta gelen bir ses. Karagdzleri bos ve
ifadesizdi. Giilimsemeye basladi. Ya da giiliimsemeye benziyordu, aym yiliz kaslarim kullaniyordu ---
ama agz1 acildiginda, acilmaya devam etti.

Adamin alt ¢enesi agildi ve i¢cinden pembe, et gibi, ama dil olmayan bir sey kivranarak ¢ikti.
Dilden daha uzundu, daha kasliydi ve karmasikti... ve kivramyordu. Adam canli bir miirekkep balig
yutmus ve dokungac¢larindan biri agzinin i¢inde hala caresizce kivramyormus gibi goriiniiyordu.

Eph geriye sigradi. Diismemek i¢in serum askisina tutundu, sonra onu ters ¢evirip Redfern'ii ve
agzindaki seyi uzak tutmak i¢in sopa gibi kullandi. Redfern ¢elik sopay1 yakaladi ve sonra agzindaki
sey disar1 firladi. Sopamn bir metre seksen santimlik uzunlugunu asti. Eph tam zamaninda yolundan
kacti. Uzantimn sonunun ---ucu etli bir igne gibi daraliyordu--- duvara carparken ¢ikardig / lap
sesini duydu. Redfern sopay1 yana savurup kirdi. Eph onunla birlikte geriye, odaya diistii.

Redfern de pesinden girdi. Karakirmizi gozlerinde hala aym a¢ bakis vardi. Eph ¢ilginca, bu
adam kendinden uzak tutmasina yardimci olacak bir sey aradi, ama yalnizca raftaki sarj aletinin

tizerinde bir treﬁn[l1 buldu. Helikoptere benzeyen ug¢ uguldayarak calist1 ve Redfern ilerledi.
Agzindaki sey geri ¢ekilmisti, ama hala disariya sarkiyordu, yan taraflarinda et bezeleri zonkluyordu.
Redfern tekrar saldiramadan, Eph onu kesmeye ¢alisti.

Iskalad1 ve pilotun boynundan bir dilim kesti. Beyaz kan akti. Tipki morgda gordiigiine
benziyordu. Damardan fiskirmiyor, asag akiyordu. Eph, donen bigaklar iizerine beyaz kan
sicratamadan, trefini elinden atti. Redfern boynunu tuttu ve Eph bulabildigi en agir seyi ---bir yangin
sOndiiriiyli--- kapti. Onun alt ucunu Redfern'iin yiiziine indirdi ---asil hedefi o igren¢ organdi. Eph iki
kere daha vurdu. Son darbede Redfern'iin bas1 geriye devrildi ve omurgasindan isitilir bir ¢atirtt
geldi.

Redfern'tin bedeni pes etti ve adam yere yi1gildi. Eph yangin sondiiriiciiyli birakti ve dehset i¢cinde
ne yaptigina bakarak geri geri sendeledi.



Nora elinde serum askisinin kirik pargalarindan biriyle kosarak geldi ve yere y1gilmis Redfern'i
gordii. Sopayr birakip Eph’e kostu. Eph onun kolunu yakaladh.

"Sen 1y1 misin?" dedi.

Nora eliyle agzim kapayarak, basim salladi. Redfern'ii gosterdi ve Eph asag1 baktigi zaman
adamin boynundan kurtguklar ¢iktigim gordii. Kanla doluymus gibi kirmizimsi olan kurtguklar, 1s1k
acildiginda odadan kagan hamambdocekleri gibi, Redfern'iin boynundan dokiiliiyordu. Eph ve Nora
acik kapiya dogru geriledi.

"Ne oldu simdi burada?" dedi Eph.
Nora elini agzindan ¢ekti. "Bay Siliik," dedi.

Holden bir inleme -Jim’in sesi- duydular ve onunla ilgilenmek i¢in kostular.



3. ARA
AYAKLANMA, 1943

Agustos, takvimi kasip kavuruyordu. Asma tavan i¢in kiris dosemekte olan Abraham Setrakian
onun yiikiinii cogu kisiden daha fazla hissediyordu. Giines onu pisiriyordu ve her giin aymydi. Ama
daha da 6nemlisi, gecelerden nefret eder olmustu --- eskiden 6liim kampinin dehsetinde si1ginag: olan
ranzasi, evi hakkindaki diisleri, simdi aym 6lgiide acimasiz iki efendiye tutsak olmustu.

Karanlik Sey, Sardu, artik diizenli olarak haftada iki kez Setrakian’in barakasim ziyaret ediyordu
ve muhtemelen diger barakalara da gidiyordu. Muhafizlar ve tutsaklar 6ltimleri hi¢ fark etmiyordu.
Ukraynal1 nobeteiler cesetleri intihar olarak kaydediyordu ve bu, SS i¢in defterlerinde bir kayit
degisikliginden ibaretti.

Sardu-Sey’in ilk ziyaretinden sonraki aylarda Setrakian -bdyle bir serri alt etme fikrini takinti
haline getirdiginden--- yerli tutsaklardan yakindaki ormanda bulunan eski Roma mezar1 hakkinda
ogrenebildigi her seyi 6grenmisti. Sey’in orayi ini olarak kullandigindan ve geceleri giinahkar
susuzlugunu dindirmek i¢in disar1 ¢iktigindan artik emindi.

Setrakian gercek susuzlugu anlamigsa, o giin anlamusti. Su tasiyicilari durmadan tutsaklarin
arasinda dolasiyordu, ama onlarin ¢cogu da sicak ¢carpmasina ugranmusti. Yakina ¢ukuru o giin iyice
beslenmisti. Setrakian kendine gerekenleri toplamay1 basarmusti: uzun bir parca ham beyaz mese ve
ucu i¢in bir parga giimiis. Strigoi'yi, vampiri alt etmenin eski yolu buydu. Odunun ucunu giinlerce
yontup keskinlestirdikten sonra, giimiisle kaplamisti. Onu gizlice barakaya gétiirmek icin iki hafta
plan yapmas1 gerekmisti. Sonra yataginin hemen arkasindaki bosluga yerlestirmisti. Nobetgiler
bulursa onu oracikta idam ederlerdi, ¢iinkii o sert tahtanin sekline bakip, silah oldugunu anlamamak
imkansizdi.

Onceki gece Sardu kampa her zamankinden ge¢ gelmisti. Setrakian hi¢ kipirdamadan sabirla
yatmis, onun sakat bir Romanyaliyla beslenmeye baslamasini beklemisti. Tiksinti ve iiziintii
duyuyordu, affedilmesi i¢in dua ediyordu ---ama bu, planimin gerekli bir parcasiydi, ¢ilinkii yar1
doygun yaratik o kadar tetikte olmazdi.

Yaklasan safagin mavi 15181 barakamn dogu ucundaki kii¢iik, demir parmaklikli pencerelerden
s1ziyordu. Bu, tam da Setrakian’in bekledigi seydi. Isaretparmagim keserek kuru derisinden kusursuz
bir kizil inci ¢ekti. Ama sonra olanlara kesinlikle hazirliksizd.

Daha 6nce Sey'den tek citirtt duymamusti. O sey gilinahkar beslenmesini mutlak sessizlik i¢inde
gerceklestiriyordu. Ama simdi, gen¢ Setrakian’in kamnin kokusunu duyunca inlemiyi. Ses Setrakian’a
egilen kuru tahtanin gicirtisim ya da tikanmus bir borudaki suyun giirtiltiisiinii hatirlatti.



Birkag saniye icinde Sey, Setrakian’in yaninda bitmisti.

Geng adam elini ihtiyatla arkasina atar, kaziga uzamrken, ikisi goz goze geldiler. Sey yataga
yaklasirken Setrakian elinde olmadan ona dondii.

Sey ona giiliimsedi.
"Biz yasayan gozlere bakarak beslenmeydi yiizyillar oldu," dedi Sey. "Yiizyillar..."

Nefesi toprak ve bakir kokuyordu, dili agzinda sakliyordu. Giir sesi pek ¢ok sesten olusuyormus
gibiydi, insan kamyla yaglanmis gibi akiyordu.

"Sardu..." diye fisildad1 Setrakian ismi kendine saklamay1 beceremeden.

Sey’in boncuksu, parlak gozleri daha da fazla agildi ve gecici bir an i¢in neredeyse insansi
goriindiiler.

"Bu bedende yalmz degil o," diye tisladi. "Onu ne ciiretle ¢agirirsin?"
Setrakian yatagimn arkasindaki kazi1g1 kavradi, yavasca cekti...

"Bir insan, Tanr1'yla karsilagsmadan 6nce kendi adiyla ¢agrilma hakkina sahiptir," dedi Setrakian
geneligin duriistliigiiyle.

Sey neseyle guruldadi. "O zaman geng sey, sen de bana kendininkim soyleyebilirsin..."

O anda Setrakian hamlesini yapti, ama kazigin giimiis ucu minik bir siirtiinme sesi ¢ikararak,
varligim Sey’in yiiregine ugmadan bir an once belli etti.

Ama o an yeterli oldu. Sey pengesini act1 ve silahi kendi gogsiinden iki santim uzakta durdurdu.

Setrakian kendini kurtarmaya ¢alist1, diger eliyle vurdu, ama Sey onu da durdurdu. Ignesinin
ucuyla Setrakian’in boynunun kenarint ¢izdi ---kii¢iik bir ¢izikti, g6z acip kapayana dek olusmus, ama
onu felg eden bir sey vermek i¢in yeterli olmustu.

Simdi gen¢ adamu iki eliyle sikica tutuyordu. Onu yataktan kaldird.

"Ama Tanr1'yla karsilagsmayacaksin," dedi Sey. "Ciinkii ben onunla sahsen tanistim ve onun
gittigini biliyorum..."

Setrakian ellerini tutan pengelerin mengenemsi baskisi yiliziinden bayilmak tizereydi. O kampta
onu onca zaman hayatta tutan eller. Beyni aciyla patliyordu, agz acikti, cigerleri nefes almak i¢in
zorlamyordu, ama agzindan ¢i1glik ¢ikmmyordu.

Sey o zaman Setrakian’in gézlerinin i¢ine bakt1 ve ruhunu goérdii.



"Abraham Setrakian," diye mirildandi. "Oylesine yumusak, dylesine tatli bir isim, dylesine
canlilikla dolu bir oglanmin ismi..." Yiiziine dogru yaklasti. "Ama neden beni yok etmek
isteyeceksin ¢cocuk? Benim yoklugumda, ¢evrende daha da fazla 6liim bulacakken, ben neden gazabim
bu kadar hak ediyorum? Burada canavar olan ben degilim. Tanr1. Senin ve benim Tanr1'imz, bizi uzun
zaman Once terk etmis olan, yitik Baba... Gozlerinde en ¢ok korktugun seyi goriiyorum geng Abraham,
ama o ben degilim... O, cukur. Bu yiizden, simdi ben seni ona verirsem ve Tanr1 durdurmak i¢in
hi¢bir sey yapmazsa neler olacagini goreceksin."

Sonra, zalim bir ¢atirtiyla, Sey geng Abraham’in elindeki kemikleri kirdi.

Oglan aciyla tortop olarak, ezilmis parmaklarini gogstine tutarak yere diistii. Soluk bir giin 15181
goletine diismiistii.

Safak.
Sey tisladi, ona bir kez daha yaklagmaya ¢alisti.
Ama barakadaki tutsaklar kipirdanmaya baslamisti ve geng Abraham bayilirken Sey kayboldu.

Abraham yoklamadan once, kanlar i¢inde, yaralannms halde bulundu. Giden yaral: tutsaklarin hig
donmedigi revire gonderildi. Elleri kirik bir marangoz kampta hicbir ise yaramazdi ve basdenetci
onun ortadan kaldirilmasim hemen onayladi. Yoklamaya gelmeyen digerleri ile birlikte gukura
siriiklendi ve sirada diz ¢oktiiriildi. Yogun, yagli, siyah duman yukaridaki kavurucu, acimasiz giinesi
perdeliyordu. Setrakian soyuldu ve ¢ukurun kenarina siiriiklendi. Sakat ellerini kucaginda tutarak,
korkuyla titreyerek ¢ukura bakti.

Kavurucu kuyu. Ag alevler kivriliyordu, yagli duman bir tiir biiyiileyici bale yaparmis gibi
yiikseliyordu. Ve idam mangasimn ritmi ---silah atis1, tiifek kundaginin tikirtisi, toprak zemine diisen
bos kovanin yumusak bir sesle sekmesi--- onu bir 6liim transina soktu. Eti ve kemigi soyan alevler
insanin ger¢ek dogasini ortaya seriyordu: basit madde. Atilabilir, ezilebilir, yakilabilir et guvallari -
kolaylikla karbona doniistiiriilebilir.

Sey dehset konusunda uzmandi, ama bu insani dehset gercekten de tiim diger olas1 kaderleri
asiyordu. Sirf amansiz oldugu i¢in degil, aynm1 zamanda rasyonel bir bi¢cimde, herhangi bir diirtiiye
bagl1 olmaksizin ¢alistigi i¢in. Bu bir se¢imdi. Buradaki 6liimlerin asil savasla bir ilgisi yoktu ve
serden baska hi¢cbir amaca hizmet etmiyordu, insanlar bunu baska insanlara yapmay1 kendileri
seciyordu ve arzularini tatmin etmek i¢cin mantikli, yontemli bir bicimde sebepler, mekanlar, mitler
uyduruyorlardi.

Nazi subay1 yontemli bir bigimde her adamu kafasimin arkasindan teker teker vururken ve alev
cukuruna tekmelerken, Abraham’in iradesi asindi. Midesi bulamyordu, ama bunun sebebi kokular ve
goriintiiler degil, Tanr1’mn artik yiireginde olmadig bilgisi... kesinligiydi. Artik ylireginde yalmzca
bu ¢ukur vardi.

Geng¢ adam basarisizligina agladi, Luger’in namlusunun ¢iplak tenine dayandigim hissettiginde



imanimn yok olmasina agladi...
Boynunda bir baska agiz...

Sonra atiglart duydu. Avlunun diger yaninda, tutsaklardan olusan bir is¢i grubu gozetleme
kulelerini ele gecirmisti ve simdi kampi ele geciriyor, gordiikleri her {iniformali subay1 vuruyorlardi.

Arkasindaki adam gitti. Setrakian’1 o ¢gukurun kenarinda birakti.

Yanindaki Polonyal1 ayaga kalkip kosmaya bagladi ---Setrakian’in bedeni yeniden iradeyle
dolmustu. Ellerini gdgsiine bastird1 ve kendini ¢irilgiplak bir halde kamuflajli dikenli tellere dogru
kosarken buldu.

Cevresinde silah sesleri vardi. Nobetciler ve tutsaklar kanlar i¢inde yere yikiliyorlardi. Duman
vard1 ve yalmzca ¢ukurdan gelmiyordu: Kampin her yerinde yanginlar baslanusti. Abraham
digerleriyle birlikte ¢ite vardi ve bir sekilde, onu kaldiran, onun kirik ellerinin yapamadigim yapan
i1simsiz ellerin yardimiyla, diger tarafa dustii.

Yerde yatakaldi. Tiifek mermileri ve makineli tiifek atis1 ¢evresinde toprag pargaliyordu ---ve
yine, ellerle kollar onu yerden alip ayaga kaldirdi.

Ve goriinmeyen yardimcilart mermilerle delik desik edilirken, Setrakian kostu, kostu ve kendini
aglarken buldu... ¢iinkii Tanr1’mn yoklugunda Insani bulmustu. insan 6ldiiren insan, insana yardim
eden insan, 1kisi de 1simsiz: bela ve nimet.

Bir se¢cim meselesi.

Kilometrelerce kostu. Avusturyal1 destek kuvvetleri geldigi zaman bile kosmaya devam etti.
Ayaklar1 yarildi, ayak parmaklari taglara carpip kirildi, ama o ¢iti astiktan sonra, hi¢gbir sey onu
durduramazdi. Ormana geldigi zaman, yere yikilip gecenin i¢inde saklandig zaman zihninde tek bir
amac vardi.



SAFAK



17. BOLGE KARAKOLU, DOGU 51. CADDE, MANHATTAN

Setrakian karakoldaki gézalti odasinda, duvarin dibindeki bankin {izerinde kipirdanarak rahat
etmeye c¢alisti. Biitiin gece, simdi de birlikte oldugu hirsizlar, sarhoslar ve sapiklarla birlikte, cam
duvarli odada kaydedilmeyi beklemisti. Uzun bekleyis sirasinda adli tip kurumunun 6ntinde ¢ikardig
olay hakkinda diisiinecek zaman bulmustu ve Dr. Goodweather araciliiyla federal hastalik kontrol
merkezine ulasmak i¢in eline gecen en iyi firsatt mahvettigini fark etmisti.

Elbette, ¢ilgin thtiyarin teki gibi gortinmiistii. Belki de aklim yitirmeye baslamisti. Doniisiiniin
sonundaki jiroskop gibi sallanmaya baslamisti. Belki seneler boyunca bu am beklemek ve dehset ile
umut arasindaki o am yasamak, sonunda bedelini 6detmeye baslamusti.

Yaslanmanin bir pargasi da, insamn durmaksizin kendini kontrol etmesiydi. Korkulugu sikica
tutmak. Hala aym kisi oldugunuzdan emin olmak.

Hayir! Ne bildiginden emindi. Su anda tek sorunu caresizlikten deliye doniiyor olmasiyds. Iste
buradaydi, Manhattan’in ortasindaki bir polis karakolunda tutsak edilmisti ve ¢evresinde...

Akill1 ol, seni ihtiyar aptal. Buradan ¢ikmanin bir yolunu bul. Bundan ¢ok daha kotii yerlerden
kurtulmay1 basardin.

Kayit masasindaki sahneyi tekrar aklindan gecirdi. Adint ve adresini verirken, huzuru bozma ve
meskene tecaviiz sucu ona agiklanirken, bastonu ve kalp ilaglar1 i¢in doldurulan makbuzu imzalarken
("Muazzam sahsi oneme sahip," demisti ¢avusa), elleri arkadan kelepgelenmis, on sekiz on dokuz
yaslarinda, Meksikal1 bir geng getirilmisti. Geng hirpalanmusti; yiizii ¢izilmis, gomlegi yirtilmusti.

Setrakian’in gbziine ¢arpan, siyah pantolonundaki ve gomlegindeki yamk izleri olmustu.

"Bu sagmalik, ahbap," demisti, kollar1 sikica arkaya gerilmis, dedektifler tarafindan ileri
itilmekte olan geng. "O puto deliydi. Adam siyirmusti, ¢irilgiplak sokaklarda dolasiyordu,
insanlara saldiriyordu. Bize saldirdi!" Dedektifler onu sert bir sekilde sandalyeye birakmisti. "Sen
onu gormedin ahbap. Bok herifin kam beyazdi. Agzinda bu boktan... sey vardi! Insan degildi!"

Dedektiflerden biri, kagit havluyla yiiziinii silerek Setrakian’in kaydini alan ¢avusun bélmesine
gelmisti. "Manyak Meksikal1. Iki defa 1slahevine girmis. Daha on sekizine yeni basmus. Bu sefer
kavgada adam 6ldiirdii. O ve arkadasi adamun iizerine atlayip giysilerini soymus olmali. Times



Meydam’nin ortasinda devirmeye ¢alismislar onu."

Kayittaki ¢avus gozlerini devirdi ve klavyesini dirtiiklemeye devam etti. Setrakian’a bir soru
daha sordu, ama Setrakian onu duymadi. Altindaki sandalyeyi, kirik ellerinin yaptig1 ¢arpik
yumruklar1 zar zor hissedebiliyordu. Yiizlesilemez olanla ylizlesme diisilincesi lizerine neredeyse
panige kapiliyordu. Gelecegi goriiyordu. Paramparca olmus aileler, yok olus, 1zdirapla dolu bir
kiyamet goriiyordu ---karanligin 1s18a hakim olmasini... yeryiiziinde cehennemi.

O anda Setrakian gezegendeki en yasli adam gibi hissetti.

Aniden, karanlik paniginin yerini aym 6l¢iide karanlik bir diirtii aldi: intikam. Ikinci bir sans.
Direnis, miicadele ---yaklasan savas--- onunla baslamak zorundaydi.

Strigoi.

Salgin baglamisti.

[ZOLASYON KOGUSU,
JAMAICA HASTANESI TIP MERKEZI

Hala sokak kiyafetleri icinde olan Jim Kent hastane yataginda kekeliyordu. "Bu sagmalik. Ben 1yi
hissediyorum."

Eph ve Nora yatagin iki yamnda duruyorlardi. "Onlem diyelim o zaman," dedi Eph.

"Higbir sey olmadi. Ben kapidan gecerken beni bayiltmis olmali. Sanmirim bir dakikaligina
bayildim. Belki kiiciik bir sarsinti gecirmigimdir."

Nora basim salladi. "Yalmz... sen bizden birisin Jim. Her seyin yolunda oldugundan emin olmak
istiyoruz."

"Ama... neden izolasyonda?"

"Neden olmasin?" Eph zorla giiliimsedi. "Zaten buradayiz. Hem, bak... hastanenin koskoca bir
kanadi sana ayrildi. New York'ta bundan iyisini bulamazsin."

Jim’1in gliliimsemesi ikna olmadigim gosteriyordu. "Tamam," dedi sonunda. "Ama en azindan
telefonumu verin ki, hala katkida bulunuyormus gibi hissedeyim."

"Bunu ayarlayabiliriz samrim," dedi Eph. "Birkag testten sonra."

"Bir de... liitfen Sylvia’ya 1yi oldugunu séyleyin. Panige kapilir."



"Tamam," dedi Eph. "Buradan ¢ikar ¢ikmaz arariz onu."

Sarsilmis halde odadan ayrildilar ve izolasyon biriminden ¢ikar ¢ikmaz durdular. Nora, "Ona
sOylemek zorundayiz," dedi.

"Ne soyleyecegiz?" dedi Eph biraz fazla keskin bir sesle. "ilk 6nce neyle ugrastigimizi bulmamiz
gerekiyor."

Birimin disinda, tel tel saclarim genis bir sa¢ bandiyla arkaya toplanus bir kadin lobiden igeri
soktugu plastik sandalyeden kalkti. Jim doguda, Seksen kiisiiriincii Cadde’de bir yerde kiz arkadasi
Sylvia ile aym evi paylasiyordu. Kadin New York Post'un giinliik fallarim yaziyordu. Sylvia iligkiye
bes kedi getirmisti, Jim ise bir ispinoz; bu yiizden ¢ok gergin bir aile olmuslardi. "Iceri girebilir
miyim?" dedi Sylvia.

"Uzgiiniim Sylvia. izolasyon kanadi kurallar1 ---yalmzca hastane personeli girebilir. Ama Jim iyi
hissettigini s0ylememizi istedi."

Sylvia Eph’in kolunu yakaladi. "Sen ne diyorsun?"

Eph incelikle yanit verdi. "Cok saglikl1 goriiniiyor. Ne olur ne olmaz diye baz testler yapmak
istiyoruz."

"Bayildigim ve biraz sersem oldugunu soylediler. Neden izolasyon kogusunda?"

"Nasil ¢alistigimiz1 biliyorsun Sylvia. Koti olasiliklar: eliyoruz. Adim adim gidiyoruz."
Sylvia kadins1 giivence i¢in Nora’ya bakti.

Nora basim sallayip, "Onu miimkiin olan en kisa zamanda sana geri gonderecegiz," dedi.

Asagida, hastanenin bodrum katinda, Eph ve Nora morg kapisinda onlar1 bekleyen bir idareci
buldular. "Dr. Goodweather, bu kesinlikle olagan degil. Bu kap1 asla kilitlenmez ve hastane neler
olup bittigi konusunda bilgilendirilmeyi talep ediyor..."

"Uzgiiniim Bayan Graham," dedi Eph kadinin hastane kimlik kartindan ismini okuyarak, "ama bu
resmi HKM meselesi." Bir biirokrat gibi konumunu kullanmaktan nefret ediyordu, ama zaman zaman
hiikiimete ¢alismamn avantajlar1 oluyordu.

El koydugu anahtar1 ¢ikardi ve kapinin kilidini a¢ip Nora ile birlikte icer1 girdi. "Gosterdiginiz
isbirligi i¢in tesekkiir ederim," dedi ve kapiyr arkasindan kilitledi.

Isiklar otomatik olarak yandi. Redfern'iin cesedi ¢elik masalardan birinin tizerinde, bir Ortiiniin
altinda yatiyordu. Eph 151k diigmesin yakimindaki bir kutudan bir ¢ift eldiven ald1 ve otopsi aletleriyle
dolu bir araba ¢ekti.

"Eph," dedi Nora kendi eldivenlerini takarken. "Daha elimizde 6liim raporu bile yok. Onu



oylesine kesip agamazsin."

"Formaliteler i¢in zamammuz yok. Jim yukarida yatarken degil. Dahas1 ---6liimiinii nasil
acgiklayacagimizi bile bilmiyorum. Hangi a¢idan bakarsan bak, bu adam ben 6ldiirdiim. Kendi
hastam."

"Kendini savunurken."

"Bunu ben biliyorum. Sen biliyorsun. Ama kesinlikle polise agiklamak i¢in harcayacak zamanim
yok."

Biiyiik bir nester ald1 ve Redfern'iin gogsiinde gezdirerek sol ve sag kopriiciik kemiklerinden
asagl, sternuma iki ¢apraz kesik atti. Sonra govdenin ortasindan diimdiiz asagi, karin tizerinden pubis
kemigine kadar inerek Y seklindeki kesigi acti. Deriyi ve altindaki kaslar1 soydu, gogiis kafesini ve
karin boslugunu ortaya ¢ikardi. Eksiksiz bir otopsi yapacak zamani yoktu. Ama Redfern'iin eksik MRI
taramasinin gosterdigi bazi seyleri dogrulamasi gerekiyordu.

Yumusak bir kauguk hortum kullanarak kana benzeyen beyaz akintiyr temizledi ve gogiis kafesinin
altindaki ana organlar1 ortaya ¢ikardi. Gogiis boslugu karman ¢ormandi, igreng siyah kitlelerle
doluydu. Ince beslenme tiipleriyle beslenen kitleler. Pilotun biiziilmiis organlarina bagli damarimsi
uzantilara benziyorlardi.

"Aman Tanrim," dedi Nora.
Eph kaburgalarin arasindan uzantilar1 inceledi. "Onu ele gec¢irmis. Kalbe bak."

Kalp sekilsizdi, biiziilmiistii. Damar yapis1 da degismisti, dolasim sistemi basitlesmisti, damarlar
siyah, kansersi bir dokuyla kaplanmusti.

"Imkansiz," dedi Nora. "Ucak ineli daha otuz alt1 saat oldu."

Eph, Redfern'iin boynunu soydu ve bogazim ortaya ¢ikardi. Yeni gelismis organin kokii boynun
ortasindaydi, oradaki kivrimlarin arasindan ¢ikmusti. Igne gibi calistign anlasilan ¢ikinti simdi
kiigiilmiistii. Dogrudan soluk borusuna baglamyordu, aslinda kanserli bir filiz gibi birlesmisti onunla.
Eph daha fazla incelememeyi tercih etti; kas, organ ya da her ne ise onu daha sonra, tamamen
cikarmayr ve ayrintili olarak inceleyip islevini belirlemeyi umuyordu.

O sirada Eph’in telefonu ¢aldi. Nora’mn temiz eldivenleriyle telefonu cebinden ¢ikarabilmesi
i¢in dondii. "Adli tiptan ariyorlar," dedi Nora ekrani okuyarak. Telefonu yamtladi ve birka¢ dakika
dinledikten sonra arayana, "Hemen oraya geliyoruz," dedi.

ADLI TIP KURUMU, MANHATTAN



Mudiir Barnes, 30. Cadde ile 1. Cadde’nin kesisimindeki ATK'ye Eph ve Nora ile aym1 zamanda
geldi. Arabadan indi; keci sakali ve donanma tarz1 tiniformasiyla tamnmamasi imkansizdi. Yol
kavsagi polis arabalariyla tikanmisti ve televizyonlarin haber ekipleri morg binasimin turkuaz 6n
cephesinin Oniinde konuslamyorlardi.

Unvanlarim kullanarak iceri girdiler ve bu sayede New York Adli Tip Kurumu Bagkani Dr. Julius
Mirnstein’1n ofisine kadar gittiler. Mirnstein, basimn yanlarindaki ve arkasindaki kahverengi sag
tutamlar1 disinda keldi. Uzun ve somurtkan bir yiizii vardi, gri pantolonunun iizerine beyaz doktor

onliigi giymisti.

"Gece buraya zorla girildigini diisliniiyoruz ---emin degiliz." Dr. Mirnstein devrilmis bilgisayar
ekranmina ve kutusundan dokiilmiis kursunkalemlere bakti. "Gece vardiyasindakilerden hi¢birine
ulasamadik." Telefonu kulagina dayamus bir asistana bakarak bunu kontrol etti ve kadin asistan bagin
iki yana sallayarak sozlerini dogruladi. "Beni izleyin."

Bodrum kattaki morgda, temiz otopsi masalarindan tezgahlara, tartilara ve 6l¢tim aletlerine kadar
her sey diizenli goriiniiyordu. Herhangi bir saldir1 izi yoktu. Dr. Mirnstein sogutucu dolaba gitti ve
Eph, Nora ve Miidiir Barnes’1n ona katilmasim bekledi.

Sogutucu bostu. Sedyelerin hepsi hala oradaydi, birkag ortli ve giyim esyalar1 da vardi. Sol
duvarin dibinde baz1 cesetler kalmisti. Ugakta dlenlerin tamam gitmisti.

"Neredeler?" dedi Eph.
"Mesele de bu," dedi Dr. Mirnstein. "Bilmiyoruz."

Miidiir Barnes bir an ona bakti. "Birinin gece buraya zorla girip kirk kiisur cesedi ¢aldigina
inandigimzi m séyliiyorsunuz bana?"

"Ben de sizden daha fazlasim bilmiyorum Dr. Barnes. Adamlarimizin beni aydinlatabilecegini
umuyordum."

"Eh," dedi Barnes, "Oylesine yiiriiyiip gitmediler ya."
"Ya Brooklyn? Queens?" dedi Nora.

"Heniiz Queens'ten haber almadim," dedi Dr. Mirnstein. "Ama Brooklyn de ayni olay1
raporluyor."

"Ayn olayr m1?" dedi Nora. "Ucak yolcularinin cesetleri gitmis mP.!!

"Aynen Oyle," dedi Dr. Mirnstein. "Biriminizin bize haber vermeden bu kadavralar1 aldigim
umarak ¢agirdim sizi."

Barnes, Eph ile Nora’ya bakti. Ikisi baslarim iki yana salladilar.



"Tanrim," dedi Barnes. "FHI'yi aramam lazim."

Eph ile Nora, bunu yapamadan 6nce Barnes’1 Dr. Mirnstein'dan uzakta yakaladilar. "Konusmamiz
lazim," dedi Eph.

Miidiir bir ona, bir 6tekine bakti. "Jim Kent nasil?"
"lyi goriiniiyor. Iyi hissettigini soyliiyor."
"Tamam," dedi Barnes. "Ne var?"

"Boynunda, girtlaginda delik biciminde bir yara var. 753 numarali1 seferdeki kurbanlarda da
buldugumuz ayn yara."

Barnes kaslarini ¢atti. "Bu nasil olabilir?"

Eph ona Redfern'iin MRI taramasindan kagmasim ve sonra ona saldirmasim anlatti. Biiyiik bir
rontgen filmi zarfindan bir MRI taramasi sonucu ¢ikardi ve duvardaki 1s1kl1 panoya takip 1s181 agti.
"Bu pilotun 6nceki hali."

Ana organlar goriilityordu ve her sey normaldi. "Evet?" dedi Barnes.
"Bu da sonraki hali." Resimde, Redfern'tin govdesi bulutlu goriiniiyordu.
Barnes yarim gozliiklerini takti. "Tumor mi?"

"Bunu... ah... agiklamak zor," dedi, "ama bu yeni doku, daha yirmi dort saat once tamamen saglikli
olan organlardan besleniyor."

Miidiir Barnes yarim gozliiklerini ¢ikardr ve yine kaslarim catti. "Yeni doku mu? Bununla ne
anlatmaya ¢alistyorsun?"

"Sunu anlatmaya ¢alistyorum." Eph liclincii filmi ¢ikardi ve Redfern'iin boynunun i¢ini gosterdi.
Dilin altindaki yeni uzanti agik¢a goriilebiliyordu.

"Bune?" diye sordu Barnes.
"Bir 1gne," diye yamt verdi Nora. "Bir tlir igne. Kasl1 bir yapiya sahip. Geri ¢ekilebilir ve etli."
Barnes ona delirmis gibi bakt1. "Igne mi?"

"Evet, efendim," dedi Eph, Nora’y1 destekleyerek. "Jim’in boynundaki kesikten bunun sorumlu
olduguna inamyoruz."

Barnes bir ona, bir 6tekine bakti. "Ugak felaketinden canli kurtulanlardan birinin boynunda bir
1gne gelistigini ve onunla Jim Kent’e saldirdigim mu sdyliiyorsunuz bana?"



Eph basim salladi ve kamt olarak yine filmlere bagvurdu. "Everett, hayatta kalanlar1 karantinaya
almamiz lazim."

Barnes, Nora’ya bakti. O da hararetle basim salladi, sonuna kadar Eph’in arkasindaydi.

"Bu tiimOriin, bu doniisiimiin... bir sekilde... bulasic1 oldugu sonucunu mu ¢ikardimz?" dedi
Miidiir Barnes.

"Savimiz ve korkumuz bu," dedi Eph. "Jim’e de bulagmus olabilir. Her ne ise, sendromun nasil
ilerledigini belirlememiz gerekiyor. Onu durdurmak ve Jim’i tedavi etmek istiyorsak bunu yapmamiz
sart."

"Bana bu... bu biiziilebilir igney1 gordiigiinii mii sOyliiyorsun?"
"ikimiz de gordiik."

"Kaptan Redfern simdi nerede?"

"Hastanede."

"Tam?"

Nora'dan 6nce Eph yanit verdi. "Belirsiz."

Barnes Eph’e bakti. Yanlis bir seyler oldugunu sezmeye baslamisti.
"Tek istedigimiz digerlerini tedavi gormeye zorlayacak bir emir..."

"Ug insam karantinaya almak, ii¢ yiiz milyon insani panige sevk etmek anlanuna gelebilir."
Barnes, son bir teyit istermis gibi, yine ikisinin yiizlerine bakti. "Bunun bu cesetlerin ortadan
kaybolmasi ile bir 1lgisi oldugunu mu diisiiniiyorsunuz?"

"Bilmiyorum," dedi Eph. Neredeyse, Bilmek istemiyorum, diyecekti.
"Iyi," dedi Barnes. "Ben siireci baslatirim."

"Siireci baslatmak mm?"

"Bunun i¢in ¢aba gerekecek."

"Buna simdi ihtiyacimiz var," dedi Eph. "Hemen."

"Ephraim, bana garip ve huzursuz edici bir sey sundunuz. Ama vakanin miinferit oldugu belli.
Meslektasimzin saglig i¢in endiselendiginizi biliyorum, ama federal karantina karari aldirmak i¢in
baskandan idari bir emir talep etmem ve almam gerekiyor ve bunlari clizdanimda gezdirmiyorum.
Heniiz salgin potansiyeli gormityorum ve bu yiizden normal kanallardan hareket etmem gerek. O



zamana kadar, diger kurtulanlar1 taciz etmenizi istemiyorum."
"Taciz mi?" dedi Eph.

"Biz sorumluluklarimiz1 asmadan da yeterince panik olacak. Belirtmem gerekir ki, diger
kurtulanlar ger¢ekten de hastalamyorsa, neden simdiye kadar onlardan haber almadik?"

Eph’in buna verecek yamti yoktu.

"Sizi ararim."

Barnes telefon konugmalar1 yapmak i¢in uzaklasti.
Nora Eph’e bakip, "Yapma," dedi.

"Ney1 yapmayayim?" Nora Eph’in aklin1 okuyordu.

"Diger kurtulanlar1 aramaya baslama. Su avukat kadini kizdirarak ya da digerlerini korkutarak
Jim’1 kurtarma sansimizi mahvetme."

Eph i¢in icin kaymyordu. Dis kapilar agi1ldi. Iki ambulans gorevlisi, lizerinde ceset torbasi olan
bir ambulans sedyesi getirdiler. iki morg gorevlisi onlar1 karsiladi. Oliiler bu gizemin kendiliginden
ortaya ¢ikmasim beklemeyecekti. Gelmeye devam edeceklerdi. Eph, gercek bir salginin pengesinde,
New York'ta neler olacagim ongorebiliyordu. Belediyenin olanaklari --- polis, itfaiye, fen islert,
cenaze isleri--- tilkkendikten sonra koca ada birkacg hafta iginde pis kokan bir les yigimna doniisecekti.

Bir morg gorevlisi torbanin fermuarini yariya kadar acti ---ve sonra olagandis1 bir inleme ¢ikardi.
Eldivenli ellerinden beyaz bir s1vi damlatarak masadan geri geri uzaklasti. Siyah torbadan sedyenin
yanina ve yere beyaz sivi akiyordu.

"Bu da ne?" diye sordu Eph gorevlilere. Adamlar kapida durmus, tiksintiyle izliyorlardi.

"Trafik kazas1," dedi biri, "bir kavgadan sonra olmus. Bilmiyorum... siit kamyonu falan olabilir."
Eph tezgahin iizerindeki kutudan eldiven ald1 ve torbaya yaklasip i¢ine bakti. "Kafa nerede?"
"[¢inde," dedi diger ambulans gérevlisi. "Bir yerde."

Eph cesedin bagimin kopmus oldugunu gordii. Boyundan geriye kalanlara beyaz s1vi bulagnusti.
"Hem de adam ¢iplakt1," diye ekledi ambulans gorevlisi. "Ne gece ama."

Eph fermuar1 boydan boya acti. Bassiz ceset kiloluydu, erkekti ve elli yaslarindaydi. Eph
ayaklarim fark etti.

Ciplak bagparmaga baglanmusg bir tel gérdii. Sanki 6nceden oraya bir ceset etiketi takilnusg



gibiydi.
Nora da teli gordii ve bembeyaz kesildi.
"Kavga mu dedin?" dedi Eph.
"Bize Oyle dediler," dedi ambulans gorevlisi dis kapiyr agarak. "Size iyi glinler ve 1yi sanslar."

Eph torbamn fermuarim kapadi. Etiketin telini kimsenin gormesini istemiyordu. Kimsenin, yamt
veremeyecegi sorular sormasini istemiyordu.

Nora’ya dondii. "Yasl adam."
Nora basim salladi. "Cesetleri yok etmemizi istiyordu," diye hatirladi.
"Morotesi 15181 biliyordu." Eph lateks eldivenlerini ¢ikardi.

Aklina yine Jim ve onun izolasyon kogusunda yapayalnz yatiyor oldugu gelmisti --- kimbilir
i¢inde neler biiyliyordu. "Baska neler bildigini 6grenmemiz gerek."

17. BOLGE KARAKOLLU,
DOGU 51. CADDE, MANHATTAN

Setrakian oda boyutundaki kafeste onunla birlikte kalan on ti¢ adam daha saymisti. Aralarindan
bir tanesi, boynunda yeni ¢izikler olan dertli biriydi. Adam kdseye ¢okmiis, ellerini devamli
tiikiirtikle ovusturuyordu.

Setrakian bundan daha kotiisiinii gormiistii elbette ---cok daha kotiisiinii. Diger kitada, bir baska
yiizyilda, II. Diinya Savasi'nda, Treblinka olarak bilinen imha kampinda bir Romanya Yahudisi olarak
tutsak tutulmustu. 1943’°te kamp yikildiginda on dokuz yasindaydi, daha ¢ocuk sayilirdi. Kampa
simdiki yasinda girse, birka¢ giin bile dayanamazdi ---oraya kadarki tren yolculuguna bile
dayanamayabilirdi.

Setrakian yamndaki sirada oturan Meksikali ¢ocuga, kayit islemleri sirasinda gordiigii delikanliya
bakti. Savas bittiginde Setrakian’in oldugu yaslardaydi. Yanagi mosmor olmustu ve goziiniin altindaki
kesik kurumus siyah kanla kaplanmisti. Ama hastalik bulasmis goriinmiiyordu.

Setrakian delikanlinin arkadas1 hakkinda daha fazla endiseleniyordu. Yandaki siraya kivrilip
uzanmisti ve kipirdamiyordu.

Gus 6fkeliydi ve her yani agriyordu. Kanindaki adrenalin ¢ekildiginden beri sinirliydi, ona bakan
yasli adam onu huzursuz ediyordu. "Bir sorunun mu var?"



Kafesteki digerleri kulaklarim diktiler. Bir Meksikal1 ¢eteci ile yasli bir Yahudi arasinda kavga
cikmasi olasilig dikkatlerini ¢ekmisti.

"Gergekten de biiyiik bir sorunum var," dedi Setrakian ona.
Gus ona karanlik bir bakis firlatti. "Hepimizin yok mu?"

Setrakian, can sikintilarini dagitacak eglence olmayacagini géren digerlerinin sirtlarim
dondiigiinii hissetti. Meksikalimn kivrilip yatnmuis olan arkadasina bakti. Koluyla yiiziinii ve boynunu
ortmiistli, dizlerini ana rahmindeymis gibi sikica karnina ¢ekmisti.

Gus, Setrakian’a bakiyordu. Onu tanimisti. "Seni tamyorum."
Setrakian buna alisik oldugundan basim salladi. "118. Cadde," dedi.

"Knickerbocker Rehinci Diikkani. Evet... lanet olsun. Bir seferinde agabeyimi esek sudan gelene
kadar dovmiistiin."

"Hirsizlik m1 yapmugt1?"

"Denedi. Altin bir zincir. Simdi kes oldu, hayaletten farksiz. Ama o zamanlar kabadayiydi.
Benden birkag yas biiytiktiir."

"Aklim basina devsirmeliydi."

"Aslinda akli basindaydi. Hirsizlik yapmayr neden denedigini biliyordu. Altin zincir aslinda
yalnizca bir 6diildii. Caddeye meydan okumak istedi. Herkes onu, 'Rehinciyle basa ¢ikamazsin,' diye
uyarmsti."

"Diikkam devraldigim ilk hafta biri 6n camum kirdi. Tekrar taktirdim ---sonra bekledim ve
izledim. Onu kirmaya gelen bir sonraki grubu yakaladim. Onlara diisiinecek bir seyler verdim, gidip
arkadaslarina anlatacaklar1 bir seyler. Bu otuz sene onceydi. Bir daha camlarimla ilgili sorun
yasamadim."

Gus yasli adamin, yiin eldivenli yamuk parmaklarina bakti. "Ellerin," dedi. "Ne oldu? Hirsizlik
yaparken mi yakalandin?"

"Hirsizlik yaparken degil, hayir," dedi yasli adam yiiniin iizerinden ellerini ovusturarak. "Eski bir
yara. Cok ge¢ olana kadar tedavi gormedim."

Gus adama elindeki dovmeyi gosterdi. Yumrugunu siktigi zaman bagparmagi ile isaretparmagi
arasindaki der1 pargasi kabariyor, li¢ siyah halka gosteriyordu. "Senin diikkanin tabelasindaki sekil

o n

gibi

"Ug top, rehinci diikkanlarinin eski simgesidir. Ama seninkinin farkl1 bir anlamu var."



"Cete 1sareti," dedi Gus arkasina yaslanarak. "Hirs1z demek."
"Ama sen benden hi¢ calmadin."”
"En azindan bildigin kadariyla," dedi Gus giiliimseyerek.

Setrakian Gus’1n pantolonuna, siyah kumastaki yanik deliklerine bakti. "Bir adam 6ldiirdiigiini
duydum."

Gus’1n giilimsemesi silindi.

"Yaralanmadin mi? Yiiziindeki kesigi polisler mi yapt1?"

Gus simdi ona, yasli adam bir tiir hapishane ispiyoncusu olabilirmis gibi bakiyordu. "Sana ne?"
"Agzinin i¢ine bakabildin mi?" dedi Setrakian.

Gus adama dondii. Yasli adam dua edermis gibi 6ne egilmisti. "Bu konuda ne biliyorsun?" dedi
Gus.

"Bu sehirde bir salgin basladigini biliyorum," dedi yasli adam. "Kisa zamanda tiim diinyaya
yayilacak."

"Bu salgin degildi. Bu manyagin tekiydi... agzindan manyak bir dil ¢ikan..." Gus bunu sesli olarak
sOylerken aptal gibi hissetti. "O zaman o boktan sey de neydi oyle?"

"Bir hastaligin pencesindeki 6lii bir adamla savastin," dedi Setrakian.

Gus sisman adamin yiiziindeki bos ve a¢ ifadeyi hatirladi. Beyaz kamni. "Nt... pinche, zombi gibi
mi?"

"Daha ¢ok siyah pelerinli adamlar gibi. Uzun kopek disli. Komik aksanli." Gus’in daha 1yi
duyabilmesi i¢in bagim ¢evirdi. "Simdi pelerini ve uzun disleri ¢ikar. Komik aksan1 da. Komik olan
her seyi ¢ikar."

Gus yasli adamin sozlerini can kulagiyla dinliyordu. Bilmek zorundaydi. Adamin ciddi sesi,
melankolik dehseti bulasiciydi.

"Soyleyeceklerimi dinle," diye devam etti yasli adam. "Buradaki arkadasin. Ona da hastalik
bulasti. Onun... 1sir1ldigim sdyleyebilirsin."

Gus kipirtisiz yatan Felix’e bakti. "Hayir. Hayir, o yalmzca... polisler onu bayiltti."

"O degisiyor. Senin kavrayamayacagin bir seyin pencesinde. Insanlar1 insan olmayan bir seye
doniistiiren bir hastalik. Bu kisi artik senin arkadasin degil. O doniistii."



Gus sisman adami Felix’in tepesinde gormesini, onlarin manyak¢a kucaklagmasini, adamin
agzinin Felix’in boynuna gitmesini hatirladi; bir de Felix’in yiliziindeki ifadeyi ---bir dehset ve husu
ifadesi.

"Ne kadar sicak oldugunu hissediyor musun? Metabolizmasi ¢ok hizl1 ¢alisiyor. Donlismek i¢in
bliylik enerji gerekiyor ---su anda bedeninin i¢inde ac1 verici, felakete varan degisimler oluyor. Onun
yeni varligina uyum saglayacak parazit bir organ sistemi gelisiyor. Beslenen bir organizmaya
doniistiyor. Kisa siirede, hastaligin bulastigi andan on iki ila otuz alt1 saat sonra, ama biiyiik olasilikla
bu gece, kalkacak. Susamis olacak. A¢ligini gidermek i¢in her seyi yapabilir."

Gus yasli adama donmus gibi bakakalnmusti.
"Arkadasim seviyor musun?" dedi Setrakian.
"Ne?" dedi Gus.

"Sevgi derken, sereflendirmeyi ve saygiyr kastediyorum. Arkadasim seviyorsan... o tamamen
doniismeden onu yok edersin."

Gus’1n bakiglar karardi. "Onu yok etmek mi?"
"Onu oldiir. Yoksa o seni doniistiiriir."

Gus basim yavasca iki yana salladi. "Ama... onun zaten 6ldiigiinii soyliiyorsam.. onu nasil
oldiirebilirim?"

"Yollar1 var," dedi Setrakian. "Sana saldirani nasil 6l1diirdiin?"
"Bigakla. Agzindan ¢ikan o seyi... o boku kestim."

"Girtlagim ?"

Gus basim salladi. "Onu da. Sonra bir kamyon ona ¢arpip isini bitirdi."

"Bas1 bedenden ayirmak en emin yoldur. Giin 15181 da ise yarar ---dogrudan giin 15181. Daha kadim
baska yollar da vardir."

Gus dontip Felix’e bakti. Oracikta kipirdamadan yatiyordu. Zar zor nefes aliyordu. "Neden
kimsenin bundan haberi yok?" dedi. Hangisinin deli oldugunu merak ederek yeniden Setrakian’a
dondii. "Sen gercekte kimsin yasli adam?"

"Elizalde! Torrez!"

Gus konugmaya o kadar dalmusti ki, hiicreye polislerin girdigini hi¢ gormemisti. Kendisinin ve
Felix’in adlarim duyunca basim kaldird: ve lateks eldiven giymis, miicadeleye hazir bir bigimde
donanmug dort polis gordii. Gus daha neler oldugunu anlamadan ayaga kaldirildi.



Felix’in omzuna dokundular, dizine saplak attilar. Bu da onu kaldiramayinca, kollarint onun
kollarimin altina ge¢irerek tasidilar. Felix’in bast one diistii, onu alip gotiiriirlerken ayaklar1 yerde
stiriiniiyordu.

"Liitfen dinleyin." Setrakian onlarin ardindan ayaga kalkti. "Bu adam... hasta. Tehlikeli 6l¢iide
hasta. Bulagic1 bir hastalia yakalannus."

"Bu eldivenleri neden taktik samyorsun babalik?" diye seslendi bir polis memuru. Felix’1 tasirken
gevsek kollarim yukar1 kaldiriyorlardi. "Cinsel yollardan bulasan hastaliklarla hep karsilagiyoruz."

"Onun yalitilmasi lazim, beni duyuyor musunuz?" dedi Setrakian. "Ayr1 bir yere kapatilmasi
lazim."

"Sen endise etme babalik. Katillere her zaman 6zel muamele yapariz."

Kafesin kapis1 kapanir, polisler onu siiriikleyerek gotiiriirken Gus’1n bakislar1 yaslh adamin
lizerinde kald.

STONEHEART GRUBU, MANHATTAN

Biiylik adamin yatak odas1 buradaydi.

Iklim kontrollii ve tam otomatikti, ayarlar bir kol boyu uzaktaki kii¢iik konsoldan yapilabiliyordu.
Kosedeki hava nemlendiricilerin hisirtisi iyonizasyon makinesinin ugultusuna karisiyor, hava
filtreleme sistemi bir annenin yatistirici ssslamasi gibi fisildiyordu. Her adam, diye diisiindii Eldritch
Palmer, geceleri ana rahminde uyumali. Hem de bebekler gibi.

Daha alacakaranliga saatler vardi, ama o sabirsizlamyordu. Her sey harekete gectiginden beri ---
tir New York sehrine bilesik faizin kesin iistel giicii ile yayiliyor, her gece kendini ikiye katliyordu---
acgdzlii bir bankacimin coskusu ile sarkilar mirildanmaktaydi. Yasadig onca finansal basar1 arasinda,
hi¢biri onu bu muazzam girisim kadar canlandirmamusti.

Komodinindeki telefon bir kez ¢aldi, ahizenin 1s1klar1 ¢akti. Bu telefona gelen her ¢agri
hemsiresinden ve asistan1 Bay Fitzwilliam'dan ge¢mis olmaliydi. Bay Fitzwilliam saglam bir mantiga
ve sir saklama yetenegine sahip bir adamdi. "lyi aksamlar «fendim."

"Kim ariyor Bay Fitzwilliam?"
"Bay Jim Kent efendim. Acil oldugunu soyliiyor. Bagliyorum." -

Bir an sonra, Palmer’1n dogru yerlere yerlestirilmis pek ¢cok Stoneheart Cemiyeti iiyelerinden biri
olan Bay Kent, "Evet, alo?" dedi.



"Konusun Bay Kent."

"Evet... beni duyabiliyor musunuz? Alcak sesle konusmak zorundayim..."
"Sizi duyabiliyorum Bay Kent. Son seferinde telefon kesilmigti."

"Evet. Pilot kacti. Tarama yapilirken yiiriiyiip gitti."

Palmer giliimsedi. "Simdi yok mu?"

"Hayir. Ne yapacagim bilemedim, bu ylizden hastanede pesinden gittim, ama sonra Dr.
Goodweather ile Dr. Martinez ona yetisti. Redfern'tin iyi oldugunu soylediler, ama
durumunu dogrulayamiyorum. Bir baska hemsirenin burada yalmz oldugumu séyledigini duydum.
Kanarya Projesi’nin iiyeleri de bodrum katta kilitli bir odaya yerlesmis."

Palmer’in ruh hali karardi. "Nerede yalmzsiniz?"

"[zolasyon kogusunda. Yalmzca bir 6nlem. Redfern bana vurmus falan olmal1, bayildim."
Palmer bir an sessiz kaldi. "Anliyorum."

"Bana tam olarak ne aramam gerektigini sdylerseniz, size daha ¢ok yardimci olabilirim..."
"Hastanede bir odaya el koyduklarim nmu soyliiyorsunuz?"

"Bodrum katta. Morg olabilir. Sonra daha fazlasini 6grenirim."

"Nas11?" dedi Palmer.

"Buradan ¢iktifimda. Uzerimde bazi testler yapmalar1 gerekiyor."

Palmer kendine, Jim Kent’in kendisinin salgin uzmam olmadigim, daha ¢ok Kanarya Projesi'nde
bir aract oldugunu, tip egitimi almadigim hatirlatmak zorunda kaldi. "Bogaziniz agriyormus gibi
konusuyorsunuz Bay Kent."

"Agriyor. Birazcik."
"Hih. lyi giinler Bay Kent."

Palmer telefonu kapadi. Kent’in hastalig1 kapmasi yalmzca bir piiriizdii, ama hastanenin morgu
hakkindaki rapor huzursuz ediciydi. Ancak her dikkate deger girisimde asilacak engeller olurdu. Bir
Oomiir boyunca anlasmalar yapmak, ona nihai zaferi dylesine tatli kilan seyin karsisina ¢ikan engeller
ve tuzaklar oldugunu 6gretmisti.

Ahizeyi yine eline ald1 ve yildiz diigmesine basti.



"Evet efendim?"

"Bay Fitzwilliam, Kanarya Projesi'ndeki aracimizi kaybettik. Onun cep telefonundan gelen yeni
aramalar1 gormezden geleceksiniz."

"Peki efendim.”

"Ve Queens’e bir ekip gondermemiz lazim. Jamaica Hastanesi Tip Merkezi’nin bodrumunda
alinmas1 gereken bir sey olabilir."



FLATBUSH, BROOKLYN

Ann-Marie Barbour biitiin kapilar1 kapadigindan emin olmak i¢in hepsini tekrar kontrol etti, sonra
evin i¢ini ---oda oda, tepeden tirnaga--- iki kez dolasarak sakinlesmek i¢in her aynaya iki kere
dokundu. Sag elinin iki parmagiyla dokunmadan hi¢bir yansitici ylizeyin yamndan gecemiyordu, her
dokunusun ardindan basim salliyordu ---ibadete benzeyen ritmik bir térendi bu. Sonra tigiincii bir kez
dolasarak, biiyiik yiizeyleri Windex ve kutsal su karigim ile silerek kendini tatmin etti.

Yine kendini kontrol edebilir halde hissedince, New Jersey’in merkezinde yasayan goriimcesi
Jeanie'yi aradh.

"Onlar iyi," dedi Jeanie ¢ocuklar hakkinda. Onceki giin gelip almist1 onlar1. "Cok uslular. Ansel
nasil?"

Ann-Marie gozlerini yumdu ve gozyaslar: stiziildi. "Bilmiyorum."
"Daha 1y1 oldu mu? Getirdigim tavuk ¢orbasim verdin mi ona?"

Ann-Marie alt ¢cenesinin titremesinin konugsmasinda belli olacagindan korkuyordu. "Verecegim.
Ben... ben seni ararim."

Telefonu kapadi ve arka pencereden disari, mezarlara bakti. Altiist edilmis iki yere. Orada yatan
kopekleri diisiindii.

Ansel’1. Onlara yaptig1 seyi.

Ellerini yikadi, sonra yine evi dolasti, ama bu sefer yalmzca alt kati. Maun sandig1 yemek
odasindaki biifeden ¢ikardi ve diigiinde kullandiklar1 kaliteli giimiis ¢atal kasik takimum ¢ikardi.
Parlak ve cilaliydilar. Bir baska kadimn seker ya da hap saklayacag bir yerde, gizli saklama
yerindeydiler. Her birine teker teker dokundu, parmak u¢lar1 giimiis ile dudaklar1 arasinda gidip
geldi. Her birine dokunmazsa darmadagin olacagini hissediyordu.

Sonra arka kapiya gitti. Orada, eli kap1 tokmaginda, bitkinlik i¢inde dururken, rehberlik ve gii¢
i¢in dua etti. Bilgi i¢in, neler oldugunu anlamak i¢in ve yapacak dogru seyin ona gosterilmesi i¢in dua
etti.

Kapiy1 agti ve basamaklar1 inip barakaya gitti ---baska ne yapacagim bilemediginden, kdpeklerin
leslerini avlunun kosesine siiriikledigi barakaya. Neyse ki On verandanin altinda eski bir kiirek vardi,
bu yiizden barakaya girmesi gerekmemisti. Onlar1 s1g topragin altina gdmmiis ve mezarlarinin basinda
aglamisti. Onlar i¢in, ¢ocuklar1 i¢in, kendisi i¢in aglamisti.



Barakanin kenarina yaklasti. Kiigiik, dort camli1 pencerenin altindaki bir kutuya turuncu ve sar1
krizantemler ekilmisti. Iceri bakmadan dnce duraksadi, giines 15181na kars1 gozlerini golgeledi. Bahge
aletleri igcerideki duvarda, ¢engellerde asiliydi, raflara aletler dizilmisti ve kiigiik bir ¢alisma tezgah
vardi. Pencereden s1zan glines 15181 toprak zeminde kusursuz bir dikdortgen yapiyordu. Ann-
Marie’nin golgesi yere kakilmis metal bir kaziga diistii. Kaziga kapidakine benzer bir zincir takilmisti
ve baktig yerden zincirin ucu goriinmiiyordu. Yerde kazma isaretleri vardi.

Ann-Marie 6ne dolandi1 ve zincirli kapinin 6niinde durdu. Dinledi.

"Amel ?"

Bir fisiltidan ibaretti. Yine dinledi ve hi¢bir sey duyamayinca agzini yagmurun ¢arpittigl kapi
kanatlarimin arasindaki bir santimlik bosluga dayada.

"Ansel?"
Bir hisirt1 duyuldu. Hayvansi bir ses onu dehsete diisiirdii... ama ayn1 zamanda ona giiven verdi.
O hala i¢cerideydi. Hala onunla birlikteydi.

"Ansel... ne yapacagimi bilmiyorum... liitfen... bana ne yapmam gerektigini sdyle... bunu sensiz
yapamam. Sana ihtiyacim var camm. Liitfen bana yamt ver. Ne yapayim?"

Silkelenen toprak sesine benzer hisirtilar geldi: tikannmus bir boruya benzer, girtlaktan gelen
sesler.

Keske onu gorebilseydi ---onun giiven vere yiiziinii.

Ann-Marie bluzunun yakasinin i¢ine uzandi ve bir ayakkabi bagcigina asilmis kisa anahtari
cikardi. Kap1 kollarindan gegirilmis zinciri tutturan kilide uzandi ve anahtar1 soktu, tikirdayana kadar
cevirdi. Kivrik metal parcasi ¢elik kilitten kurtuldu. Ann-Marie zinciri ¢6zdi ve metal kapi kollarinin
arasindan ¢ekerek ¢imenlerin lizerine birakti.

Kapilar aralandi, kendi baslarina birka¢ santim agildilar. Simdi giines tam tepedeydi, barakamn
i¢i, kiiclik pencereden gelen 151k disinda karanlikti. Ann-Marie acikligin 6niinde durarak igeriyi
gormeye c¢alisti.

"Ansel?"
Bir gblgenin kipirdandigim gordii.

"Ansel... gece daha sessiz olman lazim... sokagin karsisinda oturan Bay Otish kopeklerin giirtiltii
yaptigim diistinerek polisi aradi... kopekler..."

Gozleri doldu, aglamakl1 oldu.



"Ben... ben neredeyse ona senden bahsedecektim. Ne yapacagim bilmiyorum Ansel. Dogru sey
ne? Sasirdim kaldim. Liitfen... sana ihtiyacim var..."

Kapilara uzamyordu ki, inlemeye benzeyen bir feryat onu sok etti. Ansel baraka kapilarina ---
ona--- dogru atilarak, iceriden saldirdi. Ama kaziga baglanmus zincir onu geri ¢ekti, girtlagindan
cikan hayvansi kiikremeyi bogdu. Ama kapilar acildiginda Ann-Marie -kendi ¢1gligindan 6nce,
kapilar1 vahsi bir firtinaya karsi kepenk kapatir gibi ¢arparak kapamadan 6nce--- kocasinin toprakta
¢omelmis oldugunu gordii. Gergin bogazina dolanmus kdpek tasmasi disinda ¢iplakti, agik agz
kararmusti. Giysilerini yirtip attig1 gibi, saglarimin biiyiik kismuni da yolmustu. Soluk, mavi damarli
bedeni, kendi mezarina siginan 6lii bir sey gibi toprak altinda uyumaktan ---saklanmaktan--- dolay1
kirliydi. Ansel giinesten kacinmaya calisarak kan lekeli dislerini sergiledi, gdzleri yuvalarinda
devrildi. Bir iblis. Ann-Marie titrek ellerle zinciri kap1 kollarina yeniden doladi, kilidi kapadi, sonra
dondii ve evine kagcti.

VESTRY CADDESI, TRIBECA

Limuzin Gabriel Bolivar’1 dogrudan 6zel doktorunun ofisinin bulundugu binaya, yeralti garajina
gotiirdii. Dr. Ronald Box, New York'ta yasayan sinema, televizyon ve miizik sohretlerinin pek
cogunun baslica doktoruydu. Bir Rock doktoru degildi, basit bir recete yazma makinesinden ibaret bir
Dr. lyi Hissettiren de degildi ---ama elektronik kalemini serbestge kullaniyordu. O egitimli bir
dahiliyeciydi; uyusturucu rehabilitasyon merkezleri, cinsel yollardan bulasan hastaliklar, Hepatit C ve
tinle alakal1 baska hastaliklarin tedavisi konusunda uzmanda.

Bolivar tekerlekli sandalyeyle asansére bindirildi. Uzerinde yalmzca siyah bir sabahlik vardi ve
yasl1 bir adam gibi omuzlar1 ¢okmiistii. Uzun, ipek gibi siyah sag¢lar1 kurumustu ve yer
yer dokiiliiyordu. Taninmamak i¢in, artritten mustaripmis gibi goriinen ince elleriyle yliziinii 6rtmiistii.
Bogaz1 dyle sigsmis, Oyle ¢ok agriyordu ki, zar zor konusabiliyordu.

Dr. Box onu hemen kabul etti. Klinikten elektronik yollarla gonderilen resimlere bakiyordu.
Resimlerin yaninda bashekimden bir 6ziir notu gelmisti. Adam hastayr degil yalmzca sonuglar
gormiistii, makineleri onartmaya sz veriyordu ve bir ki glin i¢inde biitiin testlerin tekrarlanmasim
oneriyordu. Ama Bolivar’a bakarken, Dr. Box bozulan seyin klinigin makineleri olmadigin
diistiniiyordu. Stetoskobu ile Bolivar’t muayene etti, kalbi dinledi, ondan nefes almasim istedi.
Bolivar’in bogazina bakmaya calisti, ama hasta tek kelime etmeden bunu reddetti. Adamin
karakirmiz1 gozleri aciyla dik dik bakiyordu.

"O kontak lensler ka¢ zamandir géziiniizde?" diye sordu Dr. Box.
Bolivar’in agzi ¢arpik bir hirlamayla kivrildi ve basini iki yana salladi.

Dr. Box kapinin yaninda duran, sofor tiniformasi i¢indeki iriyar1 adama bakti. Bolivar’in
korumasi ---bir metre doksan sekiz santimlik, yliz on sekiz kilo ¢eken--- Elijah ¢ok endiseli
goriiniiyordu ve Dr. Box korkmaya baslamusti. Rock yi1ldizinin ellerini inceledi. Yaslannus goriiniiyor



ve agriyorlardi, ama hi¢ de kirilgan degillerdi. Cenenin altindaki lenf bezlerini muayene etmek istedi,
ama ac1 ¢ok fazlaydi. Klinik Bolivar’in atesini 6l¢miis, elli buguk derece oldugunu gérmiistii; insanlar
acisindan imkansiz bir sicaklikti, ama Bolivar’in yaydigi 1s1y1 hissedebilecek kadar yakinda duran
Dr. Box buna inanabiliyordu.

Dr. Box geriledi.

"Sana bunu nasil sdyleyebilecegimi bilmiyorum Gabriel. Bedenin kotiiciil neoplazmalarla kapli
goriiniiyor. Bu, kanser. Karsinoma, sarkoma, lenfoma goriiyorum ve hepsi ¢ilginca metastaz olmus.
Bildigim kadariyla bunun benzeri goriilmedi, ama bu alanda uzman olan doktorlara da gostermek
konusunda 1srar ediyorum."

Bolivar oracikta oturmus, rengi kacnus gozlerinde kotiiciil bir ifadeyle dinliyordu.

"Ne oldugunu bilmiyorum, ama bir sey seni ele ge¢irmis. Bunu ger¢ek anlamda soyliiyorum.
Anlayabildigim kadariyla kalbin kendi bagina atmay1 biraknus. Artik orgam kanser kullaniyor. Senin
icin kalbi ¢alistiriyor. Cigerlerin de ayni durumda. Istila edilmisler ve... neredeyse yutulmuslar,
donistiirtilmiisler. Sanki..." Dr. Box bunu su anda fark ediyordu. "Sanki bir metamorfozun
ortasindaymissin gibi. Klinik olarak, olii sayilabilirsin. Seni kanser hayatta tutuyor gibi. Sana baska
ne diyebilirim bilmiyorum. Organlarin ¢alismay1 birakiyor, ama kanserin... sey, kanserin ¢ok 1y1
durumda."

Bolivar oturup, o korkung gozlerle dalgin dalgin bakti. Bogazi, konusmaya ¢alisirmis, ama sesi
bir engeli asamazmus gibi kabardi.

"Seni hemen Sloan-Kettering’e yatirmak istiyorum," dedi Dr. Box. "Bunu sahte bir sosyal
giivenlik numarasiyla, bir takma isimle yapabiliriz. Ulkenin en dnde gelen kanser hastanesidir. Bay
Elijah’nin seni hemen oraya gotiirmesini istiyorum..."

Bolivar, gogiisten gelen bir homurtuyla, yanlis anlasilmasi imkansiz bir hayir sesi ¢ikardi.
Ellerini tekerlekli sandalyenin kollarina koydu ve Elijah 6ne ¢ikarak arkadaki tutamacglar1 kavradi.
Bolivar ayaga kalkti. Denge kurabilmek ic¢in bir an bekledi, sonra agriyan elleriyle sabahliginin
kemerini ¢ekistirdi ve diigiim agildi.

Sabahliginin altinda kararmus, biiziilmiis, gevsek bir penis vardi. Olmeye yiiz tutmus bir agactaki
hastalikl1 incir gibi, kasiklarindan diismek iizereydi.

BRONXVILLE

Luss'larin dadis1 Neeva son yirmi dort saatin olaylar1 yiiziinden hala sarsilmus durumdaydi.
Cocuklar1 yegeni Emile’e emanet etti ve kizi Sebastiane onu Bronxville’e geri gotiirdii. Luss'larin
cocuklarin, Keene ile sekiz yasindaki kiz kardesi Audrey'yi 6gle yemeginde sekerli kahvaltilik



gevrek ve meyve sekerleriyle beslemisti, ki bunlar Luss'larin evinden kagarken yamnda gotiirdiigii
seylerdi.

Simdi daha fazlasim almak i¢in geri doniiyordu. Luss'larin ¢ocuklar1 onun Haiti yemeklerini
yemiyordu. Daha da 6nemlisi, Neeva Keene’in astim ilacim unutmustu. Oglan solmustu
ve hirildiyordu.

Evin Oniine geldiklerinde Luss'larin araba yolunda Bayan Guild’in yesil arabasini gordiiler. Bu
Neeva’y1 duraksatti. Sebastiane'ye onu orada beklemesini sOyledikten sonra disar1 ¢ikti, elbisesinin
altindaki kombinezonu diizeltti ve anahtarini kullanarak yan kapidan girdi. Kap1 ses ¢ikarmadan
acildi, ev alarim kurulmamusti. Neeva 6zel bolmeleri, ceket askilar1 ve seramikler ile dosenmis
camur odasindan ---hi¢ gamur gérmemis bir ¢gamur odasi--- gegti ve camli kapilar1 itip mutfaga girdi.

Kendisi ¢ocuklarla birlikte ayrildigindan beri buraya kimse girmemis gibiydi. Kapinin i¢inde
kipirtisizca durdu ve olaganiistii dikkatle dinledi, uzun siire nefesini tuttuktan sonra nefesini verdi.
Hig¢bir sey duymamusti.

"Merhaba?" diye seslendi birkag kez, sessiz bir iliski siirdiirdiikleri Bayan Guild’in yamt verip
vermeyecegini merak ederek -Neeva hizmetginin i¢ten i¢e bir 1rk¢1 oldugundan kuskulaniyordu.
Joan'un yanit verip vermeyecegini merak etti ---annelik i¢giidiisiinden o kadar yoksun bir anneydi ki,
avukat olarak basarisina ragmen, kendisi de ¢ocuk gibiydi. Ama her ikisinin de yanit vermeyecegini
biliyordu.

Hig¢bir sey duymayinca mutfaktaki ada tezgaha gitti ve ¢cantasim yavasca lavaboyla ocagin arasina
koydu. Abur cubur dolabim agt1 ve, bir hirsiza hayal ettiginden daha fazla benzeyerek, bir Food
Emporium torbasini krakerler, meyve sular1 ve Smartfood patlanms misirlariyla doldurdu. Sonra bir
kez durup dinledi.

Ahsap kapli buzdolabindaki telli peyniri ve yogurt iceceklerini aldiktan sonra, mutfak telefonunun
yamnda, duvara asilmis, Bay Luss'la temas kurabilecegi numarayi fark etti. Icinden bir kararsizlik
duygusu gecti. Ona ne diyebilirdi? Kariniz hasta. Hig iyi degil. Bu yiizden ¢ocuklar: ben altyorum.
Hayir. Zaten adamla dogru diizgiin konusmuyordu. Bu muhtesem evde bir ser vardi ve onun ---bir
calisan ve bir anne olarak--- ilk ve yegane gorevi ¢cocuklarin giivenligiydi.

Ankastre sarap sogutucunun tizerindeki dolab1 kontrol etti, ama korktugu gibi astim ilacimin kutusu
bostu. Bodrum kattaki kilere inmesi gerekiyordu. Hal1 kapli sarmal merdivenin tepesinde duraksadi
ve cantasindan siyah mineli hag¢ini ¢ikardi. Ne olur ne olmaz diye, merdiveni onunla birlikte indi. Alt
basamaktan bakinca, bodrum giiniin o saati i¢in fazla karanlik goriiniiyordu. Paneldeki biitiin
diigmeleri agt1 ve 1s1klar yandiktan sonra durup dinledi.

Buraya bodrum kat diyorlardi, ama aslinda evin katlarindan biriydi. Oraya, sinema koltuklar1 ve
roprodiiksiyon patlamus musir arabasiyla, eksiksiz bir ev sinemas1 kurmuslardi. Bir baska oda
oyuncaklar ve oyun masalariyla tika basa doluydu; bir digeri, Bayan Guild’in ailenin giysilerini ve
ortiilerini sakladig camasir odastydi. Aym zamanda dordiincii bir banyo, kiler ve yeni kurulmus 1s1



kontrollii sarap mahzeni vardi. Avrupa tarzindaydi, is¢iler toprak zemin elde edebilmek i¢in
bodrumdaki temeli kirmak zorunda kalmuslarda.

Isitma sistemi firin tekmeleniyormus gibi bir sesle birlikte ¢alisti ---bodrum kattaki ¢alisan aletler
bir yerlerde, bir kapinin arkasina saklanmisti--- ve ses neredeyse Neeva’y1 tavana yapistiracakti.
Merdivene dogru dondii, ama ¢ocugun astim ilacina ihtiyaci vardi, hig¢ 1y1 gériinmiiyordu.

Neeva kararlilikla bodrumu ast1 ve iki deri sinema koltugunun arasinda, kiler kapisiyla arasindaki
mesafenin yarisinda, pencerelerin oniindeki seyi fark etti. Giin ortasinda buranin bdylesine karanlik
gorlinmesinin sebebi buydu: Oyuncaklar ve eski paket kartonlar1 duvarin dibine y1gilmus, kiigiik
pencereleri Ortiiyordu, eski giysiler ve gazeteler giiniin biitlin 1s1klarim sondiiriiyordu.

Neeva bakakaldi. Bunu kimin yaptigim1 merak ediyordu. Telasla kilere gitti; ¢elik telden rafin
lizerinde, Joan'un vitaminleri ve seker rengi Tums kutularimin yaninda Keene’in astim ilacim buldu.
Plastik siselerle dolu iki uzun kutuyu aldi ve o telas i¢inde yiyeceklerin geri kalamm gérmezden geldi
ve kapiy1 bile kapamadan ¢ikti.

Tekrar bodrumdan gegerken ¢amasir odasimin kapisinin aralik oldugunu fark etti. Asla agik
birakilmayan o kapiyla ilgili bir sey, Neeva’nin bu evde elle tutulur bir bi¢imde hissettigi, normal
diizenden sapmayi temsil ediyordu.

O zaman yumusak halinin tizerinde, ayak izleri kadar aralikli, simsiyah lekeleri gordii. Onlari
sarap mahzeninin kapisina kadar goziiyle takip etti. Merdivene ulasabilmek i¢in onlarin yamndan
gecmesi gerekecekti. Kapi koluna toprak bulagmusti.

Neeva sarap mahzeninin kapisina yaklasirken hissetti onu. O toprak zeminli odadan, mezars1 bir
karanlik yayiliyordu. Bir ruhsuzluk. Ama... bir sogukluk degil. Bunun yerine, yersiz kagan bir sicaklik
vard. I¢in i¢in kaynayarak bekleyen bir sicaklik.

Neeva yanindan ge¢ip merdivene kosarken kap1 kolu donmeye basladi. Dizleri agriyan elli li¢
yasinda bir kadin olan Neeva basamaklar1 tekmeleyerek, kosar adim tirmandi. Ayag takildi, elini
duvara dayayarak dengesini buldu ve elindeki hag kiiciik bir parca al¢1 kopardi. Bir sey arkasindan
geliyordu. Neeva, Creole dilinde bagirarak giinesin aydinlattig birinci kata ¢ikti, uzun mutfag boylu
boyunca kosarak gecti, el cantasim kapti, Food Emporium torbasinmi devirdi, abur cuburlar ve
igecekler yere sacildi, ama Neeva geri donemeyecek kadar korkmustu.

Annesinin ayak bileklerine dek inen ¢igekli elbisesi ve siyah ayakkabilar1 i¢inde ¢igliklar atarak
evden ¢ikmasi, Sebastiane'yi arabadan ¢ikardi. "Hayir!" diye bagirdi annesi onun igeri girmesini
isaret ederek. Arkasindan kovalayan varmus gibi kosuyordu, ama aslinda arkasinda kimse yoktu.
Sebastiane korku i¢inde koltuga ¢oktii.

"Anne ne oldu?"

"Siir arabay1!" diye bagirdi Neeva. Iri gdgsii kalkip kalkip iniyordu, bakislar: hala ¢ilgincayd: ve
acik yan kapiya dikilmisti.



"Anne," dedi Sebastiane arabayi geri vitese takarak. "Buna adam kacirma derler. Kanunlar var.
Kocasim aradin mi? Kocasim arayacagin soylemistin."

Neeva avucunu ac¢t1 ve kanli oldugunu gérdii. Boncuklu hag1 dyle siki kavramist ki, ha¢ avucunu
kesmisti. Onu arabanin zeminine birakti.

17. BOLGE KARAKOLU, DOGU 51. CADDE, MANHATTAN

Yaslhi profesor hiicrenin i¢inde, siranin en sonunda oturuyordu. Odanin kdsesindeki tuvaletin
yerini sorarak kimseyi rahatsiz etmeden, hatta pantolonunu ¢ikarmaya zahmet etmeden iseyen
gomleksiz, horlayan adamdan miimkiin oldugunca uzak duruyordu.

"Setraykeen... Setarkian... Setrainiak..."

"Benim," diye yamt verdi, kalkip, kafesin acik kapisinda, polis iiniformasi i¢inde duran adama
dogru yiiriiyerek. Polis onu disar1 ald1 ve kapiyr arkasindan kapadi.

"Beni birakiyor musunuz?" diye sordu Setrakian.
"Samrim dyle. Oglun seni almaya geldi."
"Benim..."

Setrakian dilini tuttu. Polisi takip ederek sorgu odasina yoneldi. Polis kapiyr acip i¢eri girmesini
isaret etti.

Ciplak masann diger tarafindaki adamin Hastalik Kontrol ve Onleme Merkezleri'nden Dr.
Ephraim Goodweather oldugunu anlamasi birkag saniye aldi, kapinin arkasindan kapanmasi i¢in
gereken siire kadar.

Daha 6nce yaninda olan kadin doktor da oradaydi. Setrakian, onlar1 gordiigiine sasirmamis olsa
da, aldatmacalarim takdir ederek giiliimsedi.

"Demek basladi," dedi Setrakian.

Yasli adamu tepeden tirnaga stizerken Dr. Goodweather’1in gézlerinin altinda mor halkalar vardi -
--yorgunluk ve uykusuzluk kaynakli halkalar gibi. "Buradan ¢ikmak istiyorsunuz ve biz sizi
¢ikarabiliriz. Ilk 6nce bir agiklamaya ihtiyacim var. Bilgiye ihtiyacim var."

"Pek ¢ok sorunuzu yamtlayabilirim. Ama zaten ¢cok zaman kaybettik. Bu bulasic1 seyi kontrol
altina almak 1stiyorsak hemen, su anda harekete gegmeliyiz."

"Ben de bundan bahsediyorum," dedi Dr. Goodweather bir elini sert¢e uzatarak. "Bu bulasici sey
nedir?"



"Ucaktaki yolcular," dedi Setrakian. "Oliiler kalkt1."
Eph buna nasil yanit verecegini bilmiyordu. Soyleyemezdi. Soylemeyecekti.

"Pek cok seyden vazgecmeniz gerekecek Dr. Goodweather," dedi Setrakian. "Hi¢ tammadigimz
yasl1 bir adamin s6ziine giivenerek risk aldiginiza inandigimzi samyorum. Ama bir anlamda, bu
sorumlulugu size emanet ederek ben bin kat biiyiik bir risk aliyorum. Burada insan irkimn kaderinden
bahsediyoruz ---ama buna heniiz inanmanizi, anlamanizi beklemiyorum. Beni davaniza dahil ettiginizi
diisiiniiyorsunuz. Ama aslinda, ben sizi kendi davama dahil ediyorum."



YASLI PROFESOR



KNICKERBOCKER
REHINCI VE HEDIYELIK ESYA DUKKANI, 118. CADDE, iISPANYOL HARLEMI

Eph acil kan nakli kartim1 arabanin 6n camina koydu ve Dogu 119- Cadde’de, yiikleme alani
olarak isaretlenmis bir yere park etti. Sonra Setrakian ile Nora’y1 takip ederek bir sokak giineyde,
kosedeki rehinci diikkamna gitti. Kapilarda kepenk vardi, pencereler kilitli metal plakalarla
kapatilmisti. Kap1 camindaki agilis ve kapanis saatini gésteren levhamn iizerine sikistirilmms yamuk
KAPALI tabelasina ragmen, lime lime siyah denizci ceketi ve biiyiik bir 6rgii bere ---
Rastafarian'larin sevdigi tiirden bir bereydi, ama adam sapkayir dolduran halats1 sa¢ buklelerinden
yoksundu, bu ylizden bere kafasindan ¢6kmiis sufle gibi sarkiyordu--- giymis bir adam, elinde bir
ayakkabi1 kutusu, ayak degistirerek kapida bekliyordu.

Setrakian bir zincirden sarkan anahtarlarla yaklasti ve bogum bogum parmaklarim c¢alistirarak
demir kapinin tizerindeki kilitlerle mesgul oldu. "Bugiin rehin yok," dedi adamin elindeki kutuya yan
gozle bakarak.

"Buraya bak." Adam ayakkabi kutusundan bir pegete tomar1 ¢ikardi, i¢cine dokuz on ¢atal bicak
sarilmustr. "lyi giimiis. Giimiis aliyorsun, biliyorum."

"Aliyorum, evet." Setrakian demir kapiy1 actiktan sonra uzun bastonunun sapinm omzuna dayadi,
bir bigcak secip elinle tartt1 ve parmaklarim keskin kenarinda gezdirdi. Yelek ceplerini yokladiktan
sonra Eph’e dondii. "On dolarimz var mu Doktor?"

Bu isi bir an 6nce bitirme hevesi i¢inde olan Eph para kiskacina uzandi ve on dolarlik bir banknot
cikardi. Onu ayakkabi kutusu tutan adama uzatti.

Setrakian adama ¢atal bigaklarim geri verdi. "Al bunu," dedi. "Gergek glimiis degil."

Adam parayr minnetle kabul etti, ayakkab1 kutusunu kolunun altina sikistirarak geriledi ve, "Tanr1
seninle olsun," dedi.

Setrakian diikkanina girerken, "Yakinda gorecegiz," dedi.
Eph parasinin sokakta uzaklagsmasim izledi, sonra Setrakian’in pesinden igeri girdi.
"Isiklar suradaki duvarda," dedi yasli adam, demir kap1 kanatlarim ¢ekip kilitleyerek.

Nora ii¢ diigmeyi de acti; cam dolaplar, duvardaki teshir vitrinleri ve durduklar: giris aydinlandi.
Kama seklinde, kiigiik bir kdse diikkandi, sehrin olusturdugu bloga tahta bir ¢ekicle ¢cakilmis gibi



goriiniiyordu. Eph’in aklina gelen ilk sozciik 'dokiintii' oldu. Pek ¢ok dokiintii. Eski stereo sistemler,
video oynaticilar ve baska modas1 gecmis elektronik esyalar. Miizik enstriimanlariyla --- aralarinda
bir bango ve 80'lerden kalma, gitara benzeyen bir Keytar klavye de vardi--- dolu bir duvar vitrini.
Dini heykeller ve koleksiyon tabaklari. Iki pikap ve kiigiik mix aletleri, i¢inde ucuz broslar ve
pariltili, ucuz taki esyalar1 bulunan kilitli cam vitrinli tezgah. Daha ¢ok kiirk yakal1 paltolarin oldugu
raflar dolusu giysi.

O kadar ¢ok dokiintii vardi ki, morali biraz bozuldu. Kiymetli zamanim deli biri i¢in mi
harciyordu?

"Bak," dedi yasli adama, "bir meslektasinuz var, hastaligin ona da bulastigina inamyoruz."
Setrakian asir1 uzun bastonunu tikirdatarak yamindan gecti.

Eldivenli eliyle menteseli bir tezgahi acti ve Eph ile Nora’y1 igeri davet etti. "Buradan
cikiyoruz."

Bir arka merdiven, ikinci kattaki bir kapiya gidiyordu. Yasli adam iceri girmeden 6nce mezuzaya
dokundu ve uzun bastonunu duvara yasladi. Algak tavanli, yiprannus halilar serilmis eski bir
daireydi. Mobilyalar belki otuz senedir yerinden oynatilmanusti.

"A¢ misimz?" diye sordu Setrakian. "Cevrenize bakin, bir seyler bulursunuz." Setrakian siislii bir
kurabiye kabinin kapagim agti ve acik bir Devil Dogs kutusunu ortaya ¢ikardi. Birini alip selofan
paketi yirtt1. "Enerjinizin tilkenmesine izin vermeyin. Giiciiniizii koruyun. ihtiyacimz olacak."

Yasli adam i¢i kremal1 keki 1sirarak, tizerini degistirmek i¢in yatak odasina yollandi. Eph kiigiik
mutfakta ¢evresine bakindi ve sonra Nora’ya bakti. Mekan, daginik goriiniimiine ragmen temiz
kokuyordu. Nora tek sandalyeli masanin lizerindeki siyah beyaz portreyi aldi. Bu, sade bir siyah
elbise giymis, kuzgun saglt geng bir kadinin portresiydi. Kadin bos bir kumsaldaki biiyiik bir kayanin
lizerinde poz vermisti, parmaklarini ¢iplak dizinde kenetlemisti ve hos yliziinde sevimli bir
glilimseme vardi. Eph iceri girdikleri hole dondii ve duvarlara asili aynalara bakti ---boy boy,
diizinelercesi vardu; eskilikten lekelenmis, kusursuz aynalar. Iki duvarin dibine eski kitaplar yigilnusti
ve koridoru daraltiyorlardi.

Yasli adam geri geldi. Ayn tiirden, farkl giysiler giymisti: eski, yelekli bir tiivit takim elbise,
pantolon askisi, kravat ve incelene kadar ovulmus kahverengi deri ayakkabilar. Sakat ellerinde hala
parmaksiz yiin eldivenler varda.

"Gorliyorum ki ayna koleksiyonu yapiyorsunuz," dedi Eph.

"Baz tiirlerini. Eski camin daha 1yi gosterdigini diistiniiyorum."

"Simdi bize neler olup bittigini anlatmaya hazir misin?"

Yasli adam basim yavasca bir yana egdi. "Doktor, insamn Oylesine anlatabilecegi bir sey degil



bu. A¢iklanmasi1 gereken bir sey." Eph’in yanindan gecip, girdikleri kapiya yoneldi. "Liitfen...
benimle gelin."

Eph onun pesinden merdiveni indi, Nora da takip etti. Birinci kattaki rehinci ditkkanim gegtiler,
bir bagka kilitli kapidan gectiler ve asagi inen sarmal bir merdivene geldiler. Yasli adam, bogum
bogum elini serin demir korkulukta kaydirarak, acili basamaklar: teker teker indi. Sesi dar gegidi
dolduruyordu. "Kendimi kadim bir bilgi deposu olarak goriiyorum; 6lii kisilerle ve uzun zaman 6nce
unutulmus kitaplarla dolu bir depo. Bir 6miir boyu ¢alismanmn sonucu olan bir bilgi."

"Morgun disinda bizi durdurdugunuzda bazi seyler sdylediniz," dedi Nora. "Ucaktaki 6liilerin
normal sekilde ¢iirtiimedigini bildiginizi sdylediniz."

"Dogru."

"Neye dayanarak?"

"Kendi deneyimlerime."

Nora’nin kafas1 karismusti. "Baska ugak kazalariyla ilgili deneyimler mi?"

"Onlarin ucakta olmasi tamamen tesadiif. Bu olay1 daha 6nce de gordiim. Budapeste’de, Basra’da.
Prag’da ve Paris’in on kilometre disinda. Sar1 Nehir’in kiyilarindaki minik bir balik¢r kdyiinde
gordiim. Mogolistan'daki Altay Daglari'nda, on bir bin kilometre yiikseklikte gordiim. Ve evet, bu
kitada da gdrdiim. izlerini gdrdiim. Normalde tesadiif samlip g6z ard1 edilen ya da kuduz, sizofreni,
delilik, ya da son zamanlarda oldugu gibi seri cinayetler olarak acgiklanan vakalar..."

"Durun bir dakika. Cilirlimesi yavaslamus cesetleri kendiniz mi gérdiiniiz?"
"Bu birinci asama, evet."
"Birinci asama," dedi Eph.

Merdiven sahanlig kivrilarak kilitli bir kapida bitti. Setrakian digerlerinden ayr1 duran bir
anahtar ¢ikardi. Anahtar bir zincirle boynunda asiliydi. Yasl adamin ¢arpik parmaklar1 anahtari
kullanarak, biri biiyiik, biri kiiciik, iki asma kilit agti. Kap1 i¢e dogru acildi, 1s1klar otomatik olarak
yand1 ve onu izleyerek bodrum kattaki parlak, derin, ugultulu bir odaya girdiler.

Eph’in goziine takilan ilk sey savas zirhlariyla kapli bir duvar oldu: Eksiksiz sovalye zirhlarindan
zincir zirhlara, Japon samuraylarinin kullandig beden ve boyun koruyan plaka zirhlara ve boyun,
g0gls ve kasiklar1 korumak i¢in yapilmis, 6rme koseleden daha kaba donammlara kadar gesit gesit
zirh vardi. Odada ayrica silahlar da bulunuyordu: parlak soguk ¢elikten uglar1 olan kiliglar ve
bigaklar. Daha ¢agdas goriintimlii aletler eski algak bir masanin tizerine dizilmisti, pilleri sarj
makinelerindeydi. Eph gece goriis gozliiklerini ve modifiye edilmis ¢ivi tabancalarim tamdi. Cogu
cep boyutlarinda olan bir siirli ayna, 0yle sekilde dizilmisti ki, kendini saskinlik i¢inde bu oda dolusu
seye ---neye?--- bakarken gorebiliyordu.



"Diikkan," ---yasli adam yukaridaki diikkanm gosterdi--- "beni gecindiriyordu, ama bu ise
transistorlii radyolara ve aile miicevherlerine ilgi duydugum i¢in girmedim."

Kap1y1 arkalarindan kapayinca, kap1 ¢ergevesinin ¢evresindeki 1siklar sondii. Duvardaki lambalar
--- Eph’in moroétesi 151k oldugunu anladig mor tiipler--- kap yiiksekligi ve eni boyunca uzaniyor,
kap1y1 1siktan bir gii¢ alan1 gibi sariyordu.

Mikroplarin kapidan girmesini engellemek icin miydi? Yoksa baska bir seyi disarida tutmak i¢in
mi?

"Hayir," diye devam etti, "bunu meslek olarak segmemin sebebi, nadir esyalar, antikalar ve eski
kitaplarin alimip satildigr bir yeralti pazarina giris saglamasi. Gizli, ama genelde yasadis1 degil.
Kendi 6zel koleksiyonumu topladim ve arastirmalarim yaptim."

Eph yine ¢evresine bakindi. Bu bir miize koleksiyonundan ¢ok kiiciik bir cephanelige benziyordu.
"Arastirmalarimz?"

"Evet. Seneler boyunca Viyana Universitesi'nde Dogu Avrupa Edebiyat: ve Folkloru profesérii
olarak calistim."

Eph adami yeniden degerlendirdi. Viyanali bir profesor gibi giyindigi kesindi. "Ve emekli olup
Harlem’de rehinci diikkam sahibi ve kiirator oldunuz, 6yle mi?"

"Emekli olmadim. istifaya zorlandim. Mahcup edildim. Baz giicler bana kars: birlesmisti. Ama
simdi doniip geriye baktigim zaman, o anda yeraltina inmenin kesinlikle hayatinu kurtardigim
gdriiyorum. Aslinda, yapabilecegim en iyi seydi." Ikisine dondii ve profesdrlere 6zgii bir tavirla
ellerini arkasinda kenetledi. "Su anda ilk asamalarina tanik oldugumuz musibet yiizyillardir var.
Binlerce senedir. Cok daha eski zamanlara kadar uzandigim tahmin ediyorum, ama
kamtlayamiyorum."

Eph basim salladi. Adamu anlamiyordu, yalmzca sonunda biraz ilerleme kaydedebildikleri i¢in
memnundu. "O zaman bir viriisten bahsediyoruz."

"Evet. Bir ¢esit virlis. Hem eti hem ruhu yozlastiran bir hastalik tiiri." Yasli adam dyle bir
sekilde durmustu ki, Eph ile Nora bakti§1 zaman, duvardaki kili¢lar ¢elik tiiylli kanatlar gibi iki
yamnda agiliyordu. "Bir viriis. Evet. Ama sizi v harfiyle baslayan bir baska sozciikle tanistirmak
istiyorum."

"Nedir 0?" dedi.
"Vampir."
Boyle bir sozciik, ciddi bir tavirla sdylendiginde, bir siire havada asili kalir.

"Su anda diisiindiigiiniiz," dedi eski profesor Setrakian, "siyah saten pelerin taknus, bakislari



hiiziinlii, abartili1 oynayan bir aktor. Ya da gizli disleri olan atilgan bir giic figiirii. Ya da ebedi
hayatin lanetinin yiikiinii tagiyan varoluscu bir ruh. Ya da... Bela Lugosi'yle Abbot ve Costello
karisimu bir sey."

Nora yine odada ¢evresine bakmiyordu. "Ben hag¢ ya da kutsal su goremiyorum. Sarimsak
demetleri de yok."

"Sarimsagin bazi ilging koruyucu 6zellikleri var, faydali da olabilir. Bu yiizden mitolojideki
varlig1 anlasilabilir. Ama haglar ve kutsal su?" Omuzlarim silkti. "Kendi zamanlarimn iirtinleri.
Victoria doneminde yasamus bir yazarin atesli Mandali hayal giiciiniin ve giiniin dini ikliminin tiriini."

Setrakian onlarin kugkulu 1fadelerini beklemisti.

"Onlar her zaman buradaydi," diye devam etti. "Yuvalanmyor, besleniyorlardi. Gizlice ve
karanlikta, ¢iinkii dogalar1 boyle. Kadimler olarak bilinen, ilk yedi birey var. Efendiler. Kita bagina
bir tane degil. Kural olarak yalmz varliklar degildirler, klanlar halinde yasarlar. Son zamanlara kadar
---1ki ucu a¢ik omiirlerine gore 'son zamanlar'--- en biiyiik kara parcasina, bugiin bizim Avrupa, Asya,
Rus federasyonu, Arap yarimadasi ve Afrika kitas1 olarak bildigimiz kara par¢asina
yayilmislardi. Baska bir deyisle, Eski Diinya’ya. Bir hiziplesme vardi, kendi tiirleri i¢inde bir
catisma. Bu anlagsmazligin niteligini bilmiyorum. Bu ayriligin Yeni Diinya’nin kesfinden yiizyillar
once oldugunu séylemem yeterli. Sonra, Amerikan kolonilerinin kurulmasi yeni ve bereketli bir
diyarin kapilarim agti. Ug tanesi Eski Diinya’da kald1 ve ii¢ii Yeni Diinya’ya gitti. Her iki taraf da
digerinin hiikiimranlik alanina saygi duydu ve bir ateskes yapildi ve bu zamana kadar korundu.

"Sorun, yedinci Kadim'di. O, her iki hizbe de sirtin1 donmiis bir serseriydi. Heniiz kanitlayamamuis
olsam da bu eylemin aniligi bunun arkasinda onup oldugunu diisiindiiriiyor bana' "Bu," dedi Nora.

"Yeni Diinya’ya yapilan bu saldir1. Ateskesin bozulmasi. Tiirlerinin varolusundaki dengenin altiist
olmas1. Oziinde, bir savas sebebi."

"Vampirler savasi," dedi Eph.

Setrakian kendi kendine giiliimsedi. "Inanamadiginiz i¢in basitlestiriyorsunuz. indirgiyorsunuz;
kiigiiltiiyorsunuz. Ciinkii siz kusku etmek ve yanlis taraflar1 agiga vurmak iizere yetistirilmigsiniz.
Kolay sindirim i¢in kii¢iik bir dizi bilinene indirgemek iizere. Ciinkii siz bir doktor, bir
bilimadamisiniz ve ¢linkii buras1 Amerika ---her seyin bilindigi ve anlasildig bir yer, ve Tanr1 selim
bir diktator, ve gelecek her zaman parlak olmak zorunda." Bogum bogum ellerini miimkiin
olabildigince kenetleyerek, ¢iplak parmak uclarim diisiinceli bir bi¢imde dudaklarina dokundurdu.
"Buradaki ruh hali bu ve dogrusu giizel de bir ruh hali. Gergekten... alay etmiyorum. Yalmzca
inanmayi diledigin seylere inanmak ve geri kalan her seyi g6z ardi etmek harika. Stipheciliginize
saygi duyuyorum Dr. Goodweather. Ve bunu size, sizin de bu konudaki deneyimime saygi
duyacagimzi, son derece medeni ve bilimsel zihninize benim gézlemlerimi kabul edeceginizi umut
ederek soyliiyorum."

"Yani soylediginiz," dedi Eph, "ugakta... i¢clerinden biri oradaydi. Bu serseri."



"Kesinlikle."
"Tabutta. Kargo ambarinda."

"Toprak dolu bir tabut. Onlar topraktan gelmistir ve kalktiklar1 yere donmeyi severler. Solucanlar
gibi. Vermis. Yuvalanmak i¢in toprag oyarlar. Buna uyku diyebiliriz."

"Gilin 1s181ndan uzak," dedi Nora.
"Gln 15181ndan, evet. En zayif zamanlar1 nakil zamanlaridir."

"Bunun bir vampirler savasi oldugunu séylediniz. Ama bu, vampirlere kars1 insanlar degil mi?
Onca olii yolcu?"

"Bunu kabul etmek size zor gelecek. Ama onlar i¢in biz diisman degiliz. Dikkate deger rakipler
degiliz. Onlarin gézlerinde o diizeye kadar bile gelmiyoruz. Onlar i¢in biz aviz. Yiyecek ve igecegiz.
Bir agildaki hayvanlariz. Raftaki siseleriz."

Eph iirperdigini hissetti, ama kendi lirpertisini hemen reddetti. "Bunun bilimkurguya benzedigi
sOylenebilir."

Setrakian parmagini ona uzatti. "Cebinizdeki o alet. Cep telefonunuz. Birka¢ numaraya
basiyorsunuz ve diinyamn diger ucundaki biriyle hemen konusmaya basliyorsunuz. Iste bu,
bilimkurgudur Dr. Goodweather. Ger¢eklesmis bilimkurgu." Burada Setrakian giiliimsedi. "Kamt
ister misiniz?"

Setrakian uzun duvara dayanmus algak bir siraya gitti. Orada siyah ipek bir ortiiyle ortiilmiis bir
sey vardi. Setrakian kollarim uzatarak, tuhaf bir bi¢imde uzandi ona. Kumasin en yakin kenarim
yakaladi ve bedenini ondan miimkiin oldugunca uzak tutarak ortiiyli ¢ekti.

Bir cam kutu vardi, her tibbi malzeme deposunda bulunabilecek tiirden bir 6rnek kavanozu.
I¢inde, puslu bir stvinin iginde, iyi korunmus bir insan yiiregi vardi.

Eph kalkt1 ve biraz uzaktan inceledi. "Biiyiikliigiine bakarak yetiskin bir kadina ait oldugunu
sOyleyebiliriz. Saglikli. Olduk¢a geng. Taze bir 6rnek." Setrakian’a bakti. "Bu nasil kamt oluyor?"

"1971 baharinda, Arnavutluk'un kuzeyinde, Shkoder disinda bir kdyde, gen¢ bir dulun gdgsiinden
cikardim. "

Eph yasli adamin hikdyesinin tuhafligina giilimsedi ve kavanoza daha yakindan bakmak i¢in
egildi.

Kalpten, dokunaca benzer bir sey firladi. Ucundaki vantuz Liph’in gdziiniin oldugu yerde cama
yapisti.



Eph hemen dogruldu. Kavanoza bakarak donup kaldi.
Yaninda duran Nora, "Mimm... bu da neydi?" dedi.
Kalp serumun i¢inde hareket etmeye basladi.
Zonkluyordu.

Atryordu.

Eph yassilmis, agza benzeyen vantuzun camu taramasim seyretti. Yanmnda durmus, kalbi izlemekte
olan Nora’ya bakti. Sonra Setrakian’a bakti. Adam hi¢ kipirdamamusti, elleri ceplerindeydi.

"Yakinlarda insan kam varken canlamyor," dedi Setrakian.

Eph inanmaz gozlerle izliyordu. Bir kez daha, bu sefer vantuzun soluk, dudaksiz agikliginin
sagindan yaklasti. Duyarga, camin i¢ yilizeyinden ayrildi ---sonra aniden ona dogru atild1 yine.

"Tanrim!" diye nida etti Eph. Atan kalp orada etli, doniisiim gecirmis bir balik gibi yiiziiyordu.
"Seysiz yasiyor..." Serumda kan yoktu. Kesilmis damarlara, aortaya, vena kavaya bakti.

"O ne canl1 ne de 611," dedi Setrakian. "Hareketli. Ele ge¢irilmis diyebilirsiniz, ama gercek
anlaminda. Yakindan bakarsamz goriirsiiniiz."

Eph zonklamay1 seyretti. Diizensizdi, hi¢ de gergek bir kalp atis1 gibi degildi, i¢cinde bir seyin
oynadigim gordii. Kivramyordu.

"Bir... solucan mi1?" dedi Nora.

Ince, soluk, dudak rengindeydi ve yedi sekiz santim uzunlugundaydi. Onun, uzun zaman dnce terk
edilmis bir liste devriye gezen yalmz bir nobetci gibi gorev bilinciyle kalbin i¢inde tur atmasini
1zlediler.

"Bir kan kurtcugu," dedi Setrakian. "Hastalik bulastigi zaman tireyen, damarlarda yasayan bir
parazit. Kanmitim yok, ama viriisii onun tasidigina inantyorum. Ana tasiyict."

Eph inanamayarak basini iki yana salladi. "Ya bu... bu vantuz?"
"Viriis konakladigi yerin bi¢imini aliyor, ama kendini en iyi sekilde besleyebilmek i¢in hayati
organlar1 yeniden olusturuyor. Baska bir deyisle, somiirge kuruyor ve hayatta kalmak i¢in konaga

uyum sagliyor. Bu durumda, konak kavanozda yiizen kesilmis bir organ. Viriis beslenmek i¢in kendine
has mekanizmalar gelistirdi."

"Beslenmek mi?" dedi Nora.

"Kurtcuk kanla yastyor. Insan kamyla."



"Kan mu?" Eph gozlerini kisarak ele gecirilmis kalbe bakti. "Kimden?"

Setrakian sol elini cebinden ¢ikardi. Eldivenden parmaklarimn kirisik uglar1 goriiniiyordu.
Ortaparmaginin ucu yara izleriyle kapli ve piiriizsiizdii.

"Birka¢ giinde bir birka¢ damla yeterli. Simdi agtir. Bir siiredir yoktum."

Tezgaha gidip kavanozun kapagini acti ---Eph izlemek i¢in geriledi--- ve anahtarligindaki kiiciik
¢akinin ucuyla parmaginin ucunu delip kavanozun iizerine tuttu. Irkilmedi, eylem o kadar alisildikt ki,
artik canim acitmiyordu.

Kani serumun i¢cine damladi.
Vantuz kirmizi damlalarla, a¢ bir baligin dudaklar1 gibi beslendi.

Isi bittigi zaman yasli adam siradaki kiigiik bir siseden parmagina bir parca s1v1 bandaj siirdii ve
sonra kavanozun kapagin kapadi.

Eph dokunacin kizarmasim izledi. Orgamin i¢indeki kurtguk daha hizl1 ve daha enerjik
hareketediyordu. "Bunu burada ka¢ zamandir sakliyorsunuz?"

"1971 baharindan beri. Pek Sik tatile ¢ikmam..." Yaral1 parmak ucuna bakarak ve kurumus ucunu
ovalayarak kiiclik sakasina giildii. "O oliimden geri gelmisti, hastaligin bulastigi bir kisiydi.
Doniistiirtilmiig kisi. Sakli kalmak isteyen Kadimler beslendikten hemen sonra oldiiriirler, boylece

viriislerinin yayilmasim Onlerler. Bir sekilde biri kurtuldu, evine, ailesine, dostlarina ve komsularina
dondii, o kiigiik koye saklandi. Bu dulun kalbini buldugumda, doniiseli dort saat olmamisti."

"Dort saat mi? Bunu nereden bildiniz?"

"[sareti gordiim. Strigoinin isareti."

"Strigoi mi?" dedi Eph.

"Eski Diinya’da vampir i¢in kullamlan bir sézciik."

"Ya isaret?"

"Delik. Bogazin 6n kisminda ince bir kesik. Simdiye dek gordiigiiniizii santyorum."
Eph ve Nora baslarim salliyordu. Jim’1 diisiiniiyorlardi.

Setrakian, "Soylemem lazim, insan yiireklerini kesip ¢ikarma aliskanlig olan bir adam degilim.
Bu, kazayla olan pis bir 1sti. Ama kesinlikle gerekliydi," diye ekledi.

"Ve bu seyi o zamandan beri sakliyorsunuz, onu bir... evcil hayvan gibi besliyorsunuz, 6yle mi?"



"Evet." Setrakian kavanoza neredeyse sevgiyle bakti. "Bana her giin hatirlatiyor. Karsimda neyin
oldugunu. Bizim karsimizda neyin oldugunu."

Eph hayretler i¢indeydi. "Bunca zaman... neden bunu kimseye gostermediniz? Bir tip okuluna.
Aksam haberlerine?"

"O kadar kolay olsayd1 Doktor, sir seneler dnce aciga ¢ikardi. Bize kars1 bir olmus giicler var. Bu
kadim bir sir ve ¢ok derinlere uzamyor. Cok kisiye dokunuyor. Gergegin kitlesel seyirciye ulagsmasina
asla izin verilmezdi, bastirilirdi, onunla birlikte ben de. Bu ylizden bunca senedir burada
saklamyorum ---apagik, gézler oniinde. Bekliyordum."

Bu konugsmalar Eph’in ensesindeki tiiyleri diken diken etmisti. Gergek, odadaydi, tam Oniinde:
kavanozdaki, yaslh adamin kaninmi arzulayan bir kurtguk barindiran insan kalbi.

"Insan 1rkinin gelecegini tehlikeye atan sirlar konusunda pek iyi degilimdir. Bunu baska kim
biliyor?"

"Ah, biri biliyor. Evet. Giiclii biri. Efendi... yardim almadan yolculuk edemezdi. Onun
korunmasim ve naklini bir insan miittefik ayarlanus olmali. Vampirler, bir insanin yardimini almadan
akan su kiitlelerini gecemez. Onlar1 davet eden bir insan. Ve simdi miihiir kirild1 ---ateskes bozuldu.
Strigoi ve insan arasinda bir ittifak tarafindan. Iste bu yiizden bu saldir1 o kadar sok edici. Ve
fevkalede bir bi¢cimde tehditkar."

Nora Setrakian’a dondu. "Ne kadar zamammiz var?"

Yasli adam ¢oktan hesabim yapmusti. "Bu seyin biitiin Manhattan’1 bitirmesi bir haftadan az alir.
Biitiin iilkeyi ele gegirmesi ise bir aydan az. ki ay i¢inde de... diinyay1."

"Miimkiin degil," dedi Eph. "Oyle bir sey olmayacak."

"Kararliligimiza hayramm," dedi Setrakian. "Ama karsimzda ne oldugunu hala tam olarak
bilmiyorsunuz."

"Tamam," dedi Eph. "O zaman soyleyin bana ---nereden basliyoruz?"

PARK PLACE, TRIBECA

Vasiliy Fet, sehir isaretli minibiistinii Asagi Manhattan’da, bir apartmanin oniine ¢ekti. Digaridan
bakinca bina pek bir seye benzemiyordu, ama bir tentesi ve bir kapicisi vardi, ve ne de olsa burasi
Tribeca'yd1. Oniine yasadisi sekilde park edilmis, sar1 tepe lambas1 donen saglik departmam
minibiisii olmasa adresi tekrar kontrol ederdi. Tuhaf bir bigimde, sehrin ¢ogu yerindeki pek ¢ok bina
ve konutta hasere yok ediciler, tipki su¢ mahalline gelen polis gibi, memnunlukla karsilanirdi. Vasiliy
burada boyle olacagini diisiinmiiyordu.



Kendi minibiistiniin arkasinda New York Sehri, Hasere Kontrol Hizmetleri Biirosu'nu temsil eden
BPCS-CNY yaziyordu. Saglik departmam miifettisi Bili Furber onu disaridaki merdivende karsiladi.
Billy’nin, devamli nikotinli sakiz ¢ignemekten kaynaklanan yiiz ¢izgilerini orten sarkik sari
biyiklar1 vardi. "Vaz," diye seslendi ona. Bu Vasya’nin, yani Rusca isminin samimi halinin
kisaltilmis1ydi. Ona genellikle Vaz ya da basitce V derlerdi, ikinci nesil Rus gogmeniydi ve boguk
sesiyle tamamen Brooklyn’e 0zgii bir aksanla konusuyordu. Merdivenin ¢ogunu dolduracak kadar ir1
bir adamdi.

Billy onun koluna bir saplak att1 ve geldigi icin tesekkiir etti. "Kuzenimin yegeni burada yasiyor.
Agzindan 1s1r1ldi. Biliyorum ---benim c¢alistigim tiirden binalardan degil, ama ne yaparsin, emlaktan
para kazanan biriye evlendi. Bilesin diye sdylliyorum ---ailedendir. Bes il¢enin en 1yi fareci adamin
getiriyorum dedim."

Vasiliy imha uzmanlarina 6zgili sessiz bir gururla basini salladi. Bir imha uzmam sessizlik i¢inde
basar1 kazamr. Basar1 demek, basarisindan geriye 1z birakmamak demektir; bir sorunun var olduguna,
bir hagerenin bulunduguna, tek bir kapan kurulduguna dair hi¢bir ipucu birakmaz. Diizenin korundugu
anlamina gelir.

Tekerlekli ¢antasini, bir bilgisayar onarimcisinin alet kutusu gibi pesinden ¢ekti. Cati katinin
kapis1 yiiksek tavanlara ve genis odalara agiliyordu; burasi New York emlak piyasasinda rahat rahat
tic milyon dolar edecek yliz altmis yedi metrekarelik bir evdi. Cam, tik ve kromla dosenmis yiiksek
teknolojili bir odanin i¢inde, kisa, sert, basket topu turuncusu bir divanda oturmus kii¢iik bir kiz,
bebegini kucaklamis, annesine sarilmisti. Kizin tist dudagi ve yanag biiylik bir sargt beziyle
kaplanmisti. Annesinin saglar1 kisacikti; dar, dikdortgen ¢erceveli gozliikleri vardi ve diigiimlii
iplikten dokunmus yesil kumastan, diz boyu, yesil bir ylin etek giymisti. Kadin Vasiliy’e, ¢ok havali,
androjen bir gelecekten gelmis bir ziyaretgi gibi bakti. Cocuk kiigiiktii, bes alt1 yaslarinda ve hala
korku i¢indeydi. Vasiliy giiliimsemeyi deneyebilirdi, ama onunki ¢ocuklar1 rahatlatan tiirden bir yiiz
degildi. Cenesi bir balta basimn diimdiiz arkas1 gibi goriiniiyordu ve gozleri ayrikti.

Duvarda, genis, cam ¢ergeveli bir resme benzeyen bir diiz ekran televizyon asiliydi.
Televizyonda belediye baskam bir mikrofon buketine konusuyordu. Adam ugakta 6len kisiler
ve sehrin morglarinda sirra kadem basan cesetler hakkindaki sorular1 yamtlamaya calisiyordu. New
York Polis Teskilati ayaktaydi, kopriilerde ve tiinellerde sogutuculu kamyonlar1 durduruyorlardi. Bir
thbar hatti kurulmustu. Kurbanlarin aileleri 6fkeliydi ve cenazeler ertelenmisti.

Billy, Vasiliy’i kizin yatak odasina gotiirdii. Tenteli bir yatak, miicevher kakmali bir Bratz
televizyonu ile onunla uyumlu bir diziistii bilgisayar ve kdsede de hareketli, sarims1 kahverengi bir
oyuncak midilli vardi. Vasiliy’in gézleri hemen yatagin yanindaki yiyecek paketine gitti: i¢inde fistik
ezmesi olan kizarmus krakerler. Onlar1 kendisi de severdi.

"Burada 6gle uykusunu uyuyordu," dedi Billy. 7Bir seyin dudagim kemirdigini hissedip uyanmus.
O sey yastigimn iizerindeymis Vaz. Yataginda bir fare. Cocuk bir aydir uyumamus. Hi¢ boyle sey
duydun mu?"



Vasiliy basini iki yana salladi. Manhattan'daki her binada -ev sahipleri ne derse desin, kiracilar
ne disiiniirse diislinsiin fareler vardi ama varliklarim belli etmekten hoslanmazlardik 6zellikle de gilin
ortasinda. Fareler genellikle cocuklara saldirir, hemde agzin ¢cevresine, ¢iinkii yiyecek kokusu
oradadir. Norvec fareleri --- Rattus norvegicus, sehir fareleri--- son derece hassas bir koku ve tat
alma duyusuna sahiptir. On kesici disleri uzun ve keskindir, aliiminyum, bakir, kursun ve demirden
saglamdir. Sehirdeki elektrik kablosu kopmalarimin dortte birinden kemirici fareler sorumludur,
kaynagi belirsiz yanginlarin dortte birinin arkasinda da muhtemelen onlar vardir. Disleri sertlikte
celikle boy oOlciisiir, cenelerinin timsahs1 yapisi sayesinde 1sirdiklarinda binlerce ton basing
tiretebilirler. Betonu, hatta tas1 kem irebilirler.

"Kiz fareyi gormiis mii?" dedi Vasiliy.

"Ne oldugunu bilmiyormus. Ciglik atmus, ¢irpinmus ve fare kagip gitmis. Acil serviste fare
oldugunu soylemisler."

Vasiliy, esintiyi igeri almasi i¢in birka¢ santim aralanmis olan pencereye gitti. Pencereyi itip acti
ve U¢ kat asagidaki parke tas1 doseli dar ara sokaga bakti. Yangin merdiveni pencereden lic metre
kadar uzakt1, ama yiizyillar yasindaki tugla duvar egri biigrii ve ¢atlakti. Insanlar fareleri siiriingen ve
hantal yaratiklar olarak diisiiniir, ama aslinda sincaplar kadar ¢evik hareket edebilirler, 6zellikle de
yemek ya da korkuyla motive olduklarinda.

Vasiliy kizin yatagimi duvardan ¢ekti ve ortiileri acti. Bir bebek evini, bir masay: ve bir
kiitiphaneyi ¢ekip arkalarina bakti, ama zaten fareyi odada bulmay1 beklemiyordu. Yalnizca asikar
olam eliyordu. Tekerlekli arabasim piiriizsiiz, cilali zeminde arkasindan ¢ekerek koridora ¢ikti.
Farelerin gozler1 zayiftir ve daha ¢ok hislerine giivenerek hareket ederler. Tekrar tekrar kullandiklari
yollarda, hizla hareket ederler, alcak duvarlarda yollar acarlar, yuvalarindan nadiren yiiz seksen
metreden daha fazla uzaklasirlar. Yabanci ortamlara glivenmezler. Bu fare, kaba kiirkii yer
tahtalarimin tizerinde siiziilerek sag taraftaki duvarin dibinden kosmus, kapiy1 bulmus ve koseyi
donmiis olmaliydi. Bir sonraki kap1 banyoya aciliyordu, kii¢iik kizin kendi banyosuna. Banyo ¢ilek
seklinde bir banyo paspasi, agik pembe dus perdeleri ve bir sepet dolusu kopiik ve oyuncakla dekore
edilmisti. Vasiliy banyoda saklanma yerleri aradi, sonra havay: kokladi. Billy'ye basim salladi ve o
da kapiy1 lizerine kapatti.

Billy bir an oyalanarak dinledi, sonra anneye giivence vermek ic¢in salona gitmeye karar verdi.
Tam oraya varmusti ki, holdeki banyodan korkung bir glimleme ---banyo kiivetine diisen siselerin
sesi--- ve ardindan yiiksek bir homurtu ve hasin bir sesle Rusca kiifiirler siralayan Vasiliy’i duydu.

Anne ve kiz1 korkmus goriiniiyordu. Billy elini uzatarak sabretmelerini istedi ---yanlislikla
sakizim1 yutmustu--- sonra koridora kostu.

Vasiliy banyo kapisini acti. Kevlar kollu koruyucu eldivenlerini takmusti ve iri bir ¢uval
tutuyordu. Cuvalda bir sey kivramyor, pengeliyordu. Hem de iri bir sey.

Vasiliy bir kez basim salladi ve ¢uvali Billy'ye uzatti.



Billy’nin elinden onu almaktan baska sey gelmedi, yoksa ¢uval yere diisecekti ve fare kagacakti.
Kumasin goriindiigii kadar saglam oldugunu umdu; koca fare i¢inde kivramyor, miicadele ediyordu.
Billy cuvali bedeninden bir kol boyu uzakta tutarak ¢irpinan fareyi havada tasidi. Bu arada, Vasiliy
sakin sakin ---ama fazla yavas bir bigimde- arabasim agiyordu. Kapali bir paket --- halotan ile
hazirlanmis bir siinger--- ¢ikardi. Vasiliy ¢uvali ald1 ve Billy memnunlukla uzatti. Vasiliy ¢uvalin
agzim uyutucu malzemeyi i¢ine atmasina yetecek kadar acti, sonra yine kapadi. Fare bastaki kadar
cilginca cabaladi. Sonra yavaslamaya basladi. Vasiliy siireci mzlandirmak i¢in ¢uvali salladi.

Fare ¢cabalamay1 biraktiktan sonra birkag¢ dakika daha bekledi, ardindan ¢uvali agt1 ve icine
uzanarak fareyi kuyrugundan tutup ¢ikardi. Fare uyusmustu, ama baygin degildi, pembe parmakli 6n
pengeleri hala keskin tirnaklariyla havay: tirmaliyor, ¢enesi agilip kapaniyordu ve parlak siyah
gdzleri agiktr. Iri bir fareydi, viicudu yaklasik yirmi santim uzunlugundaydi ve kuyrugu da o kadar
vardi. Kaba kiirkiiniin sirt1 gri, karm kirli beyazdi. Kimsenin evden kagmus evcil hayvam degildi, bu
yabani bir sehir faresiydi.

Billy birka¢ adim gerilemisti. O da zamamnda epey fare gormiistii, ama onlara hi¢ alisamamusti.
Vasiliy aldirmiyor gibiydi.

"Bu hamile," dedi. Farelerin gebelik siiresi yirmi bir giindiir ve yirmi yavruya kadar
dogurabilirler. Saglikl1 bir disi her sene iki yiiz elli yavru dogurabilir ---o yavrularin yarisi
bliyliyerek ¢iftlesmeye hazir disiler olurlar. "Laboratuvar i¢in kamim alayim mm?"

Billy, Vasiliy ondan fareyi yemesini istemisgesine biiytik bir tiksintiyle basim 1ki yana sallada.
"Kiz hastanede asilarini olmus. Sunun biiytikliigiine bak Vaz. Tanr1 askina. Demek istedigim, bu," ---
Billy sesini algakti--- "burasi Bushwick’te bir apartman degil, anladin nm?"

Vasiliy anlamisti. Hem de ¢ok 1yi. Vasiliy’in annesiyle babasi buraya geldikleri zaman ilk
Bushwick’e yerlesmislerdi. Bushwick 1800'lii yillarin ortalarindan itibaren pek ¢cok go¢cmen dalgasi
gdrmiistii: Almanlar, Ingilizler, irlandalilar, Ruslar, Polonyalilar, italyanlar, Afrikali Amerikalilar,
Porto Ricolular. Simdi de Dominikliler, Guyanalilar, Jamaikalilar, Ekvadorlular, Hintliler, Koreliler
ve Glineydogu Asyalilar geliyordu. Vasiliy New York'un en fakir mahallelerinde epey zaman
geciriyordu. Her gece, fareleri uzak tutmak i¢in kanepe minderleri, kitaplar ve mobilyalarla
dairelerine duvar 6ren aileler biliyordu.

Ama bu saldir1 ger¢ekten de farkliydi. Giin 1s181. Ciiret. Normalde yemek aramak i¢in disar1
c¢ikan, koloninin en zay1f fareleri olurdu. Bu giiclii, saglikli bir disiydi. Son derece siradisi bir
durumdu. Fareler insanlarla kirilgan bir denge halinde yasarlar, medeniyetin zayif taraflarindan
faydalamirlar, daha ir1 olan tiiriin atiklariyla beslenirlerdi. Gozlerden 1rak, duvarlarin arkasinda, yer
tahtalarinin altinda gizlenirlerdi. Bir farenin gériinmesi insan endisesini ve korkusunu simgeler.
Olagan gece gezintilerinin 6tesinde bir saldiri, ¢evresel kosullarda bir degisiklige isaret eder. Tipk
insanlar gibi, fareler de gereksiz riskler almazlar: Yeraltindan zorla ¢ikarilmalart gerekir.

"Pire taragiyla taramamu ister misin?"



"Tanrim, hayir. Torbaya koy ve ondan kurtul yeter. Ne yaparsan yap, sakin kiza gosterme. Zaten
yeterince travma gecirdi."

Vasiliy ¢antasindan biiytik bir plastik torba ¢ikardi ve fareyi bir baska halotan siingeri ile birlikte
i¢ine kapatti. Bu seferki ilag 6liimciil dozdaydi. Kamti saklamak i¢in torbayr ¢uvalin i¢ine koydu,
sonra isine bakarak, mutfaga yollandi. Sekiz gozlii agir ocagr ve bulagik makinesini ¢ekti. Lavabonun
altindaki borular1 kontrol etti. Fare diskisi, fare deligi géremedi, ama yine de dolaplarin arkasina
biraz yem serpti, ¢iinkii oradaydi. Bunu evde oturanlara sdylemeden yapti, insanlar zehirler
hakkinda endiselenir, 6zellikle de ebeveynler; ama gergek sudur ki, fare zehiri Manhattan’da her
binanin dort bir kdsesinde, biitiin sokaklarda bulunur. Bogiirtlen mavisi sekerlere ya da yesil
tahila benzeyen bir sey fark ederseniz, yakinlarda fare goriildiigiinii anlarsimz.

Billy onun pesinden bodrum kata geldi. Burasi diizenli ve diizgiin bir yerdi, goriiniirde ¢op,
farelerin yuva kurulabilecegi yumusak atiklar yoktu. Vasiliy diski kokusu arayarak mekan taradi.
Nasil fareler insanlarin kokusunu alabiliyorsa, Vasiliy de farelerin kokusunu alabilirdi. Isig
sondiirerek Billy'yi huzursuz etti. Ince mavi tulumunun kemerinde tasidig feneri yakti. Fener beyaz
degil, mor bir 151k verdi. Kara 151k altinda kemirgen idrar1 ¢ivit mavisi goriiniir, ama Vasiliy idrar
goremedi. Siiriinebilecekleri yerlere yem serpti ve kdse 'moteli'ni kurdu ---ne olur ne olmaz diye,
kapanlar. Sonra Billy’nin pesinden lobiye ¢ikti.

Billy, Vasiliy’e tesekkiir etti ve ona bor¢lu oldugunu soyledi. Sonra kapida ayr1 yollara gittiler.
Ama Vasiliy hala saskindi. Alet kutusunu ve 6lii fareyr minibiisiine biraktiktan sonra bir Dominic
purosu yakt1 ve yiirtimeye basladi. Caddeden asag yiriidii ve kizin penceresinden baktigi parke tasi
kapli ara sokaga dondii. Manhattan’da, binalar arasinda gecit kalmus tek yer Tribeca'ydu.

Vasiliy daha birka¢ adim gitmemisti ki, 1lk fareyi gordii. Bir binanin kenarinda kosturuyor,
cevreyi yokluyordu. Sonra kisa tugla duvarin kenarinda biiytimiis kiigiik, ¢arpik bir agacin dalinda bir
tane daha gordii. Bir liclinciisii tag olukta oturmus, goriiniirde olmayan bir ¢opiin ya da lagimin
kahverengi suyunu i¢iyordu.

O orada durmus izlerken, parke taslarindan fareler ¢ikmaya basladi. Yipranmus taslar1 pengeliyor,
yiizeye ¢ikiyorlardi. Fare iskeletleri yassilasabilir ve genisligi iki santimden fazla
olmayan kafataslarindan biiyiik olmayan deliklerden gecebilmelerini saglar. Araliklardan ikiser licer
cikiyorlar, mzla dagitiyorlardi. Vasiliy boyutlar1 otuza sekiz olan parke taglarim karsilagtirma icin
kullanarak, bu farelerin boylarinin yirmi ila yirmi beg santim uzunlugunda, kuyruklarinin da bir o
kadar oldugunu tahmin etti. Bagka bir deyisle, bunlar yetiskin farelerdi.

Yakinindaki iki ¢6p torbasi kipirdamyor, kabariyordu. Fareler i¢indeki ¢opii yiyorlardi. Kiigiik
bir fare yamndan firlayip ¢op tenekesine ulagsmaya calisti, ama Vasiliy is ¢izmeleriyle bir tekme
sallad1 ve fareyi dort buguk metre uzaga firlatti. Fare gecidin ortasina diistii ve kipirtisiz kaldi. Birkag
saniye i¢inde diger fareler acgozliiliikle tepesine ¢ullanmislardi ve uzun sar1 digleri 6len farenin
kiirkiinii par¢aliyordu. Fareleri yok etmenin en etkili ve verimli yolu ¢evrelerindeki yiyecek kaynagim
yok etmek ve onlarin birbirlerini yemelerine 1zin vermektir.



Bu fareler ac¢ti ve kaciyorlardi. Boyle, giindiiz vakti yeryliziinde dolasmalar1 goriilmiis sey
degildi. Bu kitlesel yer degistirmeler ancak deprem ya da bir binanin yikilmasi gibi bir olayin
oncesinde goriiliirdi.

Ya da, bazen, biiyiik bir insaat projesinin oncesinde.

Vasiliy giineye dogru bir sokak daha yiiriidii, Barclay Caddesi'ni gecip sehrin yukaridaki
gokyliziine acildigr bir yere geldi. Burada altmms dort doniimliik bir ingaat alani vardi.

Eskiden Diinya Ticaret Merkezi’nin bulundugu yere bakan platformlardan birine ¢ikti. Yeni binayi
destekleyecek derin temeli kazmayi bitirmek tizereydiler, yerden beton ve ¢elik siitunlar ylikselmeye
baglamisti, ingaat alan1 sehirde bir oyuk gibiydi ---kii¢iik kizin yiiziindeki yara gibi.

Vasiliy Eyliil 2001'deki mahser giiniinii hatirliyordu. ikiz Kuleler’in yikilmasindan birkag giin
sonra saglik departmam ile birlikte iceri girmisti. Mekanin ¢evresindeki kepenkleri indirilmis
restoranlardan baslayarak, ortada kalan yiyecekleri temizlemislerdi. Sonra bodrum katlarina, yeralti
odalarina girmisler ve tek bir canli fare gorememislerdi, ama varliklarina dair ---kilometrelerce
uzunlukta, toz altinda kalmus fare patikalar1 da dahil--- bol bol kamt vardi. Tamamen kemirilmis bir
Mrs. Fields kurabiye diikkanini ¢ok iy1 hatirliyordu. Mekanda fare niifusu patlama yapmusti, farelerin
yeni yiyecek kaynaklar1 aramak i¢in yikintilardan disar1 akin edeceginden, ¢cevre caddeleri
ve semtleri basacagindan endise ediliyordu. Bu ylizden devletin finanse ettigi devasa bir onleme
programu baslatilmusti. Sifir Noktasi’min i¢ine, ¢evresine binlerce yemleme istasyonu ve celik telden
kapanlar kurulmustu, Vasiliy’in ve ona benzeyen digerlerinin titizligi sayesinde korkulan istila hig
gerceklesmemisti.

Vasiliy bugiine dek devletle s6zlesmeli ¢alismaya devam etmisti, birimi Battery Park i¢inde ve
cevresinde bir fare kontrol ¢alismasim denetliyordu. Bu yiizden yerel fare istilalar1 konusunda
bilgiliydi ve ingaat projesinin basindan beri de dyleydi. Simdiye dek her sey normal gitmisti.

Asagidaki beton doken kamyonlara ve moloz kaldiran vinglere bakti. Kiigiik bir oglanin ayakl1
diirbiinle --- Empire State Building’in tepesindekilerle aymydi--- isinin bitmesi i¢in ti¢ dakika
bekledi, sonra iki ¢eyreklik atti ve ingaat alanim taradi.

Biraz sonra onlar1 gérdii; kii¢iik kahverengi bedenleri kdselerden firliyor, tag yiginlarinin
cevresinde kosuyordu, birkag¢i Liberty Caddesi'ne ¢ikan tali yolda deli gibi kosturuyordu. Kahrolasi
bir engelli yaris1 kosarmus gibi, Ozgiirlitk Kulesi'nin temelini isaretleyen kaziklarin cevresinden
dolaniyorlardi. Yeni insaatin yeraltindaki PATH metrosu ile birlesecegi bosluklara bakti. Sonra
diirbiinii daha yiiksege dondiirdii ve farelerin dogu kosesindeki ¢elik platformun iskeletine
tirmanmasini, tellere ¢ikmalarim izledi. Kitlesel olarak temelden ¢ikiyor ve bulabildikleri yollardan
kagiyorlardi.

[ZOLASYON KOGUSU JAMAICA HASTANESI TIP MERKEZI



Izolasyon kogusunun ikinci kapisinin arkasinda, Eph lateks eldivenlerini takti. Setrakian’in da
aynisini yapmasi i¢in israr ederdi, ama adamin ¢arpik parmaklarina baktigi zaman bunun miimkiin
olup olamayacagini merak etmisti.

Jim Kent’in kaldig1 yere girdiler. Bos kogustaki tek dolu yerdi. Jim uyuyordu, hala sokak giysileri
i¢indeydi; gogslinden ve elinden teller sarkiyor, sessizce calisan makinelere gidiyordu. Gorev
basindaki hemsire 6l¢timlerin ¢ok diisiik oldugunu, bu ylizden otomatik alarmlar1 ---diisiik nabiz, kan
basinci, terleme, oksijen seviyesi--- susturmak zorunda kaldiklarini, ¢iinkii durmaksizin ¢caldiklarim
sOyledi.

Eph berrak plastikten perdeleri acip girdi. Serrakian’in arkasinda gerildigini hissetti.
Yaklastiklar1 zaman Kent’in yasam gostergeleri biitiin ekranlarda yiikseldi ---bu son derece
siradisiydi.

"Kavanozdaki kurtguk gibi," dedi Setrakian. "Bizi sezdi. Yakindaki kam sezdi."
"Olamaz," dedi Eph.

Daha da yaklasti. Jim’in yasam gostergeleri ve beyin aktivitesi artti.

"Jim," dedi Eph.

Jim’1in ylizii uykuyla gevsemisti, esmer teni macun grisi bir renk aliyordu. Eph gozkapaklarinin
altinda gozbebeklerinin ¢ilginca bir REM uykusu i¢cindeymis gibi hizla hareket ettigini gorebiliyordu.

Setrakian uzun bastonunun giimiis kurt bas1 sapiyla perdeyi dibine kadar c¢ekti. "Fazla yaklagma,"
diye uyardi. "O doniisiiyor." Ceketinin cebine uzandi. "Aynan. Cikar onu."

Eph’in ceketinin i¢ cebi giimiis ¢cerceveli, on santime sekiz santim bir aynayla sarkmisti ---yasl
adamin bodrumdaki vampir cephaneliginden topladigl pek ¢ok nesneden biri.

"Orada kendini goriiyor musun?"

Eph eski camdaki yansimasini gordii. "Elbette."

"Liitfen onu kullanarak bana bak."

Eph aynay1 ¢evirdi ve yasli adamin yiiziinii gérdi. "Tamam."
"Vampirlerin yansimasi olmaz," dedi Nora.

"Tam olarak dyle degil," dedi Setrakian. "Simdi, liitfen... dikkatle... aynay1 kullanarak onun
yiiziine bak."

Ayna cok kiicilik oldugundan, Eph’in yataga yaklagmasi gerekti. Kolunu uzatarak aynay1 Jim’in
basimn tizerinde belli bir agiyla tuttu.



Basta Jim’in yansimasini géremedi. Imge, Eph’in eli siddetle titriyormus gibi gdriiniiyordu. Ama
arka planda, yastik ve yatak kipirtisizdi.

Jim’1in ylizii bulamkti. Bagi muazzam bir hizla sallantyormus gibi goriiniiyordu. Sanki dyle bir
glicle titresiyordu ki, hatlar1 belirsizdi.

Eph kolunu hemen ¢ekti.

"Glimiis sir," dedi Setrakian kendi aynasina dokunarak. "Anahtar bu. Bugiiniin seri1 iiretim
aynalar1, krom kapl1 sirtlar1 yiiziinden, hi¢bir sey gostermiyor. Ama glimiis sirli cam her zaman
dogruyu soyler."

Eph aynada yine kendine bakti. Normaldi. Kendi elinin hafif¢e titremesi disinda.

Aynay1 yine Jim’in yliziiniin lizerine uzatt1 ve kipirtisiz tutmaya calisti ---ve Jim’in yansimasi olan
muazzam bulamklig gordii. Sanki Jim’in bedeni 6fkeli bir seyin sancis1 i¢indeydi, goze
gorlinmeyecek kadar hizl1 ve sertce titresiyordu.

Ama ¢iplak gozle bakinca sakin sakin, kipirdamadan yatiyordu.

Eph aynay1 Nora’ya verdi. Nora da onun hayretini ve korkusunu paylasti. "Demek bunun anlamu...
o bir seye doniisiiyor... Kaptan Redfern gibi bir seye."

"Normal enfeksiyonun ardindan," dedi Setrakian, "doniisiimlerini tamamlamalar1 ve beslenmeye
baslamalar1 yalmzca bir giin ve gece siirer. Bir tanesinin tamamen doniismesi yedi gece alir. Bu siire
i¢inde hastalik bedeni tamamen tiiketir ve onu kendi amacina ---yeni parazit durumuna--- gore
yeniden sekillendirir. Sonra, otuz gecede tam olarak olgunlasir."

"Tam olarak olgunlagmak m1?" dedi Nora.

"Dua et, 0 agsamay1 gormeyelim," dedi yasli adam. Jim’e isaret etti. "insan boynundaki damarlar
en kolay erisim noktasidir, ama femur damarlar1 da kana dogrudan ulasim yolu saglar."

Boyundaki kesik o kadar diizgiindii ki, o anda goriinmiiyordu. "Neden kan?" dedi Eph.
"Oksijen, demir ve pek ¢ok baska besin maddesi var."
"Oksijen mi?" diye sordu Nora.

Setrakian basim salladi. "Konakladiklar1 bedenler degisir. Doniisiimiin bir par¢asi olarak
dolasim ve sindirim sistemleri birlesir, bir olur. Boceklerdeki gibi. Kendi kanlarinda, insan kanina
kirmiz1 rengini veren demir ve oksijen bilesimi yoktur. Onlarin kam beyaza doner."

"Organlar da..." dedi Eph. "Redfern'iinkiiler neredeyse kanserliye benziyordu."

"Beden sistemi tiiketilir ve doniistliriiliir. Viriis bedeni ele gegirir. Bedenler artik nefes almaz.



Refleks eseri solunum siirer, ama artik oksijen kullanamaz. Thtiya¢ duymadiklari akcigerler zamanla
bliziiliip uyum saglar."

"Redfern," dedi Eph. "Saldirdig1 zaman agzindan son derece geliskin bir organ ¢ikti. Dilin altinda
tyice gelismis kasli bir igne varmus gibi."

Setrakian, hava durumu konusunda Eph’in sdylediklerine katilirmug gibi basim salladh.
"Beslendikleri zaman o organ kanla dolar. Derileri, goz yuvarlari, tirnak etleri neredeyse kizarir. Bu
igne dediginiz sey aslinda bi¢im degistirmis eski bir organdir, eski girtlak, soluk borusu ve akciger
keseleri, yeni gelismis etle birlikte, yeni bir islev kazanir. Bir ceketin kol yeninin tersyiiz edilmesi
gibi. Vampir bu orgam kendi gogiis boslugundan firlatabilir, bir ila iki metre ileriye uzatabilir. Olgun
bir kurbanin anatomisine bakarsamz, kasli bir doku bulursunuz, beslenmek i¢in bu orgam firlatan bir
kese. Tek gereken saf insan kanmimin diizenli olarak alinmasidir. Bu agidan diyabetliler gibidirler.
Bilmiyorum. Doktor olan sizsiniz."

"Oyle oldugumu samyordum," diye mirildand: Eph. "Simdiye kadar."

"Ben vampirlerin bakire kam i¢tigini sanmmyordum," dedi Nora. "Hipnotize ettiklerini... yarasaya
doniistiiklerini..."

"Bunlar fazla romantik fikirler," dedi Setrakian. "Ama ger¢ek daha... nasil demeli?"
"Sapkinca," dedi Eph.

"Igreng," dedi Nora.

"Hayir," dedi Setrakian. "Banal. Amonyum buldunuz mu?"

Eph basim sallad.

"Cok sikisik bir sindirim sistemleri vardir," diye devam etti Setrakian. "Besin saklayacak yerleri
yoktur. Yeni besine yer agmak i¢in sindirilmemis plazma ve diger atiklarin atilmas1 gerekir. Kene
gibi ---beslenirken digkilarlar."

Aniden odamn i¢indeki 1s1 degisti. Setrakian’in sesi buz gibi bir fisiltiya dontistii.
"Strigoi"” diye tislad1. "Burada."

Eph, Jim’e bakti. Jim’in gozleri agikti, gozbebekleri karanlikti, cevrelerindeki iris tabakalari
grimsi turuncuya doniiyordu, neredeyse alacakaranlik gokyiizii gibi. Gézlerini tavana dikmisti.

Eph bir korku sancis1 hissetti. Setrakian gerildi, bogum bogum elleri bastonunun kurt kafasi
topuzuna yanasti ---vurmaya hazirdi. Eph onun amacinin elektrigini hissetti ve yaslh
adamin gbzlerinde gordiigii derin, kadim nefret karsisinda sok oldu.

"Profesor..." dedi Jim dudaklarindan kagan hafif bir homurtuyla.



Sonra gozkapaklar: yine kapandi, Jim REM benzeri transina geri dondii.
Eph yasli adama dondii. "O sizi... nasil tanid1?"

"0 tammadi," dedi Setrakian vurmak i¢in tetikte bekleyerek. "Su anda bir aridan farksiz, bir
kovanin parcas1 oluyor. Pek ¢cok parcadan, ama tek bir iradeden olusan bir beden." Eph'e bakti. "Bu
sey yok edilmeli."

"Ne?" dedi Eph. "Hayir."
"O artik sizin arkadasimz degil," dedi Setrakian. "O sizin diismammz."
"Bu dogru olsa bile ---yine de benim hastam."

"Bu adam hasta degil. Hastalik aleminin 6tesine gecti. Birkag saat sonra ondan hicbir sey
kalmamus olacak. Hem... onu burada tutmak son derece tehlikeli. Pilotta oldugu gibi, bu binadaki
insanlari biiyiik riske sokmus olacaksimz."

"Ya... ya kan bulamazsa?"

"Beslenmezse ¢okmeye baslar. Kirk sekiz saat boyunca beslenmezse beden zayiflar, sistemi kendi
bedenindeki insan kas ve yag hiicreleriyle beslenmeye, agir agir ve aci verici bir bicimde kendi
kendini yemeye baslar. Ta ki, yalmzca vampir sistem kalana kadar."

Eph basim sertge iki yana salladi. "Benim yapmam gereken bir tedavi protokolii belirlemek. Bu
hastaligin sebebi bir viriisse, bir tedavi bulmak i¢in ¢alismaliyim."

"Tek bir tedavisi var," dedi Setrakian. "Oliim. Bedenin yok edilmesi. Merhametli bir 6liim."
"Biz veteriner degiliz," dedi Eph. "Yasayamayacak kadar hasta insanlar1 6ldiirmeyiz."
"Pilota Oyle yaptiniz."

Eph kekeledi. "O farkliydi. Nora'yla Jim’e saldirdi ---bana saldirdi."

"Kendini savunma felsefeniz, eger gercekten uygulanirsa, bu durumda kesinlikle gecerli."
"O zaman soykirim felsefesi de gecerli olurdu."

"Peki, eger amaclar1 buysa ---insan irkint tamamen boyunduruk altina almaksa--- o zaman
yanitiniz ne olurdu?"

Eph soyut diisiincelere dolanmak istemiyordu. Baktig1 kisi bir meslektasiydi. Bir dosttu.

Setrakian onlarin fikirlerini degistiremeyecegini gérdii, heniiz hazir degillerdi. "O zaman beni
pilotun kalintilarina gotiirtin. Belki sizi ikna edebilirim."



Asansore binip bodrum kata inerlerken kimse konusmadi. Kilitli olmasim bekledikleri morg
kapisint acik buldular. Polis ve hastane idaresi kapinin oniinde toplanmusti.

Eph onlara yaklasti. "Ne yaptigimz samyorsunuz?.."

Kapi1 cergevesi ¢izilmisti, kasada ezikler ve zorlama izleri vardi, kilit disaridan kirilmust.
Idareci kap1yr agmamusti. Biri zorla iceri girmisti.

Eph cabucak igeri bakti.

Masa ¢iplakti. Redfern'iin cesedi gitmisti.

Eph daha fazla bilgi alabilmek i¢in idareciye dondii, ama onun koridorda birka¢ adim geriledigini
ve ona bakarak polislerle konustugunu fark ederek sasirdi.

"Artik gitmeliyiz," dedi Setrakian.
"Ama cesedin nerede oldugunu 6grenmemiz lazim," dedi Eph.

"Onlar gitti," dedi Setrakian. "Asla bulunamayacaklar." Yasli adam sasirtici bir giicle Eph’in
kolunu tuttu. "Amaclarina hizmet ettiler samrim."

"Amaclart m? O nedir?"

"Nihai olarak, dikkat dagitmak. Ciinkii 6nceden morglarda yatan diger yolculardan daha 6lii
degiller."

SHEEPSHEAD KOYU, BROOKLYN

Yeni dul kalmis Glory Mueller, bir es vasiyet birakmadan oliirse ne yapmasi gerektigine dair
internette arastirma yaparken, 753 sayil1 seferdeki kurbanlarin cesetlerinin kaybolduguna dair bir
haber fark etti. Baglantiy1 izledi ve TAKIPTE etiketli bir yazi okudu. Yazilanlara gore, FBI bir saat
i¢inde basin agiklamasi yapacak ve Regis Havayollar1 trajedisinin kurbanlarimn cesetlerinin
morgdan kaybolmas1 hakkinda bilgi verenlere yeni ve daha biiylik bir 6diil vaat ettiklerini
bildirecekti.

Bu hikaye derin bir korku yaratti. Bir sebepten, dnceki gece bir diisten uyandigim ve tavan
arasinda sesler duydugunu hatirladi.

Onu uyandiran rityadan, yeni merhum olmus kocasinin 6liimden doniip ona geldigini hatirliyordu
sadece. Bir hata olmustu ve 753 sefer sayil1 ucaktaki tuhaf trajedi aslinda olmanmusti. Hermann,
Sheepshead Koyu'ndaki evlerinin arka kapisindan, yiiziinde bir benden kurtuldugunu sanmistin degil
mi giillimsemesi ile girmis ve aksam yemegini istemisti.



Glory bagkalarimin oniinde, sessizce yas tutan dul rolii oynamisti ve bunu karsisina ¢ikabilecek
sorusturmalar ve davalar boyunca da siirdiirecekti. Ama muhtemelen on li¢ senelik kocasinin canina
mal olan trajik olay1 biiyiik bir armagan olarak goren tek kisiydi.

On {i¢ senelik evlilik. On {i¢ senelik amansiz siddet. Birlikte gecirdikleri seneler boyunca gittikge
artmus, dokuz ve on bir yasindaki ogullarinin gozleri 6niinde gittikge daha sik ger¢eklesir olmustu.
Glory stirekli olarak kocasinin ruh halindeki degisimlerden korkarak yasiyordu. O gecen hafta evde
yokken, Heidelberg’de, 6liim dosegindeki annesini ziyaret ederken, cocuklari toparlayip gitmenin
nasil bir sey olacagim diisiinme i1zni bile vermisti kendine. Bir glindiiz diistiydii yalmzca,
gergeklestirmek i¢in fazla riskliydi. Ama nereye gidebilirdi ki? Daha da 6nemlisi... kocas1 onlari
yakalarsa, ki yakalayacagim biliyordu, ona ve ¢ocuklara ne yapardi?

Ama Tanr1 merhametliydi. Sonunda dualarina yamt vermisti. O ---ve ¢ocuklari--- kurtulmustu. Bu
karanlik siddet ortiisii yuvalarimin tistiinden kalkmusti.

Merdivenin dibine gitti, ikinci kata ve orada, tavandaki kapaga bakti. Kapagin halat1 sarkiyordu.

Rakunlar. Geri donmiislerdi. Hermann bir tanesini tavan arasinda kapanla yakalamisti. Korkudan
cilgina donmiis hayvam arka bahceye gotiirmiis, oglanlarin 6niinde ona bir ders vermisti...

Artik bunlar yoktu. Artik Glory’nin korkacak hi¢bir seyi yoktu. Oglanlarin eve dénmesine en az
bir saat vardi. Glory yukariya simdi ¢ikmaya karar verdi. Zaten Hermann’in esyalarim elden
gecirmeyi planliyordu. Sali ¢6p giinliydii ve o zamana kadar kocasina ait her seyin gitmesini
istiyordu.

Bir silaha ihtiyaci vardi ve aklina ilk gelen Hermann’in kendi palast oldu. Onu birkag¢ sene once
almist1 ve yaglh kumasa sarip, evin yanindaki kilitli, plastik alet barakasinin i¢ine koymustu. Glory
ona neden boyle bir sey ---Sheepshead Koyu gibi bir yerde bir orman aleti--- istedigini sordugunda
yalnmzca alayla giilmiis ve, "Hig¢ belli olmaz," yamtim vermisti.

Bu daimi kiigiik tehdit imalar1 Hermann’in giindelik tacizlerinin bir pargasiydi. Anahtar1 kiler
kapisimin arkasindaki ¢engelden aldi ve disar1 ¢ikip kilidi agti. Yagli kumasi bahge aletlerinin ve
diigiin armagam olarak aldiklar1 eski, kiymik kiymik olmus bir kroket takiminin (onu artik ates
yakmak 1¢in kullanacakti) altinda buldu. Paketi mutfaga gotiirdii ve masaya koydu. A¢gmadan once
duraksadi.

Oteden beri bu seye kétiiciil dzellikler atfetmisti. Her zaman, onun bir sekilde bu ailenin
kaderinde belirleyici olacagim hayal etmisti; muhtemelen Glory’nin Hermann’in ellerinde 6lmesinde
araci olacakti. Onu, uyuyan bir bebek iblisin Ortiisiinii agar gibi, yavas¢a acti. Hermann 6zel
esyalarina dokunulmasindan higbir zaman hoslanmamusti.

Palanin ¢eligi uzun, genis ve diizdli. Kabzasina deri seritler sarilmisti ve bir onceki sahibinin
elinde solarak yumusak bir kahverengi renk almisti. Glorry onu kaldirdi, ¢evirdi, elindeki bu tuhaf
nesnenin agirligim hissetti. Mikrodalga firimin kapaginda kendi yansimasini goriince korktu:
mutfaginda elinde bir palayla duran bir kadin.



Hermann onu delirtmisti.

Pala elinde, yukar1 kata ¢ikti. Tavan kapagimn altinda durdu ve sarkan beyaz halatin dibindeki
diigiime uzandi. Kapak inleyen menteseler tizerinde asagiya dogru kirk bes derece agiyla acildi. Bu
gliriiltii orada saklanan yaratiklar tirkiitmiis olmaliydi. Glory kosusturma sesleri duymayr bekleyerek
dinledi, ama ses gelmedi.

Duvarda, yiiksekteki elektrik diigmesine uzandi, ama 151k yanmadi. Onu birkag¢ kez acip kapadi,
ama yine bir sey olmadi. Noel'den beri buraya ¢ikmamisti, ampul yanmis olabilirdi. Tavan arasi
kirislerinin arasinda kiigiik bir ¢ati penceresi vardi. O yeterince 151k verirdi.

Katlanmir merdiveni agti ve tirmanmaya basladi. U¢ basamak sonra gozleri tavan aras1 zemini ile
aynmi hizaya geldi. Heniiz bitmemisti, folyo arkali pembe fiberglas yalitim ortiileri agiktaki putrellerin
arasinda rulo halinde duruyordu. Kuzeygiiney ve dogubati yoniinde, ¢apraz diizenle kontrplak
dosenmisti; bunlar depo mekaninin dort geyregine giden yiiriiyiis yollarim olusturuyordu.

Mekan beklediginden daha karanlikti. Sonra eski giysi askilarinin yerinin degistirilip, al¢cak ¢ati
penceresinin kapatildigini gordi. Hermann'dan onceki hayatindan kalma giysileri plastige sarilip, on
li¢ sene boyunca depoda saklanmisti. Kontrplaklarin tizerinde yiriidii ve igeri 151k girsin diye askilari
kaldirdi. Giysileri elden gegirip, eski benligini hatirlayabilecegi fikri dolasiyordu kafasinda. Ama
sonra, kontrplak yliriiyilis yolunun 6tesinde, iki uzun putrelin arasinda, yalitim malzemesinin
bir sebepten kaldirildig, ¢iplak bir zemin pargasi gordii.

Sonra bir bagka ciplak yer fark etti.
Ve bir tane daha.

Oldugu yerde donakaldi. Aniden arkasinda bir sey sezdi. Dénmeye korkuyordu ---ama sonra
elindeki palayr hatirladi.

Arkasinda, tavan arasinin dikey kenarinin dibinde, cati penceresinden en uzak yerde, yirtilmisg
yalittm malzemesi koseye yigilmisti. Fiberglasin bir kismi, devasa bir yuva hazirlayan bir hayvan
tarafindan yapilmis gibi parcalanmusti.

Rakun degil. Daha biiyiik bir sey. Cok daha biiyiik.

Y1gin tamamen kipirtisizdi, bir sey saklamak i¢in ayarlanmis gibiydi. Hermann o bilmeden tuhaf
bir proje mi yapiryordu? Burada hangi karanlik sirr1 sakliyordu?

Palay1 sag elinde kaldirarak bir par¢gamin kenarim ¢ekeledi ve onu uzun bir serit halinde yigindan
cektigi zaman...

... hicbir sey gegmedi.

Bunun tizerine ikinci seridi ¢ekti... ve altindan kill1 bir erkek kolu ¢ikinca durdu.



Glory o kolu tamyordu. Ona bagli eli de biliyordu. Onlar1 yakindan tamyordu.
Gordiiklerine inanamiyordu.
Palay1 Oniinde kaldirarak bir serit daha ¢ekti.

Onun gémlegi; kisin bile giymeyi tercih ettigi kisa kollu, diigmeli gomleklerinden biri. Hermann
kibirli bir adamdi, kill1 kollar1 ile gurur duyardi. Saati ve alyans1 yoktu

Glory dehsetten eriyerek, manzara karsisinda oldugu yere mihlanmisti. Ama gérmesi gerekiyordu.
Bir seride daha uzandi ve onu ¢ektigi zaman yalitim malzemesinin geri kalammin biiytik kismu kayip
yere diistil.

Olii kocas1 Hermann evinin tavan arasinda uyuyordu. Lime lime edilmis pembe fiberglastan bir
yatagin iizerinde, yiiriirken kirlenmis gibi goriinen ayaklar1 disinda tamamen giyinik haldeydi.

Glory bu soku kavrayamiyordu. Onunla basa ¢ikamiyordu. Kurtuldugunu sandigi koca. Zalim.
Dayakg1. Tecaviizcii.

Elindeki pala adeta Demokles’in kilic1 gibi, Hermann’1n en ufak kipirtisinda inmeye hazir, uyuyan
bedenin tepesinde dikildi.

Sonra kolunu yavas yavas indirdi, pala yaninda durdu. Onun bir hayalet oldugunu fark etti.
Oliimden dénmiis bir adam, sonsuza dek onun pesinden gelecek bir varlik. Glory ondan hig
kurtulamayacakti.

Hermann gozlerini agtiginda o bunlar1 diisiiniiyordu.
Gozlerinin tizerindeki gdzkapaklar1 kalkti ve gozler diimdiiz Oniine bakti.
Glory oldugu yerde donakaldi. Kagmak istedi, ¢1glik atmak istedi, ama ikisini de yapamadi.

Hermann’1n bast dondii, gozleri ona dikildi. Her zamanki aym satasan bakis vardi gézlerinde.
Aym alayh ifade. Kotii seylerden once gelen aym bakis.

Sonra Glory’nin kafasinin i¢inde bir sey tik etti.

Aym anda, sokagin dort ev asagisinda, dort yasindaki Lucy Needham evin oniindeki araba
yolunda durmus, Bebecik adindaki oyuncak bebegini kiiciik bir Cheez-Its torbasindan besliyordu.
Lucy ¢itirdayan krakerleri kemirmeyi birakti ve bunun yerine boguk ¢igliklar1 ve sert ¢at seslerini
dinledi... yakindan bir yerden geliyordu. Kendi evine, sonra kuzeye bakti. Masum bir saskinlik i¢inde
burnu kiristi. A¢ik agzindan sarkan ve yar1 ¢ignenmis peynirli krakerlerden turunculasmus bir dille
kipirdamadan durup, duydugu en tuhaf giiriiltiiler1 dinledi. Babasi elinde telefonla disar1 ¢iktiginda
ona sdylemeye niyetliydi, ama o sirada Cheez-Its torbasi elinden diismiistii ve Lucy krakerleri
yerden toplayip yiyordu. Bu ylizden azar isitince her seyi unuttu.



Glory orada, tavan arasinda nefes nefese durmus, palay: iki eliyle kavramis, 6giirtiyordu.
Hermann yapis yapis pembe yalittm malzemesinin lizerinde paramparca yatiyordu ve tavan arasi
duvarindan beyaz bir s1vi damliyordu.

Beyaz?

Glory, bir ruh bulantisi i¢inde titriyordu. Verdigi zarari inceledi. Pala iki kez tahta kirise
saplanmusti. Glory, Hermann palayi elinden almaya c¢alisiyormus gibi hissetmis, onu ¢ilginca ileri
geri sallayarak kurtarmis ve Hermann’in bedenine savurmaya devam etmisti.

Bir adim geriledi. Bedeninden ¢iknmus, kendine uzaktan bakiyormus gibi hissediyordu. Yaptigi sey
sok ediciydi.

Hermann’1n alayl1 ifadesi, basiyla birlikte iki kirisin arasina yuvarlanmisti; yliziistii duruyordu ve
yanagina pamuk seker gibi, bir parca pembe fiberglas yapismisti. Govdesi desilmisti, butlar1 femura
kadar kesilmisti, bacak arasindan beyaz kopiikler ¢ikiyordu.

Beyaz?

Bir seyin tiptiptip diye terligine dokundugunu hissetti. Orada kan gordii ---kirmuzi kan--- ve bir
sekilde kendini, sol kolunu kestigini fark etti, ama ac1 hissetmiyordu. Kolunu kaldirip inceledi,
kolundan kontrplak zemine sisman, kirmuz1 damlalar diistii.

Beyaz?

Kara, kii¢iik ve kivranan bir sey gordi. Hala cinayet 6fkesinin pengesindeydi; bakislar1 bulanmkt:
ve gozlerini kirpistirtyordu. Gordiiklerine giivenemiyordu.

Bileginde, kanl1 terliginin altinda bir kasint1 hissetti. Kasint1 bacagina kivrandi ve Glory yapis
yapis, beyaz palamn diiz yamyla butuna saplak atti.

Sonra... diger bacaginin oniinde bir bagka kasinti hissetti. Ve ---ayrica--- belinde de. Bir tiir
isterik tepki verdigini fark etti; bocek saldirisina ugramus gibi hissediyordu. Bir adim
geriledi, neredeyse kontrplak yiiriiyiis yolundan diisecekti.

O zaman bacak arasinda son derece sinir bozucu bir kivranma hissi duydu ---sonra aniden,
rektumunda kivrilan bir rahatsizlik. Saldirgan bir kayma hissi onu oldugu yerde sicratti ve altina
kagirmak iizereymis gibi kalgalarim kasti. Aniistindeki kas gevsedi ve Glory bir an o sekilde, felg
olmus gibi durdu. Sonra his solmaya basladi. Glory rahatladi. Banyoya gitmesi gerekiyordu. Bir
bagka kivranma hissi dikkatini ¢ekti; bu seferki, bluzunun kolunun i¢indeydi. Kolundaki kesikte yakici
bir kasint1 hissetti.

Sonra, karminda, derinliklerde sarsici bir sanciyla iki biikliim oldu. Pala kontrplagin iizerine diistii
ve Glory’nin agzindan bir 1zdirap feryadi ¢ikti. Tecaviize ugradigim hissediyordu. Bir seyin kolunda
dalgalandigim hissetti ---simdi etinin altindaydi, derisi karincalamyordu--- ve agz1 agikken, hala



c1glik atmaktayken, bir baska damar kurdu ensesinden kivranarak geldi, ¢enesini asip dudagina vardi
ve agzindan igeri, yanagina dogru girip, girtlagina siirtindii.

FREEBURG, NEW YORK

Eph arabasinm Cross Island Bulvari iizerinden doguya, Nassau Ilgesi'ne siirerken gece hizla
cOkmekteydi.

"Yani bana, sehir morglarindaki yolcularin, tiim sehrin aradig kisilerin ---hepsinin eve gittigini
mi sOyliiyorsunuz?"

Yasl profesor arka koltukta oturmus, sapkasini kucagina birakmusti. "Kan, kan ister," dedi.
"Dondiikten sonra, ilk 6nce hastalanmanus akrabalarim ve arkadaslarim ararlar. Geceleyin duygusal
bag paylastiklar1 kisileri aramak i¢in geri donerler. Onlarin 'Kiymetlileri'. Eve doniis i¢cgiidiisii gibi
sanirim. Kayip kopeklerin yiizlerce kilometre gidip sahiplerini bulmalarim saglayan aym hayvani
i¢giidii. Yiiksek beyin islevleri zayifladikca, hayvansi dogalar1 kontrolii ele alir. Bunlar diirtiilerin
glttiigii yaratiklardir. Beslenmek. Saklanmak. Yuvalanmak."

"Onlarin yasin tutan insanlara doniiyorlar," dedi 6nde, Eph’in yamndaki yolcu koltugunda oturan
Nora. "Saldirmak ve hastalig bulastirmak i¢in mi?"

"Beslenmek i¢in. Yasayanlara iskence etmek, 6liimden donmiislerin dogasinda vardir."

Eph sessizlik i¢inde otobandan ¢ikti. Bu vampir meselesi bozuk yemek yemenin zihinsel dengiydi:
Zihni onu sindirmeyi reddediyordu. Cigniyor, ¢igniyordu, ama bir tiirlii yutamuyordu.

Setrakian ondan, 753 numarali seferin yolcu listesinden birini se¢gmesini istemisti ve Eph’in ilk
aklina gelen, kii¢iik kiz Emma Gilbarton olmustu. Ucakta annesi ile el ele buldugu. Setrakian’in
hipotezini sinamak i¢in 1yi bir 6rnek gibi gelmisti. On bir yasinda 6lii bir kiz, geceleyin Queens'ten, ta
ailesinin Freeburg'daki evine nasil gidebilirdi?

Ama simdi Eph, arabay1 Gilbarton'larin evinin (aralikli malikanelerin dizildigi genis bir sokakta,
George donemi tarzinda yapilmis, hasmetli bir evdi) oniine ¢ekerken, eger bu konuda yanilmuslarsa,
ailesinin sonunun, karisinin ve tek ¢cocugunun yasim tutan bir adamu uyandiracagini fark etti.

Bu, Eph’in bildigi tiirden bir seydi.

Setrakian Explorer'dan indi, sapkasim basina gecirdi ve yaslanmak i¢in ihtiyag duymadigl uzun
bastonunu tagiyarak yiirtidii. Sokak o saatte sessizdi, diger evlerin bazilarinin iginde 1s1klar
yamyordu, ama disarida insanlar, yoldan gecen arabalar yoktu. Gilbarton'larin evinin tiim pencereleri
karanlikti. Setrakian onlara birer pilli fener verdi. Luma 1s1klar1 gibi kara ampulliiydiiler, ama daha
agirdilar.



Kapiya gittiler ve Setrakian bastonunun basim kullanarak kap1 zilini ¢aldi. Kimse yanit
vermeyince kap1 tokmagini denedi. Yalmzca elinin eldivenli kismum kullanmus, ¢iplak
parmak uclarini kap1 tokmagina dokundurmamisti. Parmak izi birakmiyordu.

Eph yasli adamin daha 6nce de bu tiir seyler yapmis oldugunu anladi.
On kap1 sikica kilitlenmisti. "Gelin," dedi Setrakian.

Merdiveni indiler ve evin ¢evresinden dolastilar. Arka bahge, eski bir ormanin kiyisinda genis
bir agiklikti. Yeni ay yeterince 151k veriyor, bedenlerinin soluk gblgelerini ¢imenlerin tizerine
diistiriiyordu.

Setrakian durup bastonuyla isaret etti.
Mahzenin karanlik girisi yilikseliyordu ve kapilar1 ardina dek geceye acikti.

Yasli adam o tarafa yiiriidii ve Eph ile Nora da onu takip etti. Karanlik mahzene inen tas
basamaklar vardi. Setrakian arka bahgeyi kusatan yiiksek agaclarin arasim taradi.

"Oylesine igeri giremeyiz," dedi Eph.
"Bu, giinbatimindan sonra kesinlikle aptalca olur," dedi Setrakian. "Ama bekleme sansimiz yok."
"Hayir, demek istedigim... bu haneye tecaviiz," dedi Eph. "ilk 6nce polisi aramamiz lazim."

Setrakian azarlayan bir bakisla Eph’in fenerini elinden aldi. "Burada yapmamz gerekeni...
anlamazlar."

Feneri yakt1, iki mor ampul kara 151k yaymaya basladi. Eph’in kullandig1 tibbi fenerlere
benziyordu, ama daha parlak ve sicakti, daha biiytlik piller takilmisti.

"Kara 151tk mu?" dedi Eph.

"Kara 151k yalmzca uzun dalga mordtesi ya da UVA 1siktir. Ortaya ¢ikarici, ama zararsizdir. UVB
orta dalgadir, giines yamgina ya da deri kanserine sebep olabilir. Bu," ---fenerin 1s181m onlardan ve
kendisinden uzak tutmaya 6zen gosterdi--- "kisa dalga UVC'dir. Mikrop kiricidir, sterilizasyon i¢in
kullamlir. DNA baglarim kirar. Dogrudan bu 1s18a maruz kalmak insan derisi i¢in ¢ok zararlidir. Ama
bir vampire karsi... bir silahtir."

Yash adam fenerle birlikte basamaklar1 inmeye basladi. Bastonu diger elindeydi. Morétesi
spektrum pek az gercek aydinlanma saglar, UVC 15181 ortamdaki kasveti dagitmak yerine onu
artirtyordu. Gecenin serinliginden, beton temel mahzeninin soguguna gecerlerken, merdivenin iki
yamndaki tas duvarlarin tizerindeki yosunlar hayalet beyazi parliyordu.

Iceride, Eph birinci kata ¢ikan merdivenin karanlik siluetini segebiliyordu. Bir camasirhane ve
eski moda bir tilt makinesi vardi.



Ve yerde yatan bir beden.

Ekose pijama giymis bir adam. Eph egitimli bir doktorun i¢giidiisiiyle ona dogru yiiriimeye
basladi ---sonra kendine hakim oldu. Nora i¢ kapinin karsisindaki duvarda el yordamu ile arandi,
oradaki diigmeye basti, ama 151k yanmadi.

Setrakian adama yaklasti ve lambay1 adamin boynuna tuttu.

Civit rengi tuhaf parilti, adamin bogazinin ortasinin hemen solunda, mavi mavi parlayan kiiciik,
diimdiiz bir yarik gosterdi.

"Doniismiis," dedi Setrakian.

Yasli adam Luma lambasim yine Eph’in eline tutusturdu. Nora kendi lambasim yakip adamin
yiiziine tuttu ve ortaya ¢ilgin bir derialt1 varligt ¢ikti: kipirdanan, kivranan, tarif edilemez, ama kusku
gotiirmez bir bi¢imde kotiiciil, kaslarim ¢atnus bir 6lii maskesi.

Setrakian gidip, kosedeki tezgaha dayanmus, parlak tahta sapli, kirmzigiimiis ¢eligi 151l 1511 olan
yeni bir balta buldu. Bogum bogum ellerinde baltayla geri dondii.

"Dur," dedi Eph.
"Liitfen geri ¢ekilin Doktor," dedi Setrakian.
"Oylece orada yatiyor," dedi Eph.

"Yakinda kalkar." Yasli adam bakislarimi yerde yatan adamdan hi¢ ayirmadan, agik mahzen
kapagina giden tas basamaklar1 gosterdi. "Kiz simdi disarida bir yerde. Digerleriyle besleniyor."
Setrakian baltay1 hazir etti. "Buna gdz yummamz istemiyorum Doktor. Su anda tek istedigim kenara
cekilmeniz."

Eph Setrakian’in yiiziindeki kararlilig gordii ve, o yoluna ¢iksa da, ¢cikmasa da, onun baltayi
savuracagim anladi. Eph geri ¢ekildi. Balta Setrakian’in clissesine ve yasina gore agirdi, yasli adam
iki kolunu basimn iizerine kaldirdi, baltanin arkasi neredeyse beline kadar indi.

Sonra kollar1 gevsedi. Dirseklerini indirdi.

Basim agik mahzen kapagina ¢evirerek dinledi.

O zaman Eph de duydu: ezilen kuru otlarin ¢itirtisi.

Basta hayvan zannetti. Ama hayir. Citirtida iki ayakl1 birinin basit ritmi vardi.
Ayak sesleri. Insan ---ya da eskiden insan olan bir sey. Yaklasiyordu.

Setrakian baltay: indirdi. "Kapinin yamnda durun. Sessizce. Kiz girdikten sonra kapiyr arkasindan



kapatin." Eph'ten lambay1 aldi, karsiliginda baltay: eline tutusturdu. "Kiz kagmamali."

Bastonunu duvara dayadig yere, kapimn karsisina ¢ekildi ---sonra sicak lambay1 sondiirerek
mutlak karanlikta kayboldu.

Eph ac¢ik mahzen kapisimin yaminda, sirtimt duvara vererek durdu. Nora da yamndaydi, ikisi de bir
yabancinin evinin mahzeninde titriyordu. Yumusak, hafif ayak sesleri yaklasmisti.

Sesler merdivenin tepesinde durdu. Mahzen kapisindan s1zan ay 1s181na soluk bir golge diistii: bir
bas ve omuzlar.

Ayak sesleri merdiveni inmeye basladi.

Dipte, kapinin hemen &niinde durdu. Ug metre uzakta baltayr gdgsiine dayamus, bekleyen Eph kizin
profiline odaklanmusti. Kisa boylu ve kiigiiktii, sar1 saclar1 ayak bileklerine kadar inen gosterissiz
geceliginin omuzlarina dokiiliiyordu. Yalinayakti, kollar1 yaminda gevsekee, diimdiiz sarkiyordu ve
tuhaf bir kipirtisizlikla duruyordu. Gogsii kabarip iniyordu, ama ay 151&1 altinda agzindan buhar
cikmiyordu.

Daha sonra ¢ok daha fazlasim 6grenecekti; kizin isitme ve koku alma duyularinin iyice
keskinlestigini. Onun, Nora’nin ve profesoriin bedenlerinde akan kamni isitebildigini,
nefesleriyle verdikleri karbondiypksitin kokusunu alabildigini. Ayrica gérme yeteneginin duyularima
en zayifi oldugunu da 6grenecekti. Su anda renk gérme yetenegini kaybettigi asamadaydi;
termal goriisii -sicaklik isaretlerini tek renkli haleler bigiminde 'okuyabilme' yetenegi--- heniiz tam
olarak gelismemisti.

Kiz birkag¢ adim att1, soluk ay 15181 dikdortgeninden ¢ikip, mahzenin mutlak karanligina girdi.
Odaya bir hayalet girmisti. Eph kap1y1 kapamaliydi, ama kizin buradaki varligi onu dondurmustu.

Setrakian’in bekledigi tarafa dondii. Yasli adam lambasim yakti. Kiz ifadesizce lambaya bakti.
Sonra Setrakian elinde lambayla ona dogru yliriimeye basladi. Kiz onun sicakligim hissetti ve kagmak
i¢in mahzen kapisina dondii.

Eph kapiy1 kapadi. Agir kap1 ¢arparak kapaninca, sesi tim mahzende yankilandi. Eph evin
tepelerine yikilacagin hayal etti.

Kiictlik kiz, Emma Gilbarton, simdi onlar1 gérmiistii. Kenardan mor 1s1kla aydinlanmisti. Eph kizin
dudaklarimin kenarinda ve kiictik, sevimli ¢cenesinde ¢ivit rengi pariltilar fark etti. Tuhafti, tipk
floresan boya stirtinmiis, partiye gider gibiydi.

Hatirladi: Kan moroétesi 151k altinda ¢ivit rengi parlar.

Setrakian parlak lambay1 6niine uzatti ve onu kullanarak kizi gerilemeye zorladi. Kizin tepkisi
hayvansi ve saskindi, yanan bir mesaleyle karsilasmus gibi biiziiliiyordu. Setrakian onu zalimce
izleyip duvara kadar siirdii. Kizin girtlaginin derinliklerinden algak, hiriltil1 bir ses ---bir sikinti



homurtusu--- geldi.
"Doktor." Setrakian Eph’e sesleniyordu. "Doktor, gelin. Hemen!"

Eph kiza yaklasti ve Luma lambasini Setrakian'dan alip baltay1 ona verdi ---bu arada, 15181 kizin
tizerinde tutuyordu.

Setrakian geriledi. Baltayr kenara atti. Balta sert zemine giiriiltiiyle diistii. Bastonunu eldivenli
ellerinde tutup kurt basimin hemen altindan kavradi. Bilegini sert¢e biikerek kurt basini saptan ayirdi.

Setrakian tahta kinindan, glimiisten yapilmus bir kili¢ ¢ikardi.

"Acele et," dedi Eph ve lambanin 6ldiiren 1sinlar1 altinda kapana kisilmis kizin duvarin dibinde
kivranmasini izledi.

Kiz yasli adamin elindeki, neredeyse beyaz parlayan kilic1 gordii ve yiiziine korkuya benzer bir
ifade oturdu. Sonra korku hasinlesti.

"Acele et!" dedi Eph bu i¢in bitmesi i¢in can atarak. Kiz tisladi ve Eph kizin derisinin altindaki
karanlik sekli gordii, sekil disar1 ¢ikmak i¢in hirlayan bir iblise benziyordu.

Nora yerde yatan babayi izliyordu. Bedeni kipirdanmaya baglamisti, gozleri aciliyordu.
"Profesor?" dedi Nora.

Ama yasl adam kiza odaklanmusti.

Nora, Gary Gilbarton’in dogrulup oturmasini, sonra yalinayak dogrulmasin izledi: gozleri agik,
pijamalar1 i¢inde dikilen 6lii bir adam.

"Profesor?" dedi Nora lambasim yakarak.

Lamba citirdadi. Nora onu salladi, pillerin takildigr alt kisma vurdu. Mor 151k cizirdayarak yandi,
sonra sondii ---sonra yine yandi.

"Profesor!" diye bagirdi Nora.

Titresen lamba 15181 Setrakian’in dikkatini ¢cekmisti. Doniismiis adama dondii. Adam saskin
goriiniiyordu ve ayaklarinin tizerinde sallamyordu. Setrakian ¢eviklikten ziyade
beceriyle Gilbarton’in karmna ve gogsiine darbeler indirerek onun iki biikliim olmasina sebep oldu,
pijamasimn iistiinde beyaz beyaz kanayan yaralar acti.

Kizla yalmz kalmis olan Eph bu iblisin kizin i¢inde ortaya ¢ikmasim izliyordu ve arkasinda neler
olup bittigini bilmediginden, "Profesor Setrakian?" dedi.

Setrakian darbelerini babamin koltuk altlarina yonelterek adanun ellerinin yanlarina inmesini
sagladi, sonra dizlerinin arkasindaki tendonlar1 keserek doniismiis adamu dortayak tizerinde yere



cokertti. Gilbarton’1n bas1 kalkmis ve boynu uzanmusti, Setrakian bundan faydalanarak kilcint
kaldirdi, ciddi bir ifade ile yabanci bir dilde baz1 s6zciikler sdyledi. Sonra kili¢ ¢inlayarak adanmin
boynuna indi, bas1 gévdeden ayrildi. ve doniismiisiin bedeni yere y1dild.

"Profesor!" dedi Eph, lamba 15181m kiza tutup ona iskence ederek. Kiz Zack'le aym yaslardaydi,
yaratik i¢ini kasip kavururken vahsi gozleri ¢ivit rengi ---kanli gézyaslariyla--- doluyordu.

Kizin agz1, konusacaknus gibi agildi ---adeta sarki sdyleyecekmis gibi. Agz1 agilmaya devam etti
ve sey ---dilin altindaki yumusak damaktan ¢ikan igne--- ortaya ¢ikt1. Uzant1 kabarirken kizin
gozlerindeki ifade hiiziinden acliga dondii, neredeyse beklentiyle parliyorlardi.

Yasli adam kilic1 uzatarak ona geri dondii. "Geri, strigoi!" dedi.

K1z ¢cakmak ¢akmak gozlerle yasli adama dondii. Setrakian’in giimiis kilict simdi beyaz kanla
kayganlagmisti. Adam 6nceki sozleri tekrarladi ve kilicim iki eliyle tutup omzunun tizerine kaldird.
Kili¢ inerken Eph yoldan ¢ekildi.

K1z son anda itiraz edercesine elini kaldirmisti. Kili¢ eli bileginden ayirdiktan sonra kafayi
kopardi. Temiz ve diimdiiz bir kesikti. Duvara beyaz kan si¢gradi ---damardan fiskiran kan gibi degil
de, daha ¢cok mide bulandirici bir saplama gibi. Kizin bedeni yere y181ldi, bast ve eli dibine diisti,
sonra bas yuvarlanp gitti.

Setrakian kilicimi indirdi ve lambay1 Eph’in ellerinden ¢ekip aldi, adeta bir zafer hareketiyle,
soluk 151m kizin ac¢ik boyun yarasina tuttu. Ama bu bir zafer degildi: Eph yaradan sizan yogun beyaz
kanda kivranan seyler gordii.

Parazit kurtlar... Isiga yakalandiklarinda simsiki kivrildilar ve kipirtisiz kaldilar. Yasli adam
mekam 1s1kla yikiyordu.

Eph tas basamaklarda ayak sesleri duydu. Nora mahzen kapagina dogru kosuyordu. Eph de onun
pesinden kostu, neredeyse kizin babasinin kafas1 ugmus bedenine takilip diisecekti.

Nora sallanan karanlik agaclara dogru kosuyordu. Oraya ulasamadan Eph yetisti ve onu kendine
cekerek siki siki sarildi. Nora, feryadinin geceye kagmasindan korkarmis gibi, onun gégsiine haykird.
Eph Setrakian bah¢eye ¢ikana kadar onu dyle tuttu.

Yasli adamun nefesi serin gece havasinda buharlar ¢ikariyor, gogsii gosterdigi cabayla inip
kalkiyordu. Parmaklarim kalbine bastirdi. Birbirine girmis beyaz saclar1 ay 1s18inda parliyor, onun
deli gibi goriinmesine sebep oluyordu ---ki 0 anda Eph'e her sey ¢ilginca goriiniiyordu.

Setrakian kilic1 ¢imenlerin iizerinde temizledikten sonra bastonun kin olan ucuna soktu. iki
parc¢ay1 saglamca kivirarak sabitledi ve silah eski, asir1 uzun baston haline geldi.

"Kiz serbest kald1," dedi. "Kiz ve babasi huzur i¢inde."



Ay 15181 altinda pantolonunda ve ayakkabilarinda vampir kam ariyordu. Nora ¢ilgin bakislarla
ona bakti. "Sen kimsin?" dedi.

"Yalmzca bir haci," diye yamt verdi Setrakian. "Tipki senin gibi."

Eph’in Explorer'ina geri yiiridiiler. Eph 6n bah¢ede kendini sinirli ve fazla g6z oniinde hissetti.
Setrakian yolcu kapisim acti ve yedek bir pil pakedini ¢ikardi. Eph’in lambalarindan birindeki pilleri
degistirdi ve mor 15181 aracin yan tarafina tutarak kontrol etti.

"Siz burada bekleyin liitfen," dedi Setrakian.
"Ne i¢in?" dedi Eph.
"Ki1zin dudaklarindaki ve ¢enesindeki kam gordiiniiz. Kizarmisti. Beslenmis. Bu is daha bitmedi."

Yasli adam bir sonraki eve dogru yola koyuldu. Eph adamu seyretti, Nora da onun yamindan
ayrilarak gidip aracin kenarina yaslandi. Kusacakmus gibi, sert¢e yutkundu. "Biraz once 1ki insant
kendi evlerinin mahzeninde 6ldurduk."

"Bu sey insanlar1 kullanarak yayiliyor. insan olmayan insanlari."

"Vampirler, Tanrim..."

"Birinci kural her zaman sudur," dedi Eph. "Hastalikla savas, kurbanlariyla degil."
"Hastalar1 seytanlastirma," dedi Nora.

"Ama simdi... hastalar seytan oldu. Hastalik bulasmus kisiler hastaligin aktif tagiyicilari, ve
durdurulmalar1 lazim. Oldiiriilmeleri. Yok edilmeleri."

"Miidiir Barnes buna ne diyecek?"

"Onu bekleyemeyiz," dedi Eph. "Zaten ¢ok fazla oyalandik."

Sustular. Biraz sonra Setrakian bastonvampir kilicim ve hala 1lik olan lambasim tasiyarak geldi.
"Tamamdir," dedi.

"Tamam m?" dedi Nora, hala gordiiklerinin etkisindeydi. "Simdi ne olacak? O ugakta iki yiiz
yolcu oldugunun farkindasimz."

"Durum bundan daha kotii. Bu ikinci gece. Su anda hastaligin ikinci dalgasi yayiliyor."



IKINCi GECE



Patricia, gelip gecen bir giiniin daha kayip saatlerini silkelercesine, elini sert¢e saclarindan
gecirdi. Kendini Mark’in eve gelmesini dort gozle beklerken buldu, hem de sirf ¢cocuklari ona teslim
etmek ve, "Al bakalim," demek i¢in degil. Ona giiniin tek gercek haberini vermek istiyordu. Luss'larin
dadis1 eve girdikten bes dakika sonra kosa kosa evden ¢ikmusti ---Patricia onu yemek odasinin 6ne
bakan pencerelerinin tiillerinin ardindan izlemisti. Cocuklar gortiniirlerde yoktu ve yasl siyah kadin
arkasindan kovalayan varmis gibi kacmusti.

Aaaa, Luss ailesi. Komsular nasi/ da sinirini bozabiliyordu insanin. Bir deri bir kemik Joanie nin
ona 'Avrupai salt toprak sarap mahzeni'ni tarif etmesini her diisiindiigiinde, Patricia ortaparmagini hig¢
diistinmeden Luss'larin evine dogru kaldirtyordu. Mark’1n, eger hala denizasir1 iilkelerdeyse, Roger
Luss hakkinda bildiklerini 6grenmek icin oliiyordu. Bildiklerini karsilagtirmak istiyordu. Onun ve
kocasinin aym sayfada kaldiklar1 tek konu, dostlarinin, ailelerinin ve komsularimin hayatlarim masaya
yatirmakti. Belki de baska insanlarin evlilikleri ile ilgili sorunlarinin ve ailevi talihsizliklerinin
tadin1 ¢cikarmak, bir sekilde onun ve Mark’1n sorunlarinmi daha az sikintili kilmust.

Skandal her zaman bir kadeh Pinot sarabiyla daha 1y1 giderdi. Patricia ikinci kadehini gosterisli
bir hareketle bitirdi. Kadehler arasina belli bir zaman siiresi koymayi ictenlikle diistinerek mutfak
saatine bakti. Mark eve gelip onu kendisinden iki kadeh ileride bulunca sabirsizlaniyordu.
Bosversene Mark’1; o biitiin giin sehirdeki ofisinde rahat rahat oturuyor, 6gle yemeklerine ¢ikiyor,
aylak aylak dolasiyor ve ge¢ saatte trende diger yolcularla gevezelik ederek eve doniiyordu. Patricia
ise burada bebekle, Marcus'la, dad1 ve bah¢ivanla bas basa, kisil1 kalmusti...

Kendine bir kadeh daha doldurdu ve Marcus denen kii¢iik, kiskang iblisin ne zaman igeri girip
uyuyan kiz kardesini uyandiracagim merak etti. Dad1 gitmeden 6nce Jacqueline’1 uyutmustu ve kiigiik
bebek heniiz uyanmamisti. Patricia yeniden saate bakti ve evdeki bu uzun sessizlige sasti. Vay...
muhtesem uyuyordu. Yeni bir yudum saraptan cesaret alarak, dort yasindaki terorist cini hatirladi1 ve
reklam dolu Cookie dergisini ittirip arka merdiveni tirmanmaya baslad.

[k &nce Marcus’a bakt1 ve onu yataginin yanindaki New York Rangers desenli halida yiiziistii
uzanmus buldu. Taginabilir elektronik oyun zamazingosu halinin tizerindeki elinde ag¢ik duruyordu
hala. Bitkin"dismiistli. Elbette, kii¢iik ruh emici yatma zamamnda uyumay: reddettiginde bu uyku
burunlarindan fitil fitil gelecekti ---ama bu, Mark’1n ugrasmasi gereken bir sey olacakti.

Koridora ¢ikt1 ---yollukta birkag topsJt kara toprak goriince sasirip kaslarinm ¢atti (o kiiciik
seytan--- ve kapali kapiya gitti. Kap1 tokmagina, firfirli dantel bir kurdeleyle kalp seklinde pembe bir
yastik asilmist1 ve iizerinde SSS! -MELEK UYUYOR yaziliydi. Kapiy1 yavasga acarak los, 1l1ik
cocuk odasina bakti ve besigin yamndaki sandalyede bir yetiskinin oturmus, ileri geri sallanmakta
oldugunu goriince irkildi. Bu, kollarinda kii¢iik bir kundak tutan bir kadindi.

Yabanci, bebek Jacqueline’i kollarinda tutuyordu. Odanin sessiz sicakliginda, abajurun yumusak



aydinliginda, ayaklarinin altinda yumusak, kalin haliyr hissederken, her sey yolunda goriiniiyordu.

"Kim?.." Patricia biraz daha ilerledi ve kadimin durusunda bir sey tanidik geldi. "Joan? Joan... sen
misin?" Patricia daha da yakina geldi. "Sen ne?.. Garajdan mu girdin?"

Joan ---gercekten oydu--- sallanmay1 birakt1 ve sandalyeden kalkti. Patricia, pembe abajurun
arkasinda oldugundan Joan'un yiiziindeki tuhaf ifadeyi -6zellikle de, agzinin tuhaf bir bigimde
carpilmasini--- zar zor segebiliyordu. Joan pis kokuyordu ve Patricia’nmin aklina kendi kiz kardesi ve
gecgen seneki o korkung, ¢cok korkung Siikran Giinii geldi. Yoksa Joan da benzer bir buhran nu

yastyordu?
Hem, neden buradaydi ve neden bebek Jacqueline’i kucagina almst1?

Joan bebegi Patricia’ya vermek ic¢in kollarim uzatti. Patricia bebegi kucagina aldi ve o anda
yolunda olmayan bir seyler oldugunu anladi. Kizimn kipirtisizligi, uyuyan bir bebegin gevsekliginden
oOte bir seydi.

Patricia iki endiseli parmakla Jackie’ nin yiiziinii 6rten battaniyeyi geri ¢ekti.

Bebegin giil goncas1 dudaklar1 aralanmisti. Kiigiik gézleri karanlik ve sabitti. Kii¢iik boynunun
cevresindeki battaniye 1slakti. Patricia’min iki parmag kanla yapis yapis oldu.

Patricia’nin girtlaginda yiikselen ¢iglik hedefine hi¢ varamadi.

Ann-Marie Barbour tam anlamuyla aklim yitirmek iizereydi. Mutfaginda durmus, evlilik hayatinin
tamam boyunca yasadigi ev calkalanan karanlik bir denizdeki kii¢iik bir kayikmis gibi, lavabonun
kenarina tutunarak dualar fisildiyordu. Hi¢ durmadan, rehberlik ve kurtulus i¢in dua ediyordu. Bir
umut 15181 i¢in. Ansel’in kotii olmadigim biliyordu. Ama 6yle goriiniiyordu. O yalnizca ¢ok, ama ¢ok
hastaydi. {Ama kopekleri 6ldiirdii.) Ne hastaliga yakalanmigsa, kotii bir grip gibi atlatacakti ve
her sey normale donecekti.

Karanlik arka bahgedeki kilitli barakaya bakti. Oras1 simdi sessizdi.

753 sayil1 seferdeki 6lii insanlarin morglardan kayboldugu haberini gérdiigii zamanki gibi,
kuskular1 geri dondii. Bir sey olmustu, korkung bir sey (képekleri oldiirdii). Ezici dehset duygusu
ancak aynalar1 ve lavaboyu tekrar tekrar dolagsmasi sayesinde birazcik diniyordu. Temizliyor ve
dokunuyordu, kaygilamyor ve dua ediyordu.

Ansel giindiizleri neden kendini topragin altina gémiiyordu? (Képekleri oldiirdii.) Neden ona dyle
bir aglikla bakiyordu? (oldiirdii onlari.) Neden hicbir sey soylemiyor, yalnizca homurdamp
ciyakliyordu (6/diirdiigii kopekler gibi) ?

Gece tekrar gokyliziinii ele ge¢irmisti ---biitlin glin korktugu sey.

Neden simdi oras1 bu kadar sessizdi?



Ne yaptigim diisiinme firsatt bulamadan, metanetini kaybetmeden dnce, kapiy1 acti ve veranda
merdivenini indi. Bah¢enin kdsesindeki kopek mezarlarina bakmadan ---o delilige boyun egmeden
yurtidii. Artik gliclii olmaliydi. Bir siirecik daha...

Baraka kapisi. Zincir ve kilit. Orada durup dinledi. Yumrugunu agzina o kadar sertce bastirmisti
ki, 6n disleri acimaya basladi.

Ansel ne yapardi1? icerideki Ann-Marie olsa kapiyr acar miydi1? Kendini onunla yiizlesmeye
zorlar miydi?

Evet. Yapardi.

Ann-Marie boynunda tasidig anahtarla kilidi ac¢ti. Kalin zinciri ¢ekip aldi ve kapilar acilirken bu
sefer Ansel’in ona ulasamayacagim bildigi yere kadar ---kdpek kazigina bagli zincirden uzaga---
geriledi.

Korkung bir koku vardi. Insafsiz, les gibi bir koku. Koku gdzlerinin dolmast i¢in yeterli oldu.
Icerideki onun Ansel'iydi.

Hicbir sey goremedi. Dinledi. igeriye girmeyecekti.

"Ansel?"

Sesi bir fisiltidan ibaretti. Yamt gelmedi.

"Ansel."

Bir hisirti. Toprakta bir hareket. Ah, neden fener getirmemisti ki?

Kapinin bir kanadim biraz daha agabilecek kadar 6ne uzandi, iceri biraz daha ay 15181 birakmaya
yetecek kadar.

Iste oradaydi. Topraktan bir yatagin igine yar1 uzannus, yiiziinii kapiya uzatmist1, gdzleri derine
kacmustt ve ac1 doluydu. Ann-Marie onun 6lmek tizere oldugunu hemen anladi. Onun Ansel’1
oliiyordu. Eskiden burada uyuyan kopekleri diisiindii yine, Pap ile Gertie'yi, basit ev hayvanlarindan
daha fazla sevdigi, Ansel’in 6ldirdiigii ve goniillii olarak yerlerini aldig Saint Bernard'lari... evet...
Ann-Marie ile ¢ocuklar1 korumak i¢in yapmisti bunu.

O zaman anladi. Ansel’in canlanmasi i¢in bir baskasini incitmesi gerekiyordu. Yasamak icin.
Ann-Marie ay 15181 altinda titreyerek, kocasinin doniismiis oldugu, aci i¢indeki yaratiga dondi.
Ansel ondan, kendini ona vermesini istiyordu. Ann-Marie bunu biliyordu. Hissedebiliyordu.

Ansel, kulaga bos midesinin en derinlerinden yiikselirmis gibi gelen, girtlaktan, s6zsiiz bir inleme
koparda.



Ann-Marie bunu yapamazdi. Aglayarak baraka kapisim Ansel’in iizerine kapadi. Omzunu
dayayarak, onu ne tam olarak canli ne de tam olarak olii bir ceset gibi oraya kapadi. Ansel artik
kapilara saldiramayacak kadar zayift1. Iceriden yalnizca bir itiraz inlemesi duydu.

Zinciri kap1 kollarindan gegirirken arkasinda, ¢akil taslarinin tizerinde ayak sesi duydu. Ann-
Marie polis memurunun geri geldigini diistinerek yerinde donakaldi. Bir ayak sesi daha duydu, sonra
hizla arkasina dondii.

Karsisinda, sert yakali gomlek, onii agik bir hirka ve bol kadife pantolon giymis, kellesmeye yiiz
tutmus yasli bir adam vardi. Bu, sokagin karsisinda oturan komsusu, polisi arayan dul Bay Otish'ti.
Bahgesindeki kuru yapraklar1 sokaga siipiiriip, onlarin riizgarla sizin bahgenize siiriiklenmesine 1zin
veren tiirden bir komsu. Sizin ya da ¢ocuklarimzin sebep oldugunu distindiigii bir sorun olmadigt
siirece gormediginiz, isitmediginiz bir adam.

"Kopekleriniz geceleri beni uyutmamak igin, gittikce daha yaratici yollar buluyorlar," dedi Bay
Otish.

Adamun, bir kabustaki hayalet saldirisim andiran varligt Ann-Marie'yl hayrete distirdi. Kopekler
mi?

Ansel'den ve onun gece ¢ikardigi seslerden bahsediyordu.
"Hasta hayvaniniz varsa onu veterinere gotiirmeli ve, ya tedavi ettirmeli ya da uyutmalisiniz."

Ann-Marie yamt veremeyecek kadar sersemlemisti. Adam yakina geldi, araba yolundan ¢ikip arka
bahge ¢imenliginin kiyisina geldi ve kiigiimseyen bakislarla barakay: stizdii.

Iceriden boguk bir inleme yiikseldi.

Bay Otish’in yiizii tiksinti i¢ginde burustu. "O itler konusunda hemen bir sey yapmazsaniz hemen,
su anda polisi yine arayacagim."

"Hayir!" Korku, Ann-Marie ona hakim olamadan kacti.

Adam onun korkusuna sasirarak giilimsedi. Bunun ona verdigi, Ann-Marie {izerindeki hakimiyet
duygusunun tadini ¢ikariyordu. "O zaman ne yapmay1 planliyorsunuz?"

Ann-Marie agzim a¢ti, ama aklina sdyleyecek bir sey gelmedi. "Ben... ben hallederim... nasil,
bilmiyorum."

Adam mutfaktaki 15181 merak ederek arka verandaya bakti. "Evin erkegi miisait mi? Onunla
konugmay1 tercih ederim."

Ann-Marie basim iki yana salladi.

Barakadan bir acil1 inleme daha geldi.



"Eh, o sapsal hayvanlar konusunda bir sey yapsamz iyi olacak ---yoksa ben bir sey yapacagim.
Ciftlikte buiyliyen kim olsa sOyleyebilir size Bayan Barbour, kopekler hizmet hayvanlaridir, lizerine
titrenmeleri gerekmez. Elin oksayis1 yerine sopanin acisim bilmeleri ¢ok daha iyidir. Ozellikle de
Saint Bernard'lar gibi hantal tiirler."

Adamin séyledigi bir sey Ann-Marie’nin sinirine dokunmustu. Kopekleri hakkinda bir sey...
Sopanin acin.

Barakadaki kazikzincir diizenini kurmalarimn tek sebebi Pap ile Gertie’nin birkag kez
kagmasiydi... ve bir seferinde, kisa siire once... iki kopek arasinda daha cana yakin olan
Gertie, herkese giivenen Gertie, eve sirt1 ve bacaklar1 paramparcga gelmisti...

... bir1 ona sopayla dayak atmis gibi.

Normalde utanga¢ ve sikilgan bir kadin olan Ann-Marie Barbour o anda tiim korkusunu unuttu. Bu
adama ---bu pis, kii¢iik, burusmus adam miisveddesine--- gozlerindeki perde kalknus gibi bakti.

"Sen," dedi. Cenesi titriyordu, ama artik ¢cekingenlikten degil, 6tkeden. "Bunu sen yaptin.
Gertie'ye. Onu sen incittin..."”

Adamin gozleri, ona meydan okunmasina alisik degilmis gibi, bir anligina titresti ---ve
suclulugunu aciga vurdu.

"Eger ben yapmigsam," dedi her zamanki kiiclimser tavriyla, "eminim o erkek kopek hak etmigtir."

Ann-Marie aniden nefretle patladi. Son birkag giindiir i¢inde biriktirdigi her sey ortaya ¢ikti:
cocuklarim gondermek... 6lii kopeklerini gommek... hasta kocasi i¢in endiselenmek...

"Kiz" dedi Ann-Marie.

"Ne?"

"Kiz. Gertie. O bir dis1.”

Barakadan bir baska titrek inleme geldi.
Ansel’in ihtiyac1. Acligr...

Ann-Marie titreyerek geriledi. Urkiiyordu, ama bunun nedeni o degil, yeni 6fke duygusuydu.
"Kendin gormek ister misin?" dedigini duydu kendi sesinin.

HNe O?N

Ann-Marie’nin arkasindaki baraka, bir hayvanin ta kendisi gibi ¢omelmisti. "Hadi, madem. Onlar1
kendin ehlilestirmek ister misin? Ne yapabilecegine bak."



Adam kizginlik i¢inde bakakaldi. Bir kadin tarafindan meydan okunmak. "Ciddi olamazsin!"

"Bir seyleri halletmek mi istiyorsun? Huzur ve sessizlik mi istiyorsun? Eh, ben de oyle!"
(Cenesinden bir parca salya sildi ve 1slak parmagim ona dogru salladi. "Ben de oyle!”

Bay Otish uzun uzun bakti ona. "Digerleri hakliymus," dedi. "Sen gercekten delisin."

Ann-Marie ona ¢ilginca siritarak basim salladi. Adam avlunun kenarindaki agaglardan sarkan
alcak bir dala gitti. Ince bir dal1 ¢ekti, kivird: ve cekistirip kopardi. Onu sinad1, havada savururken
cikardig kiligst hisirtiyr dinledi ve tatmin olunca barakanin kapisina yaklasti.

"Bilmeni isterim," dedi Bay Otish. "Bunu kendimden ¢ok senin 1yiligin i¢in yaptyorum."

Ann-Marie onun zinciri baraka kapisinin iki kanadindaki kollardan ¢ekmesini izlerken titriyordu.
Kanatlar agilirken Bay Otish kazik zincirinin ona ulasabilecegi kadar yakinda duruyordu.

"Simdi," dedi adam, "bu hayvanlar nerede?"

Ann-Marie insani olmayan hirlamay1 duydu ve zincir, dokiilen madeni paralar gibi bir ses
esliginde hareket etti. Sonra kapilar hizla agildi, Bay Otish yaklasti ve saskin feryadi bir anda kesildi.
Ann-Marie kosarak baraka kapilarina dayandi, miicadele eden Bay Otish kap1 kanatlarim déverken
onlar1 kapamak i¢in ¢abaladi. Ann-Marie zinciri kollarin ¢evresinden gecirdi ve asma kilidi siki siki
kilitledi... sonra sallanan bahge kuliibesinden ve yaptig1 acimasiz seyden uzaga, evine kagti.

Mark Blessige, BlackBerry'si elinde, evinin antresinde durmus, ne yone donecegini bilemiyordu.
Karisindan mesaj gelmemisti. Karisimin telefonu Burberry ¢antasindaydi, Volvo station arabasi araba
yolundaydi ve bebek kovasi camur odasindaydi. Mutfak tezgahinda not yoktu, yalmzca yarisi bos bir
sarap kadehi vardi. Patricia, Marcus, bebek Jackie, hepsi gitmisti.

Garaj1 kontrol etti, arabalar ve ¢ocuk arabalarinin hepsi oradaydi. Holdeki takvimi kontrol etti ---
bugiine hi¢bir sey yazilmamisti. Karis1 ge¢ kaldigr i¢in ona yine kiismiis, kii¢iik bir pasif agresif ceza
veriyor olabilir miydi? Mark televizyonu agip beklemeye karar verdi, ama sonra endisesinin gergek
oldugunu fark etti. Iki kez polisi aramak i¢in telefonu eline aldi, ama eve bir polis arabas1 gelmesi
rezaletine dayanamayacagina karar verdi. On kapiya gitti ve tugla basamakta durup ¢imenlige ve
giir cigek tarhlarina bakti. Komsulardan birine gitmis olup olamayacaklarim merak ederek sokagin iki
yamna bakindi ---sonra hemen her evin karanlik oldugunu fark etti. Cilal1 konsollarin izerinde yanan
aile yadigar1 lambalarin sicak sar1 pariltis1 yoktu. El isi dantellerin arasindan bilgisayar ekram ya da
plazma televizyon 1siklar1 goriilmiiyordu.

Sokagin hemen karsisindaki, Luss'larin evine bakti; onun gururlu ataerkil cephesine ve eski beyaz
tuglalarina. Orada da kimse yok gibiydi. Kendisinin bilmedigi dogal bir felaket falan mm
yaklasiyordu? Bosaltma emri mi verilmisti?

Sonra birinin Luss'larin bahgesi ile Perry’lerin bahgesi arasindaki simir1 belirleyen yiiksek cali
citinde belirdigini gérdi. Bir kadind1 ve tepedeki mese yapraklarimin altindaki benek benek



gOlgelerin arasinda, sag1 basi dagilmis goriiniiyordu. Kucaginda bes alt1 yaglarinda gbriinen, uyuyan
bir ¢ocuk tutuyordu. Kadin dogrudan araba yolundan gecti ve bir anligina Luss'larin Lexus arazi
aracinn arkasinda goriinmez oldu, sonra garaj tarafindaki yan kapidan igeri girdi. Girmeden 6nce
basin ¢evirdi ve kendi evinin 6n basamaginda duran Mark’1 gérdii. El sallamadi, onun varligim fark
ettigine dair herhangi bir tepki vermedi, ama bakis1 ---kisa bir an siirse de--- Mark’in gégsiine bir buz
kiitlesi oturmasina sebep oldu.

Onun Joan Luss olmadigin fark etti. Ama Luss'larin hizmetgisi olabilirdi.

Iceride 151k yanmasin bekledi. Isik yanmadi. Cok tuhafti, ama sebep ne olursa olsun, bu giizel
aksamda evlere girip ¢ikan baska kimseyi gormemisti. Bu yiizden yola ¢ikti ---¢imenlere basmaktan
kaginarak once kendi araba yolunda yiiriidii--- sonra, ellerini kayitsizca takim elbisesinin pantolon
ceplerine sokarak, Luss'larin araba yolundan gecip ayni kapiya yoneldi.

Firtina kapis1 kapaliydi, ama i¢ kapt agikti. Mark zili ¢almak yerine camu tasasizca tiklatti ve
seslenerek iceri girdi. "Merhaba?" Seramik doseli camur odasim gecip mutfaga girdi, 15181 yakt.
"Joan? Roger?"

Yerler kirli ayak izleriyle kaplanmisti, ¢iplak ayaklarin biraktidi izlere benziyorlardi. Dolaplarin
tizerinde ve bazi tezgahlarin kenarinda camurlu el izleri vardi. Mutfak tezgahinin tizerindeki tel
canakta armutlar ¢lirtiyordu.

"Kimse yok mu?"

Joan ile Roger’in evde olmadigim tahmin ediyordu, ama yine de hizmetciyle konugmak istiyordu.
Kadin, Blessige’lerin ¢ocuklarinin nerede oldugunu bilmedikleri ya da Mark Blessige’nin ayyas
karisim kontrol altinda tutamadig hakkinda dedikodu yaparak dolasamazdi. Ve eSer yamilmissa ve
Joanie buradaysa, o zaman ona omzuna bir tenis raketi dayamus gibi, kendi ailesini sorardi. Cocuklar
oyle mesgul ki, siz nasil takip ediyorsunuz? Ve bir baskasindan kendi yoldan ¢ikmis ¢ocuklari
hakkinda bir sey duyarsa, Luss'larin mutfagini bastig1 agik olan yalinayak koylii stiriistinden
bahsederdi.

"Ben sokagin karsisindan Mark Blessige. Kimse yok mu?"

Oglamin mayis ayindaki dogum giiniinden beri bu eve gelmemisti. Anne babas1 oglana o elektrikli
yaris arabalarindan almusti, ama kendi yaris pisti olmadigindan ---anlasilan ¢ocuk yaris pistlerine
deli oluyordu--- o giin i¢in tuttuklar1 Siingerbob Karepantolon kostiimlii yardimci biitiin bardaklari
mesrubatla doldurduktan hemen sonra, ¢ocuk arabayr dogrudan pasta masasina siirmiistii. "Eh,"
demisti Roger, "en azindan ne sevdigini biliyor." Zorlama kahkahalar atilmus ve mesrubatlar yeniden
doldurulmustu.

Mark bir ¢carpma kapidan oturma odasina girdi. Buradaki 6n camlardan kendi evine bakti. Bir an
i¢in manzaramn tadim ¢ikardi, ¢iinkii bir komsunun bakis ac¢isindan evini gorme sansini pek sik
yakalayamiyordu. Cok iy1 bir evdi, lanet olsun. Ama o aptal Meksikali, batidaki ¢ali citleri yine
yamuk kesmisti.



Bodrum merdiveninden ayak sesleri geldi; birden fazla kisiye ait ---hatta birkactan da fazla.
"Merhaba?" dedi Mark, o yalinayak siiriileri merak edip komsunun evinde fazla teklifsiz davrandigim
diistinerek. "Selam. Ben yolun karsisindan Mark Blessige." Kimse yamt vermedi. "Bu sekilde eve
daldigim i¢in 6ziir dilerim, ama merak ediyordum..."

Carpma kapiy1 itip act1 ve durdu. Karsisinda ona déniik duran on kisi vardi. Ikisi mutfaktaki ada
tezgahin arkasindan ¢ikan ¢ocuklardi ---ikisi de onun ¢ocuklar1 degildi. Mark bazilarinin yiizlerini
tantyordu; diger Bronxville sakinleri, Starbucks'ta, tren istasyonunda ya da kuliipte gordiigii kisiler.
I¢lerinden biri, Carole, Marcus'un arkadaslarindan birinin annesiydi. Bir baskas1 UPS gorevlisiydi,
sirketin tiniformas1 olan kahverengi gomlegi ve sortu giymisti. Oldukca gelisigiizel bir topluluktu.
Aralarinda tek bir Luss ya da Blessige yoktu.

"Affedersiniz. Rahatsiz mi ediyorum?.."

Simdi onlar1 gergekten gormeye baslamisti; tenlerinin rengini, konusmadan ona bakan gozlerini.
Hi¢ bu sekilde ona bakildigi olmamisti. Topluluktan, bakislarindan ayr1 bir sicaklik geldigini hissetti.

Hizmetci arkalarinda duruyordu. Kadin kizarmus gibiydi; teni kirnmziyds, dik dik bakan gozleri
kiz1ld1 ve bluzunun 6niinde kirmizi bir leke vardi. Sacglar tel tel ve yikanmanmusti. Giysileri ve derisi,
toprakta yatiyor olsa daha fazla kirlenemezdi.

Mark kakiillerini gdzlerinin 6niinden arkaya atti. Omuzlarinin carpma kapiya dayandigim hissetti
ve gerilemekte oldugunu fark etti. Topluluk da ona dogru ilerledi; hizmet¢i disinda... o durup
izlemekle yetindi. Cocuklardan biri, daginik kasli hareketli bir oglan, agik bir cekmeceye basip ada
tezgaha tirmandi. Bu sekilde herkesten bir bas uzun duruyordu. Granit tezgahta kosarak, kendini Mark
Blessige'ye dogru havaya firlatti. Mark’in kollarim uzatip ¢ocugu yakalamaktan baska ¢aresi yoktu.
Cocuk si¢rarken agzini acti, Mark’in omuzlarim yakaladiginda kiigiik ignesi disaridaydi. Tipki akrep
kuyrugu gibi, igne gerildikten sonra diimdiiz firlad1 ve Mark’1in bogazim deldi. Deriyi ve kasi1 gegip,
sahdamarina saplandi; Mark boynuna kizgin sis saplanmis gibi siddetli bir ac1 hissetti.

Kapiya dogru devrilip yere diistii. Bogazina yapismis siki siki tutunan oglan ayaklarini acip
gogsiine oturdu. Sonra ¢cekmeye basladi. Emmeye. Bosaltmaya.

Mark konusmaya, haykirmaya ¢alisti, ama sozler bogazina takildi ve bogulur gibi oldu. Felg
olmustu. Nabzinda bir sey degisti ---kesintiye ugradi--- ve tek ses ¢ikaramadi.

Oglan gogsiinii onunkine dayamisti ve Mark onun kalbinin ---ya da bir seyin--- hafif glimlemesini
kendi gogsiinde hissedebiliyordu. Mark’in bedenindeki kan bosalirken, oglanin kalbinin ritminin
hizlandigim, gliclendigini -guimgrimgiim--- zevke benzer ¢ilgin, mahrem bir dortnala iza kavustugunu
hissetti.

Oglamn ignesi beslendikge sisiyordu ve avina diktigi gézlerinin aki kipkirmizi kesilmisti. Oglan
carpik, kemikli parmaklarin1 yontemli bir bigcimde Mark’1n saglarina gegirdi. Avini daha siki
kavradi...



Digerleri kapidan firlayarak kurbamin lizerine ¢ullandilar, giysilerini pargaladilar, igneleri
derisini delerken, Mark bedeninin i¢inde yenilenmis bir basing degisimi hissetti; bir
basing azalmasindan ¢ok, disaridan basing uygulanmr gibi; i¢ilen bir meyve suyu kutusu gibi, dis
basincin yol actigr bir ezilme.

Ayni anda, bir amonyum bulutu gibi burnunu ve gozlerini dolduran bir kokuya boguldu. Gogsiinde
ani bir 1slaklik hissetti, yeni yapilmis ¢corba gibi 1likt1. Kiiclik seytanin bedenini tutan ellerine sicak
bir 1slaklik geldi. Oglan altina yapmus, beslenirken Mark’1n tizerine diskilamisti ---ama diski insans1
degil kimyasal gibiydi.

Act korkungtu. Maddeseldi; her yerinde, parmak uglarinda, gdgsiinde, beynindeydi. Bogazindaki
basing kayboldu ve Mark parlak, acidan olusmus kor beyaz bir y1ldiz gibi orada asil1 kaldh.

Neeva yatak odas1 kapisim araladi ve ¢ocuklarin sonunda uyudugunu gordii. Keene ve Audrey
Luss uyku tulumlarinin i¢inde, kendi torunu Narushta’nin yataginin yaninda yerde yatiyordu. Luss
cocuklar1 genelde 1y1 hissediyordu ---ne de olsa Keene dort aylik oldugundan beri giindiiz onlara tek
basina Neeva bakmisti--- ama bu gece ikisi de aglamusti. Kendi yataklarim 6zliiyorlardi. Ne zaman
eve gidebileceklerini, Neeva’nin onlar1 ne zaman geri gotiirecegini bilmek istiyorlardi. Neeva’mn
kiz1 Sebastiane durmaksizin polisin gelip kapilarim ¢almalarina ne kadar kaldigim soruyordu. Ama
Neeva’y1r endiselendiren polisin gelmesi degildi.

Sebastiane Amerika’da dogmustu, Amerikan okullarinda egitim gormiistii ve Amerikan kibirine
sahipti. Neeva her sene kizim Haiti'ye gotiiriiyordu, ama onun evi orast degildi. Eski tilkesini ve eski
adetlerini reddediyordu. Eski bilgiyi reddediyordu, ¢iinkii yeni bilgi ¢cok parlak ve havaliydi. Ama
Sebastiane’nin onu batil inanc¢l bir budala olarak gormesi Neeva'mn tahammiil edemedigi bir seydi.
Ozellikle de, bu sekilde davranarak, o iki simarik, ama diizeltilmesi miimkiin ¢ocugu kurtararak kendi
aile uyelerini riske attigindan beri.

Bir Roman Katolik olarak yetistirilmesine ragmen Neeva’nin annesinin dedesi Vudu'ydu ve koy
bokomyd\1\ bu bir tiir houngan demektir, bir rahip ---bazilar1 onlara biiyiicii der. Hem iyicil hem de
karanlik tiirden biiyiiler yaparlar. Bliylik ashe sahibi oldugu (yani biiyiik ruhani glic uyguladig)
sOylense de, zombi astrallere sifa verme (yani, bir ruhu bir fetisin i¢ine hapsetme) islerine bulassa
da, en karanlik sanatla, yani bir cesedi canlandirma, ruhu ayrilmis 6lii bir bedenden bir zombi yapma
sanatiyla hi¢ ilgilenmemisti. Bunu yapmadigini, ¢iinkii karanlik tarafa sonsuz saygi duydugunu
sOylemisti ve cehennem sinirim gegmek ya da Vudu dininin ruhlarina, insan ile kayitsiz Yaratici
arasinda aracilik eden azizlere ya da meleklerin dengi olan ruhlara dogrudan hakaret demek olurdu.
Ama bir tiir kirsal seytan ¢ikarma sayilabilecek hizmetler vermis, yoldan sapmus baska houngari\zxm
yanlislarim diizeltmisti, bu sirada Neeva da ona eslik etmis, 6liimden donmiislerin yiizlerini
gormustu.

Joan o ilk gece odasina ---Neeva’nin Amerika’ya ilk geldiginde Manhattan’da temizledigi otel
suiitler1 kadar gilizel, zengin bir yatak odasi--- kapandiginda ve inlemeleri sonunda kesildiginde Neeva
onu kontrol etmek i¢in i¢eri bakmisti. Joan'un gozleri 6lu ve uzak goriiniiyordu, kalbi lizla
carpryordu, ¢arsaflar terden 1slanmus, les gibi kokuyordu. Yastigi oksiiriirken ¢ikan beyazimsi kanla



lekelenmisti. Neeva hastalarla ve 6liim dosegindekilerle ilgilenmisti ve Joan Luss’a baktiginda,
patronunun yalnizca hastalia degil, serre de teslim olmakta oldugunu gérmiistii. Bunun {izerine
cocuklar1 alip evi terk etmisti.

Neeva evi dolasarak pencereleri yeniden kontrol etti. Ug ailelik bir evin ilk katinda yasiyorlardi
ve sokagl, komsularin evlerini ancak demir parmakliklarin ardindan gorebiliyorlardi. Demir
parmakliklar hirsizlara kars1 1yiydi, ama bunun 6tesinde, Neeva emin degildi. O aksam evin
cevresinde dolasarak parmakliklar1 ¢ekistirmisti ve ona saglam gibi gelmislerdi. Ek 6nlem olarak
cerceveleri pencere denizliklerine ¢ivilemisti (bunu Sebastiane'ye soylememis, boylece yangin
giivenligi hakkinda bir sdylevden kurtulmustu) ve sonra ¢ocuklarin penceresini bir kitaplikla
kapayarak barikat olusturmustu. Aym zamanda (akillilik edip kimseye sdylemeyerek) demir
parmakliklarin her birine sarimsak siirmiistii. Kiliseden aldi181, mahalle papaz tarafindan kutsanmus
bir litre kutsal su sakliyordu ---ama Luss'larin mahzeninde ha¢imn ne kadar etkisiz kaldigint da
hatirliyordu.

Sinirli, ama 0zgiivenli bir bicimde perdeleri indirdi ve biitiin 1s1klar1 yakti, sonra sandalyesine
yerlesti ve ayaklarimi kaldirdi. Bir yerlere kosmak durumunda kalmasi olasiligina karsi kalin tabanli
siyah ayakkabilarim ¢ikarmadi (ortopedik ayakkabilardi ---ayak kemerlerinde sorun vardi). Bir gece
daha nobet tutmaya hazirdi. Ona arkadaslik etsin diye televizyonu agti ve sesini kisti. Televizyonun
duvardan ¢ektigi elektrik Neeva'nin ona verdigi dikkatten daha fazlaydh.

Kizinin kiigiimsemeleri onu gereginden fazla rahatsiz ediyordu belki. Cocuklarinin dogal eski
kiiltiirlerini unutup yeni kiiltiirlerine kucak agmalar1 endisesi her go¢men ailesinde vardir. Ama
Neeva’nin korkusu ¢ok daha belirgindi: Amerikanlagnus kizinin agir1 giiveninin onu inciteceginden
korkuyordu. Sebastiane i¢in gecenin karanlig yalmzca bir rahatsizlik kaynagi, bir 151k eksikligiydi;
gece ¢okiince gidip 151k diigmesine basardimz. Gece onun i¢in aylaklik zamani, oyun zamani, gevseme
zamaniydi. Sag¢larim agtigl, gardim indirdigi bir zamandi. Neeva icin, elektrik karanliga kars1 bir
tilsimdan farksizdi. Gece gergektir. Gece bir 151k eksikligi degildir; aslinda bizi kusatan
karanliga kars1 kisa bir rahatlama donemi olan sey, giindlizdiir...

Hafif bir tirmalama sesi duyunca irkilerek uyandi. Bas1 6niine diigsmiistii ve televizyonun, ayni
zamanda elektrikli siipiirge olan bir siinger paspas reklamm gosterdigini fark etti. Yerinde dondu ve
dinledi. On kapidan bir tikirt: geliyordu. Basta Emile’in eve geldigini diisiindii ---yegeni geceleri
taksi soforliigii yapiyordu--- ama eger anahtarim yine unutmussa, zili ¢alardi.

On kapida biri vardi. Ama kapiya vurmanus, zile basmanustr.

Neeva elinden geldigince hizl1 bir bi¢imde ayaga kalkti. Yavasca koridorda ilerledi ve kapinin
oniinde durup dinledi, onu disaridaki kisiden ---ya da seyden--- yalmzca bir tahta levha ayiriyordu.

Bir varlik hissetti. Kapiya dokunursa ---ki dokunmadi--- sicaklik hissedecegini hayal etti.

Bir giivenlik kilidi olan basit bir dis kapiydi, disarida tel kap1 yoktu, lizerinde pencere yoktu.
Yalnmzca asagiya dogru, ortada, yerden otuz santim yukarida eski moda bir mektup deligi vardi.



Mektup deliginin kapaginin mentesesi gicirdadi. Piring kapak oynadi ---ve Neeva koridora geri
kostu. Bir an ---panik i¢inde, gdzlerden uzakta--- orada durdu, sonra banyoya kostu ve torununun
banyo oyuncaklarinin basina gitti. Su tabancasini aldi ve kutsal su sisesinin kapagin ag¢ip minik
oyuncagin i¢ine doldurdu, plastik tabancay1 doldururken cogunu doktii.

Oyuncak tabancay1 kapiya gotiirdii. Simdi sessizlik hakimdi, ama varlig hala hissediyordu.
Sigmis dizinin lizerine zorlukla ¢oktii, corabi piiriizlii yer tahtalarina takildi. Piring kapaktan gelen
serin gece havasinin fisiltistm duyabilecek ---ve kenarinda bir golge gorebilecek--- kadar yakindi.

Oyuncak tabancanin namlusu uzundu. Neeva basinci artirmak i¢in altindaki pompay1 geri ¢ekmesi
gerektigini hatirladi, sonra namlunun ucuyla kapagr kaldirdi. Mentese yakarircasina gicirdadiginda
tabancay delikten ge¢irdi, namluyu uzatt1 ve tetigi ¢ekti.

Neeva korlemesine yukar1 ve iki yana nisan alarak her yone kutsal su figkirtti. Joan Luss’1in
yandigini, asite benzeyen suyun bedenini Isa’nin altin kilic1 gibi bigtigini hayal etti ---ama
feryat duymad.

Sonra araliktan bir el geldi. Tabancayr namlusundan yakaladi ve almaya calisti. Neeva
diistinmeden onu geri ¢ekti ve parmaklar1 iyice inceledi. Mezar kazicilarinki kadar kirliydi. Tirnak
dipleri kan kirmizistydi. Deriye denk gelen kutsal su, kiri yaymaktan baska ise yaramanmusti; ne buhar
vardi ne de yamik.

Etkisizdi.
El namluyu sert¢e ¢ekti ve mektup deliginin igine sikistirdi.

O zaman Neeva elin ona ulagmaya ¢alistigim anladi. Bu yiizden tabancay1 birakti ve el, plastik
oyuncak kirilana ve son bir su fiskirtis1 birakana kadar onu ¢ekip biiktii. Neeva elleri ve
poposu iizerinde mektup deliginden uzaklasti. Ziyaret¢i kapiyr dovmeye baslamisti. Kapiya
yiikleniyor, kap1 tokmagim zorluyordu. Menteseler titriyor, iki yandaki duvarlar sarsiliyordu, o
sirada, avlanan adam ve ¢ocuk tablosu ¢ivisinden diistii ve koruyucu camu kirildi. Neeva yeri
tekmeleyerek kisa giris holiiniin sonuna gitti. Omzuyla, i¢inde bir beyzbol sopasi bulunan semsiyeligi
devirdi. Neeva sopay1 kapip siyah bant kapli sapindan kavradi ve yere oturdu.

Kap1 dayamyordu. Sistigi ve yaz sicaginda ¢ergeveye takildig i¢in nefret ettigi eski kapi,
darbelere dayanacak kadar saglamdi. Uzerindeki kilit ve piiriizsiiz demir tokmak da dyleydi. Kapimn
ardindaki varlik sonunda sessizlesti. Hatta belki ¢ekip gitmisti.

Neeva yerdeki Isa’mn gdzyaslar1 birikintisine bakti. Isa’nin giicii yammnizda degilse, sansinizin
tiikendigini bilirsiniz.

Giin 1518311 beklemek. Yapabilecegi tek sey buydu.

"Neeva?"



Luss'larin oglu Keene esofmam ve tisortii icinde arkasinda duruyordu. Neeva hayal
edebileceginden daha hizl1 hareket ederek eliyle ¢ocugun agzim kapadi ve onu kdsenin arkasina
tasidi. Neeva sirtint duvara verdi ve oglani kollarinda tutarak orada durdu.

O sey oglanin sesini duymus muydu?

Neeva dinlemeye ¢alisti. Oglan kollarinda kivranarak konusmaya calisti.

"Sii> cocugum.!!
Sonra isitti. Yine bir gicirt1 geldi. Oglam daha da siki kavrayarak sola egildi, koseden kapiya
bakti.

Kirli bir parmak mektup deliginin kapagim kaldirmusti. Neeva yine kosenin arkasina kagti, ama
iceri bakan bir ¢ift parlak kirmiz1 gbzii gorecek kadar vakti olmugtu.

Gabriel Bolivar’in menajeri Rudy Wain, BMG'den gelenlerle Hudson Caddesi'ndeki Mr.
Chow'un yerinde gec bir aksam yemegi yedikten sonra bir taksiye atlayip sehirdeki evine
geldi. Gabe’i telefonda yakalayamamusti, ama 753 numaral1 sefer meselesinin ardindan saglig
hakkinda dedikodular ¢ikmusti. Bir paparazzi onun tekerlekli sandalyede fotografim ¢cekmisti ve
bu yiizden Rudy’nin adamu bizzat gérmesi gerekmisti. Vestry Caddesi'ndeki kapiya yaklastiginda
paparazzi goremedi, yalmzca birkag kafasi iy1 Gotik hayran kaldirimda oturmus, sigara i¢iyorlardi.

Rudy 6n kapidaki merdivene yiirlirken beklenti i¢cinde ayaga kalktilar. "Ne oldu?" diye sordu
Rudy.

"Insanlar1 iceri aldigim duyduk."
Rudy basim kaldirip bakti, ama ikiz evde 1s1k yoktu, cati bile karanlikt1. "Parti bitmis gibi."

"Parti degil," dedi yanagindaki igneden renkli lastik bantlar sarkan tombul bir ¢ocuk.
"Paparazzileri de igeri ald1."

Rudy omuzlarim silkip kapi sifresini tusladi, igeri girdi ve kapiyr arkasindan kapadi. En azindan
Gabe daha iyi hissediyordu. Rudy iceri girdi, siyah mermer panterleri ge¢ip antreye vardi.
Projektorlerin hepsi karanlikti ve 151k diigmeleri heniiz lambalara baglanmamisti. Rudy bir an
diisiindii, sonra BlackBerry'sini ¢ikardi, gostergeyt HER ZAMAN ACIK konumuna getirdi. Mavi
15181 ¢evreye tuttu, merdivenlerin yanindaki kanatli melegin ayaklarinin dibinde ileri teknoloji tiriinii
dijital fotograf makineleri ve video kameralar --- paparazzilerin silahlari--- buldu. Hepsi, yiizme
havuzunun disindaki ayakkabilar gibi yigilmusti.

"Merhaba?"

Sesi bitmemis ilk katlarda boguk boguk yankilandi. Rudy, BlackBerry'sinin mavi elektronik
15181m takip ederek sarmal mermer merdiveni tirmanmaya basladi. Gabe’1 gelecek haftaki Roseland



gosterisi i¢in motive etmeliydi. Ustelik hazirlanilmasi gereken, Amerika’nin degisik yerlerindeki
Cadilar Bayramm gosterileri vardi.

En iist kata, Bolivar’in yatak odas1 siiitine geldi. Biitiin 1s1klar sontiktii.
"Hey, Gabe? Benim adanum. Seni is basinda yakalamayayim."

Fazla sessizdi. Ana yatak odasinin kapisim agti, telefonunun 1s181yla igeriyi taradi, yatag dagimk
buldu, ama aksamdan kalma bir Gabe yoktu i¢cinde. Muhtemelen her zamanki gibi gece gezintisine
cikmusti. Burada degildi.

Rudy isemek i¢in ana banyoya gitti. Tezgahin iizerinde receteli bir acik Vicodin sisesi ve igki
kokan kristal bir kokteyl kadehi buldu. Rudy bir an diisiindii, sonra ilagtan iki tane aldi, kadehi
lavaboda yikadi ve haplar1 musluk suyuyla yuttu.

Tam kadehi tezgaha koyuyordu ki, arkasinda bir yerde hareket sezdi. Hizla dondii. Gabe oradaydi,
karanliktan banyoya giriyordu. iki yandaki aynal1 duvarlar yiiziinden ondan yiizlercesi varmus gibi
goriiniiyordu.

"Gabe, Tanrim, beni korkuttun," dedi Rudy. Gabe orada durmus ona bakarken, Rudy’nin
yiiziindeki candan giiliimseme soldu. Mavi telefon 15181 dolayl1 ve soluktu, ama Gabe’in
derisi karanlik, gdzleri kizarmis goriiniiyordu. Uzerinde dizlerine kadar gelen ince, siyah sabahlik
vardi ve altinda gecelik yoktu. Kollar1 diimdiiz yana sarkiyordu ve menajerine selam vermemisti.
"Sorun ne adamim?" Gabe’in elleri ve gogsii kirliydi. "Geceyi komiirliikte mi gecirdin?"

Gabe, onu sonsuzca ¢ogaltan aynalarin oniinde dylece dikildi.

"Cidden les gibi kokuyorsun adamim," dedi Rudy elini burnunda tutarak. "Nerelerde yuvarlandin
sen?" Rudy, Gabe'den tuhaf bir sicaklik geldigini hissetti. Telefonu Gabe’in yiiziine yaklastird.
Gozleri 1518a kars1 hi¢bir sey yapmadi. "Ahbap, makyajini ¢ikarmadan ¢ok fazla zaman ge¢irmigsin."

Vicodin haplar1 etkisini gdstermeye baslamusti. Birbirine bakan aynalariyla oda akordeon gibi
aciliyordu. Rudy telefonun 151811 hareket ettirdi ve tiim banyo 1s1ldad.

"Bak adamum," dedi Rudy, Gabe’in tepkisizliginden iirkerek, "kafan iyiyse, daha sonra
gelebilirim."

Gabe’in solundan gegmeye calisti, ama Gabe yana ¢ekilmedi. Rudy yine denedi, ama Gabe yol
vermiyordu. Rudy geri ¢ekildi ve telefonun 15181 eski miisterisine tuttu. "Gabe adamim, neler?.."

Bolivar o zaman sabahligim acti, kollarini kanat gibi uzatarak sabahligin yere diismesine izin
verdi.

Rudy inledi. Gabe’in bedeni gri ve sipsiskaydi, ama onun basim dondiiren Gabe’in bacak arasini
gormek oldu.



Kils1z ve oyuncak bebeklerinki kadar piiriizsiizdii, cinsel organt yoktu.

Gabe’in eli Rudy’nin agzim sertce kapadi. Rudy ¢cabalamaya basladi, ama ¢ok gecti. Rudy,
Gabe’in sirittigini gordii ---sonra o siritis kayboldu, agzimin i¢inde kivranan kirbaca benzer bir
sey vardi. Telefonunun titrek mavi 1s181min altinda ---¢1lginca ve kérlemesine 9, 1 ve 1 tuslarin
bulmaya ¢alisirken--- 1gnenin ¢iktigim gérdii. Yanlarinda belli belirsiz uzantilar sisip iniyordu,
acilip kapanan solungagsi acikliklarla ¢evrili ikiz siingersi et keselerine benziyorlardi.

Rudy biitlin bunlar1 gérdiigii anda igne boynuna saplandi.

Telefonu, GONDER tusuna hi¢ basilmadan elinden kayd1 ve tekmeler savuran ayaklarimn altina
diistii.

Dokuz yasindaki Jeanie Millsome annesiyle eve donerken hi¢ yorgun degildi. Kiigiik Denizkizi'ni
Broadway’de gormek 6yle muhtesemdi ki, hayati boyunca bu kadar uyanik olmadigint diisiintiyordu.
Simdi, biiytidiigiinde ne olmak istedigini kesinlikle biliyordu. Artik bale okulu 6gretmeni olmak
istemiyordu (Cindy Veeley si¢rarken iki ayak parmagim kirinca vazge¢misti). Jimnastik¢i olup
Olimpiyatlara katilmak da istemiyordu (kulplu beygir cok korkun¢tu). O simdi (trampet sesleri
liitfen...) bir Broadway Aktrisi olacakti! Ve saclarini mercan kirmizisina boyayacak, Kiiciik
Denizkizi'nin basrol, Ariel roliinii oynayacakti. Oyunun sonunda tarihin en biiyilik ve en zarif
selamini verecek ve firtina gibi patlayan alkislardan sonra geng tiyatro miidavimi hayranlarim
selamlayacak, tiyatro programlarini imzalayacak, telefon kameralarina onlarla birlikte poz verecekti -
--sonra, ¢ok 6zel bir gece, seyirciler arasindaki en nazik ve en i¢ten dokuz yasindaki kiz1 sececek,
onun dgrencisi ve 'Sonsuza Dek En Iyi Arkadas1' olmasi i¢in davet edecekti. Annesi onun kuaforii ve
Justin ile birlikte evde kalan babasi da, tipki Hannah Montana’nin babasi1 gibi, menajeri olacakti.
Justin de... eh, Justin evde kalip kendisi olabilirdi.

Boylece, sehrin altinda, glineye giden metrodaki koltugunda, ¢enesi elinde, donerek oturdu.
Pencerede, arkasindaki vagonun parlakliginin 6niinde kendisini gériiyordu, ama 1siklar bazen
titresiyordu ve o karanlik anlardan birinde kendini bir tlinelin bir digerine baglandig agikliklardan
birine bakarken buldu. Sonra bir sey gordii. Bir bilingalti imge ¢akmasi1 gibiydi, tekdiize bir filmin
arasina konmus tek bir rahatsiz edici kare gibi. Oyle hizl1 gelip gecti ki, dokuz yasindaki bilingli
zihninin, anlamadi@ bu imgeyi isleyecek zamam olmadi. Neden gbzyaslarina boguldugunu bile
bilemiyordu. Bu, bas1 oniine diismiis annesini uyandirdi. Tiyatro ceketi ve elbisesi i¢indeki
glizelim annesi onu teselli etti ve neden agladigim anlamaya calisti. Jeanie’nin elinden pencereden
disar1y1 isaret etmekten baska sey gelmedi. Yolun geri kalanim annesinin kolunun altina biliziilmiis
olarak gitti.

Ama Efendi onu gormiistii. Efendi her seyi goriirdii. Beslenirken bile ---6zellikle de beslenirken.
Gece goriisii olaganiistii ve neredeyse teleskop gibiydi, gri tonlarinda goriiyordu ve 1s1 kaynaklarim
parlak hayaletsi beyazlar halinde goriiyordu.

Beslenmesini bitirdi, ama doymanusti ---asla doymazdi--- avinin bedeninden asagi gevsekce
kaymasina izin verdi. Iri elleri, doniismiis insam ¢akil kapl1 zemine birakti. Cevresindeki tiineller,



karanlik pelerinini savuran riizgarlarla fisildiyordu, trenler uzakta ¢iglik atiyor, demir ¢elige
carpiyordu. Sanki onun gelisinin aniden farkina varan diinya haykiriyordu.



TESHIR



KANARYA KARARGAHI, 11. CADDE ILE 27. CADDE'NIN KESISIMI

753 numaral1 seferin inisini takip eden ti¢lincii giin, Eph Setrakian’t HKM Kanarya Projesi’nin
Chelsea’nin bat1 kenarinda, Hudson’1n bir sokak dogusundaki karargahina gotiirdii. Eph Kanarya
Projesi'ni baslatmadan dnce, ii¢ odalik ofis HKM nin Diinya Ticaret Merkezi Is¢i ve Goniillii Tibbi
Tarama Programi’nin yerel ofisiydi. 9/11 kurtarma caligmalar1 ile kalict solunum rahatsizliklar
arasinda bag olup olmadigin arastiriyorlardi.

Arabayi 11. Cadde'ye ¢ekerlerken Eph’in morali diizeldi. Girisin disinda iki polis arabasi ve iki
isaretsiz, hiikiimet plakas1 tasiyan sedan araba vardi. Miidiir Barnes sonunda ikna olmustu. Thtiyag
duyduklar1 yardimu alacaklardi. Eph, Nora ve Setrakian’in bu felaketle kendi baslarina miicadele
etmeleri imkansizdi.

Oraya vardiklarinda iigiincii kattaki ofis kapis1 agikti ve Barnes sivil giyimli bir adamla
konusuyordu. Adam kendini FBI i¢in ¢alisan bir 6zel ajan olarak tamtti. "Everett," dedi Eph, onun
bizzat ilgilendigini 6grenince rahatlayarak. "Zamanlaman mitkkemmel. Tam da gérmek istedigim
adam." Kapinin yamndaki kiigiik buzdolabina gitti. Bir litrelik tam yagl siite uzanir, kapagini acip
hizla icerken, test tiipleri tingirdadi. Eskiden ickiye ne kadar ihtiya¢ duyuyorsa, simdi de kalsiyuma o
kadar ihtiya¢ duyuyordu. Insamn bagimliliklarimn yerine yenilerini koydugunu fark etti. Ornegin, Eph
daha gecen hafta bilim ve dogamn kanunlarina bagimliydi. Simdiyse giimiis kili¢lar ve mordétesi
1s1klar heyecanlandiriyordu onu.

Yarist dolu siseyi dudaklarina gotiirtirken, susuzlugunu bir baska memelinin tiriiniiyle giderdigini
fark etti.

"Bu kim?" diye sordu Miidiir Barnes.

"Bu," dedi Eph list dudagindaki siit biyigin silerek, "Profesor Abraham Setrakian." Setrakian’in
sapkasi elindeydi, bembeyaz sa¢lar1 algak tavan lambalarinin altinda parliyordu. "Cok sey oldu
Everett," dedi Eph biraz daha siit i¢cip, midesindeki yangim sondiirerek. "Nereden baslayacagimu bile
bilemiyorum."

"Neden sehir morglarindan kaybolan cesetlerden baglamiyoruz?"
Eph siseyi indirdi. Polislerden biri arkasindaki kapiya dogru yaklasmusti. ikinci bir FBI gorevlisi
Eph’in diziistii bilgisayarimin basina oturmus, bir seyler yaziyordu. "Hey, affedersin, ama ne oluyor?"

dedi Eph.

"Ephraim, kayip cesetler hakkinda ne biliyorsun?" dedi Barnes.



Eph bir an i¢cin HKM miidiiriiniin yiiziinii okumaya ¢alisti. Dontip Setrakian’a bakti, ama yash
adam hicbir sey soylemedi; sapkasit bogum bogum ellerinde, hi¢ kipirdamadan durmakla yetindi.

Eph patronuna dondii. "Eve gittiler."

"Eve mi?" dedi Barnes, onu daha 1yi duymaya ¢alisirmis gibi basim ¢evirerek. "Cennete mi?"
"Ailelerine Everett."

Barnes, Eph'ten goziinii ayirmayan FBI ajamna bakt1.

"Onlar 6lii," dedi Barnes.

"Onlar oli degil. En azindan, bizim anladigimiz sekilde degil."

"Olii olmanin yalnizca tek bir yolu vardir Ephraim."

Eph basim iki yana salladi. "Artik degil."

"Ephraim." Barnes anlayish bir ifadeyle bir adim att1. "Son zamanlarda biiyiik stres altinda
oldugunu biliyorum. Ailevi sorunlarin oldugunu biliyorum..."

"Dur bir dakika," dedi Eph. "Biitiin bunlarin ne oldugunu anladigimdan emin degilim."

"Bu, hastamz hakkinda Doktor," dedi FBI ajani. "Regis Havayollarinin 753 numarali seferinin
pilotlarindan biri, Kaptan Doyle Redfern. Onun tedavisi hakkinda birka¢ sorumuz var."

Eph tirpertisini sakladi. "Mahkeme emri ¢ikarin. O zaman sorularimz yamtlarim."
"Belki bunu aciklamak istersiniz."

Masanin kenarindaki tasinabilir video oynaticisim acti ve oynatma diigmesine basti. Bir hastane
odasimn giivenlik kamerasiyla ¢ekilmis goriintiilerini gosterdi. Redfern arkadan goriiniiyordu.
Sendeliyordu ve hastane geceliginin arkasi agikti. Ofkeli bir aveidan ¢ok, yarali ve saskin
gorliniiyordu. Kamera agis1 agzindan firlayan igneyi gostermedi.

Ama Eph’i, elinde hizla donen cerrahi testereyle Redfern'iin bogazina saldirirken gosterdi.

Videoda bir kesinti oldu ve sonra Nora arka plandaydi, eliyle agzim kapatmisti. Eph gogsii kalkip
inerek kapida duruyordu ve Redfern bir y1gin halinde yerde yatiyordu.

Sonra bir bagka sekans basladi. Goriintii, aym mahzen katinda, daha ilerideki daha yiiksege
yerlestirilmis bir baska kameradandi. Biri erkek, biri kadin iki kisinin Redfern'iin cesedinin
saklandig kilitli morga zorla girmesini gésteriyordu. Sonra onlarin agir bir ceset torbasi tagiyarak
disar1 ¢iklarkenki goriintiisti geldi.



Eph ve Nora’ya ¢ok benzeyen iki kisi.

Video durdu. Eph Nora’ya bakt1 ---Nora sok i¢indeydi--- ve sonra bakislarim FBI ajamyla
Barnes’a c¢evirdi. "O... o saldir1 kétii goriinecek sekilde kesilip yapistirilmis. Orada bir kesinti vardi.
Redfern..."

"Kaptan Redfern'lin cesedi nerede?"

Eph diistinemiyordu. Biraz 6nce gérdiigli yalamn etkisini tizerinden atammyordu. "O biz degildik.
Kamera fazla yiiksekteydi..."

"Yani onlarin sen ve Doktor Martinez olmadigint mn sdyliiyorsun?"

Eph Nora’ya bakt1. Nora basin iki yana salliyordu. ikisi de tutarli bir savunma diisiinemeyecek
kadar saskindi.

"Sana bir kez daha sorayim Ephraim," dedi Bames. "Morglardan kaybolan cesetler nerede?"
Eph kapimin yaminda duran Setrakian’a bakti, sonra da Barnes’a. Soyleyecek bir sey bulamadi.
"Ephraim, Kanarya Projesi'ni durduruyorum. Su andan gegerli olmak tizere."

"Ne?" dedi Eph kendine gelerek. "Dur Everett..."

Eph hizla Barnes’a dogru ilerledi. Diger polisler de, o bir tehlike olusturuyormus gibi, ona dogru
ilerlemeye basladilar. Tepkileri Eph’i durdurdu ve onu daha da fazla korkuttu.

"Dr. Goodweather, bizimle gelmeniz lazim," dedi bir FBI ajani1. "Hepiniz... hey!"
Eph dondii. Setrakian gitmisti.
Ajan, iki polisi onun pesinden yollada.

Eph doniip Barnes’a bakti. "Everett. Beni bilirsin. Kim oldugumu bilirsin. Sana sdyleyeceklerime
kulak ver. Bu sehre bir salgin yayiliyor ---hi¢ gormedigimiz tiirden bir musibet."

"Dr. Goodweather, Jim Kent’e ne igne yaptiginiz1 bilmek istiyoruz," dedi FBI ajani.
"Benne... ne”

"Ephraim," dedi Barnes, "onlarla bir anlasma yaptim. Sen isbirligi yapmay1 kabul edersen
Nora’ya dokunmayacaklar. Onu tutuklanma skandalindan koru ve profesyonel sayginligim koru. Siz,
ikinizin... yakin oldugunuzu biliyorum."

"Peki, bunu tam olarak nereden biliyorsun?" Eph saskinliktan 6fkeye gecerek ona zulmedenlere
bakti. "Bu boktan bir sagmalik Everett."



"Videoda bir hastana saldiriyor, onu 6ldiiriiyorsun Ephraim. Hig¢bir rasyonel ol¢iimiin
aciklayamadig, temelsiz, biiyiik olasilikla doktor manipiilasyonu sonucu olan fantastik test sonuglari
raporluyorsun. Baska secenegim olsa burada olur muydum? Senin baska secenegin olsa?"

Eph Nora’ya dondii. Ona dokunmayacaklardi. Belki o savasmaya devam ederdi.
Barnes hakliydi. En azindan simdilik, kanun adamlariyla dolu bir odada baska secenegi yoktu.

"Bunun seni yavaslatmasina izin verme," dedi Eph Nora’ya. "Gergekte neler oldugunu bilen,
geriye kalan tek kisi sen olabilirsin."

Nora basim iki yana sallayip Barnes’a dondii. "Efendim, burada bir komplo s6z konusu. Siz
goniillii olarak bu komplonun bir pargasi olsaniz da, olmasaniz da..."

"Liitfen Dr. Martinez," dedi Barnes. "Kendinizi daha fazla mahcup duruma diistirmeyin."

Diger ajan Eph ile Nora’mn diziistii bilgisayarlarim topladi. Eph’i merdivenlere dogru yliriitmeye
basladilar.

Ikinci kat koridorunda Setrakian’in pesinden giden iki polisle karsilastilar. Yan yana, neredeyse
arka arkaya duruyorlardi. Birbirlerine kelep¢elenmislerdi.

Setrakian ki/icini ¢ekmis, onlarin arkasinda duruyordu. Kilicin ucunu FBI ajaninin boynuna
tutmustu. Diger elinde giimiisten yapilmis eski moda bir hanger vardi ve onu da Miidiir Barnes’in
bogazina uzatti.

"Siz beyefendiler, sizin kavrayisimizin ¢cok 6tesinde bir komploda piyonsunuz. Doktor, bu hangeri
alin."

Eph silahin kabzasim tuttu ve ucunu patronunun bogazina uzatti.
Barnes nefes nefese, "Aman Tanrim, Ephraim. Sen aklini mm yitirdin?" dedi.

"Everett, bu is hayal edebileceginden de biiyiik. Bu HKM'yi asiyor---diizenli kanun kuvvetlerini
bile asiyor. Bu sehirde, benzerini hi¢ gdrmedigimiz, felakete varan bir salgin hastalik var. Ustelik bu
isin daha yaris1."

Nora arkadan yaklasarak kendi bilgisayariyla Ephraim’in bilgisayarini diger FBI ajanindan aldi.
"fhtiya¢ duydugumuz baska her seyi ofisten aldim," dedi. "Geri dénmeyecegiz gibi goriiniiyor."

"Tanr1 agskina, Ephraim, kendine gel," dedi Barnes.

"Beni bu is1 yapmam i¢in tuttun Everett. Kamu saglig tehdit altindayken alarin vermem igin.
Diinya capinda bir salgimin esigindeyiz. Bir toptan yok olus olayi. Ve bir yerlerde biri, bunun basarili
olmasi i¢in biitiin 6nlemleri engelliyor."



STONEHEART GRUBU, MANHATTAN

Eldritch Palmer alt1 televizyon kanal1 gésteren bir ekran sirasinm agti. Onu en ¢ok ilgilendiren sol
alttaki kutuydu. Sandalyesinin sirtim birka¢ derece kaldirdi, kanali izole etti ve sesini acti.

Muhabir Dogu 51. Cadde'deki 17. Karakol'un disina konuslanmisti ve son birkag¢ giin iginde New
York'un her yerinden bildirilen kayip insan raporlari ile ilgili olarak resmi polis gérevlisinden,
"Yorum yok," yaniti almaktaydi. Karakolun disinda bekleyen insan kuyrugunu gosterdiler, hepsi
birden igeri alinmayacak kadar kalabaliktilar, kaldirimda form dolduruyorlardi. Muhabir, hirsizlikla
sonu¢lanmayan, evlerde kimsenin bulunamadigr haneye tecaviiz olaylar1 gibi agiklanamayan olaylar
da raporlandigini soyledi. En tuhafi da, modern teknolojinin kayip insanlarin aranmasina yardimci
olamamasiydi: Hemen hepsinde izi siiriilebilir GPS teknolojisi bulunan cep telefonlar1 da
sahipleriyle birlikte kaybolmustu. Bu durum, bu insanlarin ailelerini, islerini bilerek ve isteyerek terk
ettikleri spekiilasyonlarina yol agiyordu. Muhabir kayip vakalarindaki ani artisin yasanan ay tutulmasi
olayi ile cakigsmasina dikkat ¢cekerek, ikisi arasinda bir baglanti olabilecegini 6ne siirdii. Sonra bir
psikolog bazi sasirtict gok olaylarimin ardindan diisiik 6lgekli kitle isterisi yasanabilecegi yorumunu
yapti. Haber, muhabirin iki ¢cocuklu bir annenin JC Penney’de ¢ekilmis portresini tutan gozii yasli bir
kadinin konusmasina izin vererek bitti.

Sonra program 'daha uzun ve daha iyi yasamaniza yardimc1 olmak' i¢in tasarlanmus 'yasliliga
meydan okuyan' bir kremin reklamiyla devam etti.

Dogustan hasta isadamu sesi kisti. Artik, diyaliz makinesi disindaki tek ses kendi paragoz
gliliimsemesinin ardinda mirildandig ezgiydi.

Bir bagka ekranda para piyasalarinda diisiis yasandigim, dolarin degerinin diismeye devam
ettigini gosteren bir grafik vardi. Piyasalar1 Palmer harekete geciriyordu, durmaksizin hisse
sattyor, yerine metal aliyordu: altin, glimiis, palladyum ve platin kiilgeler.

Yorumcu en son daralmanin vadeli piyasalarda firsatlar sundugunu soyledi. Palmer onunla ayni
fikirde degildi. O vadeli piyasada kisa pozisyon aliyordu. Kendi hisseleri disinda herkesinkinde.

Bay Fitzwilliam tarafindan sandalyesine bir telefon aktarildi. FBI'daki yandaslardan biri,
Kanarya Projesi'ndeki salgin uzmam Dr. Ephraim Goodweather’in kactigim bildirmek i¢in ar1yordu.

"Kacti mi?" dedi Palmer. "Bu nasil miimkiin olabilir?"

"Yaminda yasl bir adam vardi. Gorlindiigiinden daha kurnazmis anlasilan. Uzun giimiis bir kilig



tagtyormus."
Palmer bir tam solunum boyunca sessiz kaldi. Sonra, yavasca giiliimsedi.

Gticler ona kars1 birlesiyordu. Hig¢ sorun degildi. Birak birlessinler. Hepsini birden temizlemek
daha kolay olacakti.

"Efendim?" dedi arayan.

"Ah... yok bir sey," dedi Palmer. "Yalnizca eski bir dostu diistiniiyordum."

KNICKERBOCKER
REHINCI VE HEDIYELIK ESYA DUKKANI,

118. CADDE, ISPANYOL HARLEMI

Eph ve Nora, Setrakian'la birlikte rehinci diikkanimn kilitli kapilarimn ardinda duruyordu. Iki
salgin uzmam sarsilmisti.

"Onlara adim verdim," dedi Eph pencereden disar1 bakarak.
"Bina merhum karimin adina. Simdilik burada giivende olmamiz lazim."

Setrakian asagi kata, cephanelige inmek i¢in sabirsizlamyordu, ama iki doktor hala kendine
gelememisti. "Pesimizdeler," dedi Eph.

"Enfeksiyon i¢in yolu agiyorlar," dedi Setrakian. "Tiir, panige kapilmus bir toplumdan ziyade
diizenli bir toplumda daha izl ilerler."

"Onlar kim?" dedi Nora.

"Bu terorizm ¢aginda o tabutu bir transatlantik ugusa yiikletebilecek kadar gii¢lii olan her kimse,'
dedi Setrakian.

Eph ileri geri adimliyordu. "Bize tuzak kuruyorlar. Redfern'iin cesedini ¢almak i¢in oraya
birilerini gonderdiler... bize benzeyen birilerini..."

"Dedigin gibi, hastalik kontroliinde genel alarin verebilecek en 6nde gelen otorite sensin.
Yalnmzca itibarim sarsmaya c¢alistiklarina siikret."



"Arkamizda HKM olmadan yetkimiz yok," dedi Nora.

"Artik yalmz basimiza devam etmeliyiz," dedi Setrakian. "Bu, en ilkel bigiminde hastalik
kontrolii."

Nora ona bakti. "Kastettiginiz... cinayet."
"Sen ne isterdin? O hale doniismeyi mi... yoksa birinin seni kurtarmasint mi?"

"Yine de bu, cinayet anlamina gelen daha nazik bir terim. Ayrica, sdylemesi yapmasindan daha
kolay. Kag kafa koparmamiz gerekecek? Burada ti¢ kisiyiz."

"Belkemigini kesmekten bagka yollar da var," dedi Setrakian. "Ornegin giines 1s131. En giiclii
miittefikimiz."

Eph’in telefonu cebinde titredi. Onu ihtiyatla ¢ikardi, ekramna bakti.
Atlanta'dan ariyorlardi. HKM karargahi. "Pete O'Connell," dedi Nora’ya ve telefonu agti.
Nora Setrakian’a dondii. "Oyleyse, giindiizleri neredeler?"

"Yeraltinda. Mahzenlerde ve lagim kanallarinda. Binalarin karanlik karinlarinda, 6rne8in bakim
odalarinda, 1sitma ve sogutma sistemlerinde. Bazen duvarlarda. Ama genelde toprakta. Yuvalarin
orada yapmayi tercih ederler."

"Yani... giindiiz uyuyorlar, 6yle ni?"

"En kolay1 bu olurdu, degil mi? Mahzende, uyuyan vampirlerle dolu bir avug tabut. Ama hayir,
onlar hi¢ uyumaz. Bizim anladigimiz sekilde degil. Karinlar1 toksa, sistemleri bir stireligine kapanir.
Cok fazla kan sindirmek onlar1 yorar. Ama bu fazla siirmez. Giindiiz, sirf glinesin olduriicii
1s1nlarindan kagmak i¢in yeraltina inerler."

Nora oldukc¢a solgun ve perisan goriiniiyordu; tipkt 6lii insanlarin kanatlarinin ¢ikmadigim ve
dogrudan cennete ugup melek olmadiklarini, bunun yerine yeryiiziinde kalip dillerinin altinda igne
gelistirdiklerini ve vampire doniistiiklerim yeni 6grenmis kiigiik bir kiz gibi.

"Soylediginiz su sey," dedi Nora. "Onlar1 bigmeden 6nce. Baska bir dilde. Bir mahkeme karar1
gibi ya da bir tiir lanet."

Yasli adam irkildi. "Yalmzca kendi kendimi sakinlestirmek i¢in soyledigim bir sey. Son darbede
elim titremesin diye."

Nora ne oldugunu duymay1 umarak bekledi. Setrakian, onun bir sebepten, bilmeye ihtiyag
duydugunu gordii.

"Diyorum ki, 'Strigoi, kilicim giimiis sakiyor."" Setrakian bunu soylerken hissettigi huzursuzlukla



irkildi. "Eski dilde kulaga daha giizel geliyor."
Nora bu yasli vampir avcisimin 6ziinde miitevazi bir adam oldugunu anladi. "Giimiis," dedi.

"Yalmzca giimiis," dedi Setrakian. "Caglar boyunca antiseptik ve mikrop kirici nitelikleriyle
bilindi. Onlar1 ¢elikle bigebilirsin, kursunla vurabilirsin, ama onlar1 yalmzca giimiis incitir.'!

Eph bos elini diger kulagina kapamus, Pete’1 duymaya calisiyordu. Pete Atlanta’mn hemen disinda
arabasim siirmekteydi. "Orada neler oluyor?" diye sordu Pete.

"Sey... sen ne duydun?"

"Seninle konusmamam gerektigini. Basinin belada oldugunu. Siiriiden ayrildigim."
"Burasi berbat Pete. Sana ne sdyleyebilecegimi bilmiyorum."

"Eh, yine de aramam lazimdi. Bana gonderdigin 6rnekler i¢in mesai harciyorum."

Eph midesine bir tas daha inmis gibi hissetti. Dr. Peter O'Connell HKM nin Ulusal Insana
Bulasan Hayvan Hastaliklar1, Insandan Insana Tastyicilar Araciligi [le Gegen Hastaliklar ve Bagirsak
Hastaliklar1 Merkezi'nde, A¢iklanamayan Oliimler Projesi’nin ydneticilerinden biriydi. AOP,
HKM’nin i¢inden ve disindan virologlar, bakteriyologlar, epidemologlar, veterinerler ve klinik
doktorlardan olusan disiplinlerarasi bir gruptu. Her sene Amerika’da pek ¢ok dogal 6liim agiklamasiz
kalmaktadir. Bunlarin bir kismu -senede yaklasik yedi yiiz tanesi--- daha detayl1 incelenmek tizere
AOP'ye aktarilmaktadir. O yedi yiiz vakadan yalnizca yiizde on besi tatmin edici bir bicimde
coziilmektedir, kalan vakalarin ornekleri gelecekte yeniden incelenmek tlizere saklanmaktadir.

Her AOP arastirmacisinin HKM’de de bir pozisyonu olur ve Pete, Bulasic1 Hastaliklar Patoloji
sefiydi, bir virlisiin konagim neden ve nasil etkiledigi konusunda uzmandi. Eph, Kaptan Redfern'iin ilk
muayenesinde aldigl biyopsileri ve kan 6rneklerini ona géndermeyi unutmustu.

"Bu bir viris tiirii Eph. Buna kusku yok. Olaganiistii bir genetik asit."

"Pete dur, beni dinle..."

"Glikoproteinin sasirtic1 baglayici dzellikleri var. Iskelet anahtarindan bahsediyorum. Bu kiigiik
herif konak hiicreyi ele gecirmekle kalmiyor, onu kandirip kendinin kopyalarim yapmasim sagliyor.
Hayir... RNA ile birlesiyor. Ona karisiyor. Onu yiyor... ama bir sekilde tamamen tiiketmiyor. Yaptig
sey, konak hiicreyle ciftlesmig halinin kopyasim ¢ikarmak. Ve yalmzca ihtiya¢ duydugu pargalari
aliyor. Hastanda ne gordiigiinii bilmiyorum, ama teorik olarak bu sey durmaksizin kopyalanabiliyor
ve milyonlarca nesil sonra ---kald1 ki, bu gey ¢ok hizli--- kendi organ yapisim tiretebilir. Sistematik
bir bicimde. Konag degistirebiliyor. Neye doniistiirdiigiinii bilmiyorum ---ama 6grenmeyi ¢ok
isterdim."

"Pete." Eph’in bas1 doniiyordu. Her sey cok anlaml1 geliyordu. Viriis hiicreyi ele geciriyor,



doniistiiriiyordu ---tipki vampirin kurbanini ele geg¢irmesi ve doniistiirmesi gibi.
Bu vampirler bedenlesmis viriislerdi.

"Bunun tizerindeki genetik arastirmayi bizzat yapmayi ve onu neyin harekete gecirdigini gormeyi
isterdim..."

"Pete beni dinle. Onu yok etmeni istiyorum."
Eph sessizlik sirasinda Pete’in sileceklerinin ¢calistigim duydu. "Ne?"
"Bulgularim sakla, onlar1 kimseye verme, ama 6rnegi hemen yok et."

Daha fazla silecek sesi duyuldu, Pete’in kararsizligimn metronomlari. "Uzerinde ¢alistifim 6rnegi
yok etmemi mi sOyliiyorsun? Ciinkii biliyorsun, ne olur ne olmaz diye her zaman bir kismim
saklariz..."

"Pete, dogrudan laboratuvara gitmeni ve o 6rnegi yok etmeni istiyorum."

"Eph." Eph, Pete’in sinyal lambasim duydu, Pete konusmayr tamamlamak i¢in yol kenarina
cekiyordu. "Potansiyel patojenler konusunda ne kadar dikkatli oldugumuzu biliyorsun. Temiz ve
giivenli ¢alistyoruz. Ustelik ¢ok siki bir laboratuvar protokoliimiiz var. Sirf sen istedin diye onu..."

"Onu New York sehrinden ¢ikararak biiyiik hata yaptim. O zaman simdi bildiklerimi
bilmiyordum."

"Basin tam olarak nasil bir belada Eph?"

"Camasir suyu kullar1. Ise yaramazsa, asit kullar1. Gerekirse yak, umurumda degil. Tiim
sorumlulugu ben aliyorum..."

"Bunun sorumlulukla alakasi yok Eph. lyi bilimle alakas: var. Benimle agik konusman lazim. Biri
haberlerde seninle ilgili bir sey gordiigiinii sdyledi."

Eph’in bu isi bitirmesi gerekiyordu. "Pete, istedigimi yap ---s6z veriyorum, ilk firsatta her seyi
sana aciklayacagim."

Telefonu kapadi. Setrakian ve Nora onun soylediklerini dinlemisti.
"Virlsii bir bagkasina m gonderdin?" diye sordu Setrakian.

"Onu yok edecek. Pete ihtiyatli davranmay tercih eder ---onu ¢ok iyi tamyorum." Eph duvar
dibine dizilmis satilik televizyonlara bakti. Haberlerde senin hakkinda bir jey... "Bunlarin arasinda
calisan var mu?"

Calisan bir tane buldular. Fazla zaman ge¢cmeden haber yine yayinlandi.



Eph’in HKM kimlik kartindaki fotografim yayinladilar, sonra bunu Redfern'le kavgasindan
bulanik bir parca ve onlara benzeyen iki kisinin hastane odasindan bir ceset torbasi tasimasi izledi.
Haber, Dr. Ephraim Goodweather’in 753 sayil1 seferdeki cesetlerin kaybolmasi ile 1lgili olarak
arandigim soyledi.

Eph kipirdamadan durdu. Kelly’nin bunu izledigini diisiindii... Zack’in.
"Pic¢ herifler," diye tisladi.

Setrakian televizyonu kapadi. "Bu konudaki tek 1yi haber seni hala tehdit saymalari. Bu, hala
zaman oldugu anlamina geliyor. Hala umut var. Bir sans."

"Bir planin varnmus gibi konusuyorsun," dedi Nora.
"Bir plan degil. Bir strateji."
"Anlat bize," dedi Eph.

"Vampirlerin kendi kanunlar1 vardir. Hem vahsi hem kadim. Hala gecgerli olan bir kanun bir
vampirin akan suyu gecememesidir. Insan yardim olmadan."

Nora basim 1ki yana salladi. "Neden olmasin?"

"Belki de sebep uzun zaman dnce, yaratilislarinda yatiyordun ilim, gezegendeki bilinen her
kiiltiirde uzun zamandir var. Mezopotamyalilar, Eski Yunanlar ve Misirlilar, ibraniler, Romalilar. Ne
kadar yasli olursam olayim, ben bilecek kadar yasli degilim. Ama yasak bugiin bile gecerli. Burada
bize bir avantaj veriyor. New York sehrinin ne oldugunu biliyor musunuz?"

Nora hemen anladi. "Bir ada."
"Bir takimada. Su anda dort yammuz suyla ¢evrili. Ugak yolcular1 bes il¢eye dagitildi, degil mi?"
"Hayir," dedi Nora. "Yalmzca dort. Staten Island’a gonderilmedi."

"Dort olsun o zaman. Queens ve Brooklyn ana karadan East River ve Long Island bogaziyla
ayriliyor. Amerika'yla baglantili olan tek ilge Bronx."

"Keske kopriileri kapayabilseydik. Bronx'un kuzeyine, Queens’in dogusunda Nassau’ya yangin
hatlar1 kurup..."

"Bu noktada, hayal kuruyorsun," dedi Setrakian. "Ama, anlamiyor musun, her birini teker teker
yok etmek zorunda degiliz. Hepsi tek zihin, kovan zihniyetiyle ¢alisiyor. Tek bir zeka tarafindan
kontrol ediliyor. Muhtemelen Manhattan’da kisil1 kalmus biri tarafindan."

"Efend1," dedi Eph.



"Ucagin karninda gelen. Kayip tabutun sahibi."
"Havaalanina donmedigini nereden biliyorsun? East River’1 kendi basina ge¢emiyorsa."

Setrakian donuk donuk giilimsedi. "Ta Amerika’ya Queens’te saklanmak i¢in gelmedigine
eminim." Mahzendeki cephanelige giden merdivene agilan arka kapiyr ¢ekti. "Simdi yapmanuz
gereken, onu avlamak."



LIBERTY CADDESI,

DUNYA TiCARET MERKEZi SAHASI

New York Sehri Hasere Kontrol Birimi'nde ¢alisan imha uzmam Vasiliy Eee eski Diinya Ticaret
Merkezi kompleksinin sahasinda, biiyiik temel '¢anagi’nin tizerindeki ingaat ¢itinde duruyordu. El
arabasim West Street’te, Liman Miidiirliigii'niin park yerinde, diger insaat araclarimn yanina park
ettigl minibiisiinde birakmusti. Bir elinde, i¢inde fare ilact ve 1s1k tiineli ekipmam bulunan
kirmizisiyah Puma spor ¢antasim tasiyordu. Digerinde, bir seferinde is icin gittigi bir yerde buldugu
giivenilir, giiclendirilmis insaat demirinden bir parga vardi. Fare yuvalarim diirtiiklemek ve i¢eri yem
ittirmek 1¢in kusursuz olan, bir metre uzunlugunda ¢elik bir gubuktu bu ---zaman zaman da saldirgan
ya da panige kapilmis fareleri dovmek i¢in ise yartyordu.

Church ve Liberty caddelerinin kosesinde, bariyerler ve ingaat ¢itinin arasinda, genis yaya
kaldirimi boyunca dizilmis turuncubeyaz koruyucu fi¢ilarin arasinda duruyordu, insanlar yamndan
gecip gidiyor, diger sokagin basindaki gegici metro girisine dogru yiiriiyorlardi. Buradaki havada,
sehrin bu yikilmis kismini kutsayan comert giines 15181 gibi sicak, yeni bir umut hissi vardi. Seneler
siiren planlama siirecinden ve kazilardan sonra artik yeni binalar yiikselmeye baslamis ve bu korkung
kara yara 1zi sonunda iyilesmeye yiiz tutmus gibiydi.

Kaldirimin dikey kenarlarindaki yagli lekeleri yalmzca Fet fark ediyordu; park yeri engellerinin
cevresindeki diskilari, kosedeki ¢op tenekesinin kapagindaki kemirme izlerini, ylizeydeki farelerin
varligina dair isaretleri...

Kazida ¢alisan is¢ilerden biri onu servis yoluna ve ¢canagin i¢ine gotiirdil. Bittiginde bes rayli, lic
yeralt1 peronlu, yeni yeralti Diinya Ticaret Merkezi PATH istasyonu olacak yapimin dibine ¢ekti.
Glimiis trenler simdilik giin 1s181ndan ve acik havadan gegerek canagin dibindeki gecici perona
gidiyordu.

Vasiliy aragtan indi ve beton ayaklarin arasinda durup yedi kat yukaridaki caddeye bakti.
Kulelerin yikildig1 yerdeki ¢ukurdaydi. Bu, nefesini kesmeye yetiyordu.

"Burasi kutsal bir yer," dedi Vasiliy.

Iscinin kir diismiis, ¢al1 gibi bir biy1g1 vardi. Pantolonuna soktugu pamuklu gomlegin iizerine
pamuklu, bol bir gomlek ---ikisi de toprak ve terle iyice kirlenmisti--- ve kot pantolon giymis,
camurlu eldivenlerini kemerine tikistirmusti. Bareti etiketlerle kapliydi. "Ben de hep Oyle
diistinmiisiimdiir," dedi. "Son zamanlarda, bundan o kadar emin degilim."

Fet ona bakti. "Fareler yiiziinden mi?"



"O da var, elbette. Son birkac¢ giindiir, fare madenine denk gelmisiz gibi, tiinellerden
fiskirtyorlardi. Ama artik dindi." Basini iki yana salladi ve Vesey Caddesi’nin altina dikilmis,
baglama ¢ubuklar1 gomiilmiis yirmi metrelik dik beton duvara bakti.

"Sonra ne oldu?" dedi Fet.

Adam omuzlarint silkti. Yeraltinda kazi yapan is¢iler gururlu bir topluluktur. New York sehrini
onlar yapmislardir; metrolarim, kanalizasyon kanallarim, her tiineli, rihtimi, gokdeleni ve kdprii
temelini. Musluga gelen her bardak temiz su, bir kazi is¢isi sayesindedir. Aym sahalarda ¢alisan
farkl1 nesillerle, bir aile 1s1dir. Dogru diizgilin yapilmus kirli bir 1s. Bu ylizden adam konusmakta
goniilsiizdii. "Herkes keyifsiz. iki adamumuz yiiriiyiip gitti, ortadan kayboldu. Vardiyaya geldiler,
kartlarim bastilar, tiinellere indiler, ama ¢ikis kartint basmadilar. Burada yedi giin yirmi dort saat
calisiyoruz, ama artik kimse gece vardiyasim istemiyor. Kimse yeraltinda olmak istemiyor. Ve
bunlar gen¢ insanlar, benim gozii kara adamlarim."

Fet ilerideki tiinel acikliklarina, yeralt1 yapilarimin Church Caddesi altinda birlesecegi yere bakti.
"Demek son birkag¢ giindiir yeni insaat yok! Yeni tlinel kazis1 yok!"

"Cukuru kazdigimizdan beri, hayir."
"Ve biitiin bunlar farelerle basladi, 6yle mi?"

"O zamanlarda. Son birka¢ giindiir buraya bir seyler oldu." Adam omuzlarim silkti. Vasiliye diiz
beyaz bir baret verdi.. "Ben de pis bir isim oldugunu diisiiniiyordum. Insan neden fare avcisi olur ki?"

Vasiliy bareti takti ve yeralti gecidinin agzinda riizgarin degistigini hissetti. "Samirim ihtisam
bagimlilig."

Isci, Vasiliy’in ¢izmelerine, Puma ¢antasina ve ¢elik cubuga bakti. "Bu isi daha dnce de yaptin
mu?"

"Hagere neredeyse oraya gitmek lazzim. Bu sehrin altinda koskoca bir sehir var."

"Bana mu sOyliiyorsun? Fenerin vardir umarim. Ekmek kirintis1?"

"Sanirim her seyim hazir."

Vasiliy 1s¢inin elini sikti, sonra icer1 girdi.

Tinelin girigsinin desteklerle giiclendirilmis kismu temizdi. Vasiliy onu izleyerek giines 1s181m
geride birakti, yaklasik on metre araliklarla asilmis sar1 1siklar yolunu aydinlatiyordu. Eski kavsagin
oldugu yerdeydi. Her sey olup bittikten sonra bu biiytik tiinel yeni PATH istasyonunu, yarim blok

uzaktaki iki ve {ic numarali1 kulelerin arasindaki Diinya Ticaret Merkezi ulasim merkezine
baglayacakti. Diger tiineller ise sehrin su, elektrik ve kanalizasyon sistemine baglaniyordu.



Daha derine indikge, orijinal tiinelin duvarlarim kaplamis pudra kadar ince tozu fark etmeden
gecemedi. Burasi kutsal bir yerdi, hala bir mezarliktan farksizdi; cesetlerin ve bedenlerin toza
dontistiigii, atomlarina indirgendigi bir yer.

Fare deliklerini, izleri ve diskilar1 gordii, ama ortada hi¢ fare yoktu. Fare deliklerini ¢cubuguyla
diirtiikledi ve dinledi. Hi¢bir sey duymada.

Duvara dizilmis 1siklar bir donemecte bitti, 1leride derin, kadifemsi bir karanlik vardi. Vasiliy
cantasinda bir milyon mumluk bir spot lambasi tasiyordu -sapli, biiyiik, sar1 bir Garrit ayrica iki
yedek mini Maglites feneri vardi. Ama karanlik mekandaki yapay 1s1k insanin gece gortisiinii tamamen
yok ediyordu ve Vasiliy fare avlarken karanlikta sessiz kalmay1 tercih ederdi. Bunun yerine gece
goriisii gozliglnii ¢ikardi. Bu, baretine de gilizelce tutturulabilen ve baretine takilmisken sol goziine
inen, kayish bir aletti. Sag goziinii kapadiginda tiinel yesile doniiyordu. Fare goriisii diyordu buna,
farelerin boncuk gozleri bu 1s1kta parlardi.

Higbir sey yoktu. Aksine tiim kanitlara ragmen, fareler gitmisti. Siiriilmiistii.

Bu onu hayrete dustirdii. Fareleri yerinden etmek hi¢ kolay degildi. Yiyecek kaynaklarini
kaldirsamz bile, bir degisim gormeniz haftalar alirdi. Giinler degil.

Tinelle daha eski gecitler birlesiyordu. Vasiliy senelerdir kullanilmayan kir kapli demiryolu
raylarimin iizerinden geg¢iyordu. Yerdeki topragin niteligi degismisti ve yapisina bakarak, batakligin
doldurulup iizerine Battery Park’in insa edilmis oldugu 'yeni' Manhattan’1 geride biraktigim, 'eski'
Manhattan’a, bir kaya yatagimn iizerinde oturan orijinal kuru adaya gectigini anladi.

YoOniinden emin olmak i¢in bir kesisimde durdu. Capraz kesen tiinele bakarken, fare goriisiiyle bir
cift goz gordii. Fare gozii gibi parliyorlardi, ama daha biiyiik ve yerden yiiksektiler.

Gozler bir anda kayboldu.
"Hey?" diye bagird1 Vasiliy sesi yankilanarak. "Hey, oradaki!"
Bir an sonra bir ses duvarlardan yankilanarak yanit verdi ona. "Kim var orada?"

Vasiliy seste bir korku tinis1 sezdi. Bir fener 15181 belirdi. Kaynag tiinelin sonundaydi, Vasiliy’in
gozlerinin gordiigl yerin epey otesinde. Gozliigi tam zamamnda yukari kaldirarak retinasim kurtard.
Kendini tamtti, kiiciik Maglites fenerlerinden birini ¢ikarip sinyal olarak yakti, sonra ilerledi. Gozleri
gordiigiinii sandig yerde, eski tiinel hala kullaniliyormus gibi goriinen bir baska tiineldemiryolunun
yamnda uzamyordu. Gece goriis gozliigii ona hicbir sey gostermedi, parlayan gozler yoktu, bu yiizden
donemeci doniip bir sonraki kesisime geldi.

Orada 1s gozliikleri ve etiketlerle kapli baretler takmus, pamuklular ve ¢izmeler giymis {i¢ 1s¢i
buldu. Bir pompa ¢alisiyor, bir sizintty1 disariya aktarryordu. Ugayaklar iizerindeki
giiclii projektorlerin halojen lambalar1 yeni tiineli bir uzay yaratig1 filmi gibi aydinlatiyordu. isciler
birbirlerine yakin duruyorlardi ve Vasiliy’1 tam olarak gérene kadar gergin kaldilar.



"Biraz once i¢inizden biri biraz geride miydi?" diye sordu Vasiliy.
Uc adam bakistilar. "Ne gordiin?"
"Birini gérdiigiimii sandim." Vasiliy isaret etti. "Raylardan geciyordu."

Uc isci yine bakistilar, sonra ikisi toplanmaya baslad1. "Sen fare arayan adam misin?" dedi
uguncusu.

"Evet."

Isci basini iki yana salladi. "Artik burada fare yok."

"Kars1 ¢ikmak istemiyorum, ama bu neredeyse imkansiz. Nasil olabilir?"
"Belki de kafalar1 bizden daha fazla ¢alisiyordur."

Vasiliy aydinlik tiinele, pompaya bagli hortumun gittigi yone bakti. "Metro ¢ikisi orada mm?"
"Cikis yolu orasi1."

Vasiliy karst yonii gosterdi. "Bu tarafta ne var?"

"O tarafa gitmek istemezsin," dedi is¢i.

"Neden?"

"Bak. Fareleri unut. Bizimle birlikte disar1 gel. Burada isimiz bitti."
Yerdeki birikintiye hala su damliyordu. "Birazdan gelirim," dedi.

Adam soguk soguk siizdii onu. "Canin isterse," dedi ve iigayak lizerindeki lambalardan birini
sondiirdii, sonra bir ¢cantay1 sirtlayip digerlerinin pesinde uzaklasti.

Vasiliy onlarin gitmesini izledi, 1siklar tiinelde uzaklasti, sonra is¢iler bir donemeci doniince
tiinel karardi. Bir yeralti aracimn tekerleklerinin gicirtisim duydu. Ses onu endiselendirecek kadar
yakindi. Yoluna devam etti, yeni ray1 asti ve yeniden gozlerinin karanliga alismasim bekledi.

Gozligilini aginca her sey tekrar yeralti yesiline dontistii. Tiinel genisleyip, raylarin birlestigi,
cOplerin sagil1 oldugu bir acikliga doniistince adimlarinin yankisi degisti. Percinler kakilmis ¢elik
kirigler, sanayi tipi bir balo salonundaki siitunlar gibi diizenli araliklarla yilikseliyordu. Vasiliy’in
saginda, sehir serserilerince kirletilmis, terk edilmis bir bakim barakas1 vardi. Barakanin ufalanmaya
yiiz tutmus tugla duvarlarinda, alevler i¢indeki ikiz kuleler resmini ¢evreleyen ¢irkin grafitiler vardi.
Biri 'Saddam’ diyordu, digeri ise 'Gamera'.

Eski bir destegin tizerinde, ¢ok eski bir ray tabelas1 eski is¢ileri uyariyordu:



UYARI
TRENLERE DiKKAT

Ama tabelaya zarar verilmisti, T ve N harfleri silinmis, basina F ve A harfler1 eklenmisti, bu
yiizden tabela artik soyle diyordu.

UYARI
FARELERE DiKKAT

Gergekten de, bu Tanr1’min unuttugu yer bir fare merkezi olmaliydi. Vasiliy kara 1518a donmeye
karar verdi. Puma ¢antasindan degnek seklindeki kiigiik feneri ¢ikarip yakti, ampul karanlikta soguk
bir maviyle parladi. Fare sidigi, bakteri i¢erdigi i¢in, kara 1s1k altinda parlar. Vasiliy lambanin
151811 yerde, desteklerin yakiminda, ay yiizeyine benzeyen, kuru ¢op ve kir kapli zeminde dolastirdi.
Daha donuk, daha eski lekeler gordii, ama yeni 1z yoktu. Isig1 yan yatms, yagli bir yag fi¢isinin
yamnda dolastirana kadar hi¢bir sey géremedi. Fi¢1 ve yanindaki zemin, simdiye dek gordiigii en
genis ve en parlak fare sidigi iziyle parladi, devasa bir leke. Normalde buldugu izlerden yola ¢ikarak
buiytikliik tahmini yapmasi gerekirse, bu, bir seksenlik bir fareye isaret ederdi.

Bu, daha biiyiik bir hayvanin taze sidigiydi, muhtemelen bir insanin.

Eski raylara damlayan suyun #iptiplar: esintili tiinellerde yankilamyordu. Bir hisirt1 sezdi, uzak
bir hareket, ya da belki bu mekan sinirlerini bozmaya baslanusti. Kara 15181 kaldirdi ve mekam
gozllgiiyle taradi. Celik desteklerden birinin arkasinda, yine ona bakan bir ¢ift parlak goz gordii ---
sonra gozler doniip kayboldu.

Ne kadar yakinda oldugunu kestiremiyordu. Tek gozle bakmasi ve birbirine benzeyen kirislerin
geometrik diizeni yiiziinden derinlik algis1 yoktu.

Bu sefer seslenmedi. Higbir sey sdylemedi, ama ¢ubugunu daha siki kavradi. Insanlarin karsisina
cikan evsizler nadiren saldirgan olurdu ---ama bu farkl1 bir seye benziyordu. Bir fare imha uzman
altinc1 duyusuna giivenirdi. Fare istilalarinin kokusunu alirdi. Vasiliy aniden bir kalabaligin
karsisinda tek basinaymus gibi hissetmisti.

Parlak spot lambasim ¢ikardir ve mekani taradi. Geri ¢ekilmeden 6nce ¢antasina uzandi, 1z stirme
tozu dolu bir kutunun kartondan agzim acti ve mekana bol bol fare zehiri doktii. Iz siirme tozu saf
yenebilir yemden daha yavas etki ederdi, ama sonu¢ daha kesindi. Farelerin izlerini géstermesi, takip
eden yuva yemlemesini kolaylastirmasi da cabasiydi.

Vasiliy ii¢ karton bosaltt, sonra lambasin alip dondii ve tiinellerde yiiriimeye basladi. Ustii
kapali {i¢lincii demiryoluyla birlikte aktif raylara denk geldi, sonra pompay1 buldu ve uzun hortumu
takip etti. Bir noktada tiineldeki riizgarin degistigini hissetti ve doniip baktiginda, arkasindaki
donemecin aydinlandigim gordii. Hizla duvardaki bir oyuga cekildi ve sagir edici kiikremeye karsi
kendini hazirladi. Tren ciyaklayarak gecti ve Vasiliy pencerelerin ardindaki yolculara baktiktan



sonra, gézlerini toz ve zerreciklerle dolu ¢alkalanan dumana karsi perdeledi.

Tren gecti ve Vasiliy raylari izleyerek aydinlatilmis perona geldi. Cantasi ve ¢ubugu ile yiizeye
vardi, kendini raylardan, hemen hemen bos olan perona ¢ekti. Perona ¢iktig yerin yakininda bir
tabela vardi ve soyle diyordu: BIR SEY GORUYORSAN BIR SEY SOYLE. Bunu kimse yapmazd.
Merdivenleri tirmandi, turnikelerden gecti ve caddeye, sicak giinese ¢ikti. Yakindaki ¢ite ylriidii ve
kendini Diinya Ticaret Merkezi ingaat sahasinin lizerinde buldu. Mavi alevli Zippo'suyla bir
puro yakti ve zehrini i¢ine ¢cekerek caddelerin altinda hissettigi korkuyu kovaladi. Caddede, Diinya
Ticaret Merkezi sahasina geri yiiriidii ve ¢ite zzmbalanmus, elle hazirlanmus ki ilan gordii. Bunlar, iki
iscinin tarayicida ¢ogaltilmus renkli fotograflariydi, birinin bareti hala kafasindaydi ve yiizii kirliydi.
Iki fotografin iizerindeki mavi baslik sdyle diyordu: KAYIP.



SON ARA
YIKINTILAR

Treblinka’nin diisiisiinii takip eden giinlerde, ¢ogu kacak yakaland1 ve idam edildi. Ama Setrakian
ormanda hayatta kalmay1 basardi, 6liim kampinin pis kokusunun ulasabildigi alandan ¢ikmadi. Kirik
elleriyle yakalayabildigi kii¢iik hayvanlarla ve koklerle beslendi. Diger cesetlerden giysiler alip
uyumsuz bir sekilde giyindi ve perisan, birbirini tutmayan ayakkabilar buldu.

Gilindiiz devriyelerden ve havlayan kdpeklerden kagimyordu --- geceleri ise ariyordu.

Yerli Polonyalilar arasindaki kamp dedikodularindan, Romal1 yikintilarim duymustu. Bir hafta
dolasmas1 gerekti ve sonunda, bir aksamun ilerleyen saatlerinde, alacakaranligin 6lmeye yiiz tutmus
1518inda, kendini eski yikintilarin iizerindeki yosunlu basamaklarda buldu.

Kalintilarin biiyiik kismu yeraltindaydi, disaridan bakinca yalnizca tizerinde bitkiler bitmis birkag
tag goriiniiyordu. Bir tas yigimnin tizerinde hala biiyiik bir siitun duruyordu. Yiizeyinde birkag¢ harf
secebiliyordu, ama O0yle uzun zaman once solmuslardi ki, herhangi bir anlam ¢ikarmak imkansizdi.

Ayni zamanda, bu mezarlarin karanlik agzinda durup, tirpermemek de imkansizdi.

Abraham emindi: Sardu'nun ini burasiydi. Biliyordu. Korkuya kapildi ve gogsiinde, yanan bir
deligin biiytidiigiinii hissetti.

Ama yiiregindeki amag daha giicliiydii. Clinkii o seyi, o a¢ seyi bulup 6ldiirmenin onun gérevi
oldugunu biliyordu, onun durmasim saglamanin. Kamptaki isyan, 6ldiirme planim engellemisti ---
istelik ham beyaz mese bulup sekillendirmek i¢in haftalarim, aylarim harcamisti--- ama intikam
ihtiyaci yerli yerinde duruyordu. Diinyadaki tiim yanlislar arasinda, onun diizeltebilecegi bir seydi bu.
Varolusuna anlam verecek bir sey. Ve simdi bunu yapmak tizereydi.

Bulabildigi en sert dal1 secti ve kirik bir kaya kullanarak yeni, kaba bir kazik yapti. Saf beyaz
mese degildi, ama 15 gormek zorundaydi. Bunu kirik parmaklarla yapmak, agriyan parmaklarim geri
doniigsiiz bir bigimde sakatladi. Ayak sesleri lahdi olusturan tas odanin i¢inde yankilantyordu. Tavam
oldukga algakti --- Sey’in siradis1 boyu diisiiniiliince bu sasirticiydi--- ve kokler bu yapiyr zar zor
ayakta tutabilen taslar1 yerlerinden ediyordu. Ilk odadan ikinciye ve sasirtici bir sekilde iigiinciiye
geciliyordu. Her oda bir 6ncekinden daha kiictiktii.

Setrakian’in yolunu aydinlatmak i¢in kullanabilecegi bir seyi yoktu, ama ufalanmaya yiiz tutmus
yapi, aksam gilinesinin soluk huzmelerinin karanliga s1zmasina izin veriyordu. Setrakian odalardan



ihtiyatla gecti. Nabzi hizlanmusti, isleyecegi cinayetin esiginde 1zdirap ¢ekmeye baslamusti. Kaba
odun kaz181, o a¢ Sey'le karanlikta savasmak icin kesinlikle yetersiz kalacak gibiydi. Ozellikle de
kirik ellerle. Ne yaptyordu boyle? Bu canavari nasil 6ldiirecekti?

Son odaya girerken, kabaran korkusunun eksi sancis1 bogazim yakiyordu. Hayatinin geri kalan
boyunca refliiden ¢ekecekti. Oda bostu, ama marangoz Setrakian odamn ortasinda, toprak zeminde ---
oraya hakkedilmis gibi duran--- bir tabutun dis hatlarim gordii. Iki buguk metreye bir metre ve yirmi
bes santim yiiksekliginde dev bir kutuydu. Bu inden ancak canavarsi bir iradeye sahip Sey’in elleriyle
gotiiriilmiis olabilirdi.

Sonra ---arkasinda--- tag zeminde ayak sesleri duydu. Setrakian tahta kazigim uzatarak hzla
dondii. Sey’in en i¢ odasinda kapana kisilmusti. Yaratik yuvasina donmiis ve avinmi kendisinin uyudugu
yerde bulmustu.

Ondan 6nce soluk mu soluk bir golge geldi, ama ayak sesleri hafifti ve yerde siiriikleniyordu. Tas
donemecte beliren, Setrakian’1 tehdit etmek i¢in gelen, Sey degildi, normal insan boyutlarinda biriydi.
Uniformasi lime lime olmus ve kirlenmis bir Alinan subayiydi. Adamin gdzleri kizarmus, sulanmust:
ve saf, delice bir aciya doniismiis aclikla doluydu. Setrakian onu tamdi: Dieter Zimmer; ondan pek de
bliylik olmayan geng bir subay, gercek bir sadist, her gece Yahudi kamm temizleyebilmek i¢in
cizmelerini ovalamakla 6viinen bir kigla subay.

Simdi de onu ---Setrakian’in kanim--- istiyordu. Herhangi bir kani. Karnin1 doyurmak i¢in.

Setrakian burada yakalanmayacakti. Artik kamp duvarlarimin disindaydi ve o cehenneme, sirf
burada bu lanetli Nazi-Sey’in giinahkar kudretine boyun egmek i¢in dayanmadiginmi biliyordu.

Kaziginin ucunu ona dogru uzatarak kostu, ama Sey beklediginden daha hizliydi; tahta silahi
kavrayip Setrakian’in ise yaramaz ellerinden ¢ekip ald1 ve Setrakian’in 6nkolu ile dirsegini kirdi.
Kenara firlattig sopa tas duvara carparak toprak zemine diistii.

Sey heyecanla hirildayarak Setrakian’a yaklagsmaya basladi. Setrakian, dikdortgen seklindeki
tabut 1zinin tam ortasinda oldugunu fark edene kadar geriledi. Sonra, agiklanamaz bir kuvvetle, Sey’e
dogru kostu ve onu sertce duvara firlatti. Aciktaki taglarin ¢gevresinden duman gibi toprak yagdi. Sey
onun kafasim yakalamaya calisti, ama Setrakian yine iizerine atildi, kirik kolunu iblisin ¢enesinin
altina koydu ve alayla giilen yiiziinii yukar1 kaldirarak, onun kendisini sokmasini ve igmesini
engelledi.

Sey kendini topladi ve Setrakian’1 kenara firlatti. Setrakian kaziginin yamna diistii ve onu kapti,
ama Sey, kazig1 yeniden almaya hazir, giiliimseyerek durdu. Setrakian saldirmak yerine destek
duvarimn taglarim diirtiikledi. Kazig gevsek bir tasin altina sapladi ve tam Sey agzim agmaya
basladiginda bacaklarim kullanarak tasi yerinden oynatti.

Taslar yerlerinden kurtuldu, Setrakian emekleyerek uzaklasirken oda girisinin yamndaki duvar
yikildi. Kisa, ama yiiksek bir kiikreme oldu ve oda tozla doldu, kalan 15181 da bogdu. Setrakian
taglarin lizerinde korlemesine emekledi ve bir el onu kuvvetle yakaladi. Toz aralandig zaman



Setrakian iri bir tasin Sey’in kafasim tepesinden ¢enesine kadar ezmis oldugunu gordii ---ama Sey
hala hareket edebiliyordu. Karanlik yiiregi, ya da her ne ise o, hala aclikla atiyordu. Setrakian, Sey’in
elinden kurtulana kadar kolunu tekmeledi ve bunu yaparken tas1 yerinden oynatti. Kafanin {ist yarisi
yarildi, kafatas1 az kaynamis yumurta gibi hafif¢e ¢itirdadi.

Setrakian, Sey’in bir bacagim yakaladi ve bedeni tek koluyla siiriikledi. Onu yiizeye ¢ekip,
yikintilardan disar1, agaglardan siiziilen son giin 15181 huzmelerine ¢ikardi. Alacakaranlik turuncu ve
lostu ---ama yeterliydi. Sey hizla piserken aciyla kivrandi, sonra yere ¢oktii.

Setrakian basim 6lmeye yiiz tutmus giinese ¢evirdi ve hayvansi bir uluma saliverdi: ailesinin
katledilmesinden tutsakliginin dehsetlerine, yeni buldugu dehsetlere... ve sonunda onu ve halkini terk
eden Tanr1’ya yonelttigi, act dolu ruhundan kopan bir feryat.

O yaratiklarla bir daha karsilastiginda, elinde dogru aletler olacakti. Kendisine savasmak i¢in
daha 1y1 bir sans verecekti. O anda, hala canli oldugunu bildigi kadar kesin bir bi¢cimde, gelecek
yillarda o kayip tabutun izini stirecegini anladi. Gerekirse, on yillar boyunca. Ona yeni bir yon veren,
onu hayatinin geri kalammni kaplayacak arayisa yollayan bu eminlikti.



KOPYALAMA



JAMAICA HASTANESI TIP MERKEZI

Eph ve Nora kimliklerini gostererek giivenligi gectiler ve Setrakian’t dikkatleri iistlerine
cekmeden acil servis kapisindan gecirdiler, 1zolasyon kogusuna giden merdivenleri
cikarlarken Setrakian, "Bu mantiksiz 6l¢iide riskli," dedi.

"Bu adam," dedi Eph, "Jim Kent... o, Nora ve ben bir senedir yan yana ¢alisiyoruz. Onu dylece
birakamayiz."

"O doniistii. Onun i¢in ne yapabilirsiniz?"

Eph yavasladi. Setrakian arkalarinda oflayip pofluyordu. Duraksamadan memnun olarak,
bastonuna yaslandi. Eph Nora’ya bakt1 ve anlastilar.

"Onu serbest birakabilirim," dedi Eph.

Merdiven boslugundan ¢iktilar ve koridorun ilerisindeki izolasyon kogusunun girisini siizdiiler.
"Polis yok," dedi Nora.

Setrakian ¢evresine bakmiyordu. O, o kadar emin degildi.

"Sylvia var," dedi Eph kogus girisinde, Jim’in katlanir sandalyede oturan kabarik sa¢li kiz
arkadasim taniyarak.

Hazir hisseden Nora kendi kendine basini sallayip, "Tamam," dedi.

Tek basina Sylvia’mn yanina gitti. Sylvia onun geldigini goriince sandalyesinden kalkti. "Nora."
"Jim nas11?"

"Bana hicbir sey soylemediler." Sylvia, Nora’mn arkasina bakti. "Eph yamnda degil mi?"

Nora basim iki yana salladi. "Gitti."

"Soyledikleri dogru degil, degil mi?"

"Kesinlikle dogru degil. Yorgun goriiniiyorsun. Sana yiyecek bir sey bulalim."



Nora kafeteryanin yerini sorar, hemsirelerin dikkatini dagitirken Eph ile Setrakian izolasyon
kogusunun kapisindan igeri siiziildii. Eph eldiven ve onliik bolmesinin dniinden goniilsiiz bir katil gibi
gecerek, plastik tabakalarinin arasindan Jim'in bolmesine girdi.

Yatak bostu. Jim gitmisti.

Eph cabucak diger bolmeleri kontrol etti. Hepsi bostu.

"Yerini degistirmis olmalilar," dedi Eph.

"Gittigini bilse hamm arkadas1 disarida olmazdi," dedi Setrakian.
"O zaman?.."

"Onu almuslar."

Eph bos yataga bakti. "Onlar?"

"Gel," dedi Setrakian. "Bu ¢ok tehlikeli. Zamanmimiz yok."

"Dur." Eph, Jim’in kulakliginin ¢ekmeceden sarktiginmi gérerek komodine gitti. Jim’in telefonunu
buldu ve sarj1 olup olmadigim kontrol etti. Kendi telefonunu ¢ikardi ve onun artik bir yer bulma araci
oldugunu fark etti. FBI, GPS kullanarak yerini belirleyebilirdi.

Telefonu cekmeceye birakti ve yerine Jim'inkini ald.
"Doktor," dedi Setrakian sabirsizlanarak.

"Liitfen... bana Eph de," dedi Eph, Jim’in telefonunu cebine koyup disar1 ¢ikarak. "Bugiinlerde
doktor gibi hissettigim soylenemez."

BATI YAKASI OTOYOLU, MANHATTAN

Gus Elizalde, New York Polis Teskilati’nin mahkum nakil aracimn arka tarafindaydi. Elleri
arkasindaki ¢elik cubuga kelepcelenmisti. Felix karsi1 ¢aprazinda oturuyordu, basim egmisti, aracin
devinimiyle sallantyordu ve her gecen an daha da soluyordu. Manhattan’da bu kadar hizl1 hareket
ettiklerine gore, Bat1 Yakas1 Otoyolu'nda olmaliydilar. Yanlarinda iki mahkum daha vardi; biri
Gus’1n karsisinda, digeri solunda, Felix’in karsisindaydi. Ikisi de uyuyordu. Aptallar her durumda
uyuyabilir.

Gus penceresiz minibiisiin siiriicii tarafindan siiziiltip gelen bir sigara kokusu aldi. Minibiise
bindirildiklerinde neredeyse alacakaranlik ¢cokmiistii. Gus kelepge cubugundan 6ne dogru sarkan
Felix’1 siiziiyordu. O yasl1 rehincinin séylediklerini diisiiniiyordu. Ve bekliyordu.



Fazla beklemesi gerekmedi. Felix’in bas1 kasilmaya basladi, sonra yana dondii. Bir anda dimdik
oturdu ve ¢evresini stizdii. Gozlerini Gus’a dikti, ama Felix’in bakislarinda, Gus’a yasam boyu
yoldaslik yapmus olan bu delikanlinin onu tamidigina dair hi¢bir isaret yoktu.

Gozlerinde bir karanlik vardi. Bir bosluk.

Yiiksek bir araba kornas1 Gus’in yamndaki adamun irkilerek uyanmasina sebep oldu. "Siktir,"
dedi adam arkasindaki kelepgeleri sallayarak. "Ne cehenneme gidiyoruz?" Gus yanit vermedi. Adam
dogrudan Felix’e bakiyordu, Felix de ona. Adam Felix'in ayaginm tekmeledi. "Ne cehenneme
gidiyoruz dedim, velet!"

Felix ona bir an daha, bos, neredeyse ahmak bir ifadeyle bakti. Agz1, yanit verecekmis gibi agildi
ve disar1 firlayan igne savunmasiz adamin bogazini deldi. Minibiisiin ta kars1 tarafina kadar uzanmistt
ve adamin elinden tekmeler savurup tepinmekten bagka bir sey gelmedi. Gus da aynisim yapmaya
basladi, eskiden Felix olan seyle birlikte orada kisili kalmusti; bagirip ¢irpmuyor, karsisindaki
mahkumu uyandiriyordu. Gus’in yamndaki adam gevserken, hep bir agizdan haykirip tepindiler.
Felix’in saydam ignesi kanla kizardi.

Mahkum bolmesi ile siiriicii bolmesi arasindaki kapak acildi. Polis sapkali bir adam yolcu
koltugundan dontiip onlara bakti. "Kesin sesinizi yoksa ben..."

Felix’in diger mahkumu igtigini, sigsmis orgamn minibiisiin diger tarafina uzanmis oldugunu gordii.
[k kez beslenen Felix diger mahkumu birakt: ve igne agzina geri dondii. Adamin boynundan kan
akiyordu. Felix’in Oniine kan damliyordu.

Yolcu koltugundaki polis ciyakladi ve dondii.
"Ne oldu?" diye bagird siiriicii arkaya bakmaya calisarak.

Felix’in ignesi bolmedeki araliktan 6ne firladi ve siiriiciiniin bogazina yapisti. Arabanin iginde
bir ¢i18lik yankilandi, minibiis savruldu ve kontrolden ¢ikti. Gus, tam zamamnda kelepce ¢ubuguna
parmaklariyla tutunarak bileklerim kirilmaktan kurtardi. Minibiis sert¢e saga, sonra sola yatti ve
ardindan yana devrildi.

Minibiis kayarak bariyerlere ¢arpti, sekti, donerek durdu. Gus yan yatmisti, karsisindaki mahkum
kirik kollarindan sarkiyor, ac1 ve korkuyla bagiriyordu. Felix’in ¢ubuk kilidi kirilmusti, ignesi
sarkiyor, insan kan1 damlayan elektrik yiiklii bir kablo gibi seyiriyordu.

Olii gozleri donerek Gus’a dikildi.

Gus kendi ¢gubugunun da kirilmis oldugunu anladi, kelepgeyi ¢ubuk boyunca hizla kaydirarak
kurtard1 ve ¢arpilmus kapiyr tekmeleyip agti. Disariya, yol kenarina dogru yuvarlandi. Kulaklari,
bomba patlamis gibi ugulduyordu.

Eller1 hala arkasinda bagliydi. Farlar gelip geciyordu, arabalar yavaslayip kazay1 inceliyordu.



Gus hizla uzaga yuvarlandi, ellerini ayaklarinin altindan gegirerek oniine getirdi. Minibiisiin agik yiik
kapisina bakarak Felix’in disar1 ¢ikmasim bekledi.

Sonra bir ¢iglik duydu. Cevresine bakinarak bir tiir silah aradi ve ezilmis bir jant kapaginda karar
kilmak zorunda kaldi. Onu kavrayarak ayaga kalkti ve devrilmis minibiisiin acik kapisina yanasti.

Felix oradaydi ve hala kelepge ¢ubuguna bagli olan, gézleri iri iri agilmis mahkumu igiyordu.

Gus manzara karsisinda midesi bulanarak bir kiifiir salladi. Felix mahkumu birakti1 ve hi¢
duraksamadan ignesini Gus'in boynuna firlatti. Gus tam zamaninda jant kapagim kaldirarak darbeyi
savusturdu, sonra donerek minibiisiin arka tarafimn goriis alamndan ¢ikti.

Felix yine onu takip etmedi. Gus bir an orada dikilerek kendini toparladi ---bunun nedenini merak
etti--- ve sonra giinesi fark etti. Hudson’1n kars1 yakasinda, iki bina arasinda siiziiliiyordu, kan
kirmiziydi ve hizla batmaktaydi, gozden kaybolmak tizereydi.

Felix arabada saklamyor, giinesin batmasim bekliyordu. U¢ dakika sonra serbest olacakti.

Gus ¢ilginca c¢evresine bakindi. Yolda kirik araba camu pargalari gordii, ama onlar is gérmezdi.
Minibiisiin kenarina, simdi yukarida duran tarafa tirmandi. Siiriicii tarafindaki kapiya gitti ve yan
aynanin mentesesini tekmeledi. Mentese catladi ve Gus aynay1 koparmak icin telleri ¢ekistirirken
igerideki polis ona bagird.

"Dur'ﬂ

Gus adama bakti. Bu, siiriicli olan polisti; boynundan kan kaybediyordu ve tavandaki kola
tutunarak silahim uzatmusti. Sonra Gus sertce ¢cekerek aynayr kurtardi ve yola atladi.

Gilines delinmis yumurta saris1 gibi eriyip gidiyordu. Gus gidip aynamin agisin ayarlamaya,
aynay1 basinin lizerine kaldirarak glinesin son 1sinlarim yakalamaya calisti. Yansimamn yerde
1s1ldadigim gordi. Belirsiz goriiniiyordu, herhangi bir sey yapamayacak kadar zayifti. Bu ylizden
cami yumruguyla kirdi, ama pargalar1 aynadan ayirmadi. Yine denedi ve artik yansiyan 1sinlar biraz
daha belirgindi.

"Dur dedim!"

Polis silahini uzatarak minibiisten indi. Bos eliyle boynunu, Felix’in onu soktugu yeri tutuyordu,
carpma yiiziinden kulaklarindan kan gelmisti. Adam dondii ve minibiise bakti.

Felix iceride ¢comelmisti, kelepgeleri bir elinden sarkiyordu. Diger el gitmisti, carpmanin giiciiyle
bilekten kesilmisti. Ne elinin yoklugu ne de agik yaradan akan beyaz kan onu rahatsiz ediyor gibiydi.

Felix giiliimsedi ve polis ona ates acti. Mermiler Felix’in gdgsiinii ve bacaklarim deldi, etinden
ve kemiklerinden parcalar kopardi. Yedi sekiz atis sonra Felix geriye devrildi. ki mermi daha yedi.
Polis silahi indirdi ve sonra Felix giiliimsemeye devam ederek dogrulup oturdu.



Hala susuzdu. Daima susuzdu.

Gus polisi kenara itti ve aynayi tuttu. Olen turuncu giinesin son 1sinlar1 irmagin karsisindaki
binanin lizerinden bakiyordu. Gus, adim sdylemek onu uyandiracakmus, Felix’1 mucizevi bir bigimde
geri getirecekmis gibi, son bir kez Felix’in adint seslendi...

Ama Felix artik Felix degildi. O, orospu ¢ocugu bir vampirdi. Gus kendi kendine bunu
hatirlatarak aynamn acisim ayarladi ve yansiyan giinesin alev alev turuncu i1sinlart devrilmis
minibilise doldu.

Giines 1s1nlar1 onu delip gegerken Felix’in 6lii gézleri dehsetle doldu. Isinlar onu lazer giiciiyle
muhladi, etinde delikler acip tutusturdu. Felix’in i¢inden, derinliklerden hayvansi bir uluma koptu;
glines etini harap ederken, atomik diizeyde par¢alanan bir adam gibi haykird.

Ses Gus’1n zihnine kazindi, ama o, yansimay1 Felix'ten geriye kalanlar dumanlar tiiten, kararmus
bir kiil yiginina doniisene kadar minibiisiin i¢inde gezdirdi.

Isinlar soldu ve Gus kolunu indirdi.
Irmagin kars1 yakasina bakti.
Gece.

Gus’1n icinden aglamak geliyordu ---yiireginde her tiir ac1 ve 1zdirap birbirine karigmisti--- ve
acis1 0fkeye doniisiiyordu. Minibiisiin altinda yakit birikiyordu, neredeyse ayaklarinmin dibine kadar
akmusti. Gus, yol kenarinda durmus, olup bitenlere bakmakta olan polisin yanina gitti. Adamun
ceplerini karistirarak bir Zippo ¢akmak buldu. Gus cakmagin kapagim acti, ¢akti ve alev gorev
bilinciyle yukari firladi.

""Lo sierito, 'mano."
Alevi yakit sizintisina dokundurdu ve minibiis havaya ucarak Gus'la polisi arkaya devirdi.

"Chingado ---seni soktu," dedi Gus hala boynunu tutmakta olan polise. "Artik sen de onlardan
biri olacaksin."

Polisin silahim ald1 ve ona dogrulttu. Simdi canavar diidiikleri yaklasiyordu.

Polis, Gus’a bakti1 ve bir an sonra kafas1 gitti. Gus dumanlar1 tiiten silahi cesede tutmaya devam
ederek otoyolun kenarina yaklasti. Sonra silahi firlatip atti ve kelepge anahtarlarim diisiindii, ama ¢ok
gecti. Yamp sonen 1siklar yaklasiyordu. Dondi ve otoyolun kenarindan yeni geceye dogru kostu.



KELTON CADDESI, WOODSIDE, QUEENS

Kelly hala 6gretmen kiyafeti icindeydi: siyah askili bluz {izerine, bedenini saran cinsten yumusak
bir gobmlek ve uzun, diiz etek. Zack odasindaydi ve, sézde, 6devini yapiyordu. Matt evdeydi, o gece
depo sayimu yapacaklarindan yarim giin ¢alismusti.

Televizyonda Eph hakkinda izledigi haber Kelly'yi dehsete diisiirmiistii. Cep telefonundan ona
ulasamiyordu.

"Sonunda oldu," dedi Matt, kot kumastan Sears gomleginin etekleri disaridaydi. "Sonunda keg¢ileri
kacird."

"Matt," dedi Kelly yar1 paylar bir sesle. Ama... Eph gercekten kecileri kagirmis miydi? Ve bu
onun i¢in ne anlama geliyordu?

"GoOrkem yamlsamasi, biiyiik viriis avcisi," dedi Matt. "Kahraman olmak i¢in yangin ¢ikaran su
itfaiyeciler gibi." Matt koltuguna gémiildi. "Biitiin bunlar1 senin i¢in yaptiginm1 duysam hi¢ sagirmam."

"Benim i¢in mi?"
"Dikkatini ¢cekmek i¢in falan. 'Bana bak, ben 6nemliyim."

Kelly, Matt onun zamanmni harciyormus gibi, bagim sertge 1ki yana salladi. Matt’in insanlar
hakkinda bu kadar yanilabilmesi bazen onu hayretten hayrete diisiirtiyordu.

Kap1 zili ¢ald1 ve Kelly ileri geri yiiriimeyi birakti. Matt koltugundan firladi, ama kapiya ilk varan
Kelly oldu.

Gelen Eph'ti, Nora Martinez de yamindaydi. Nora’mn arkasinda uzun tiivit palto giymis yasli bir
adam varda.

"Burada ne 1sin var?" dedi Kelly sokagin iki yanina bakarak.
Eph onu igeri itti. "Zack’1 gormek i¢in geldim. Agiklamak i¢in."
"Bilmiyor."

Eph oracikta duran Matt’i tamamen gormezden gelerek cevresine bakindi. "Yukarida, diziisti
bilgisayarinda 6dev mi yapiyor?"

"Evet," dedi Kelly.



"Internet baglantis1 varsa, biliyor demektir."
Eph basamaklari ikiser ikiser ¢ikarak merdiveni tirmandi.

Nora’y1 kapida, Kelly’nin yaminda birakti. Nora mahcup bir tavir i¢cinde nefes verdi.
"Affedersin," dedi. "Bu sekilde iceri daldik ama."

Kelly bagim nazikg¢e iki yana sallad1 ve onu tartarcasina siizdii. Nora ile Eph arasinda bir seyler
oldugunu biliyordu. Kelly Goodweather’1n evi, Nora’nin bulunmak istedigi son yerdi.

Sonra Kelly dikkatini elinde kurt bas1 topuzlu baston tagiyan yasli adama c¢evirdi. "Neler oluyor?"

"Eski Bayan Goodweather, sanirim?" Setrakian kaybolmus bir neslin gorgiilii tavriyla elini uzatti.
"Abraham Setrakian. Sizinle tanismak bir zevk."

"Aynen," dedi Kelly sasirarak ve Matt’e kararsiz bir bakis firlatti.
"Sizi gdrmesi gerekiyordu. Ag¢iklamak i¢in," dedi Nora.
"Bu kii¢iik ziyaret bizi bir seye su¢ ortag yapmiyor mu?" dedi Matt.

Kelly’nin Matt’in kabaligina kars1 ¢ikmasi gerekti, "igecek bir sey ister misiniz?" diye sordu
Setrakian’a. "Bir bardak su?"

"Tanrim... bir bardak su i¢in ikimiz de yirmiser sene yiyebiliriz," dedi Matt.

Eph Zack’in yatagimin kenarina oturmustu. Zack calisma masasindaydi ve diziistii bilgisayari
acikti.

"Dogru diizgiin anlayamadigim bir seye bulastim," dedi Eph. "Ama benden dinlemeni istedim.
Higbiri dogru degil. Pesimde insanlar oldugu gercegi disinda."

"Seni aramak i¢in buraya gelmeyecekler mi?" dedi Zack.
"Belki."
Zack endise i¢inde basim egdi, anlamaya calisti. "Telefonundan kurtulman lazim."

Eph giiliimsedi. "Bunu ¢oktan yaptim." Su¢ ortagi olan oglunun omzunu kavradi. Oglanin
bilgisayarinmin yaninda, Noel’de kendisinin aldig video kayit cihazimi gordii.

"Hala arkadaslarinla o film {izerinde mi ¢alisiyorsun?"
"Su anda kurgu asamasindayiz."

Eph onu eline aldi, kamera cebine sigabilecek kadar kii¢iik ve hafifti. "Bunu bir siireligine 6diing



alabilir miyim?"
Zack yavasca basim salladi. "Giines tutulmasi yiiziinden mi baba? Insanlar1 zombiye ¢eviren?"

Eph saskinlikla tepki verdi. Gergegin bundan daha mantikli olmadigini fark etmisti. Bu seyi
algilar1 kuvvetli ve zaman zaman da duyarli, on bir yasindaki bir oglan cocugunun bakis agisiyla
gormeye calisti. Bu, ¢ok derinlerinde bir duygu uyandirdi. Ayaga kalkti ve ogluna sarildi. Baba ile
ogul arasinda kirilgan ve giizel, tuhaf bir andi. Eph bunu mutlak a¢iklikla hissetmisti. Oglunun
saclarim karistirdi. Soylenebilecek hi¢bir sey yoktu.

Kelly ile Matt, Nora ile Setrakian’1 evin arkasindaki, cam duvarlarla ¢evrili giines géren odada
yalniz birakmig, mutfakta fisildasiyorlardi. Setrakian sirtim1 Nora’ya ¢evirmis, ellerini ceplerine
sokmus, gecenin ilk saatlerinde parlayan gokyiiziine bakiyordu. O lanetli ugagin inisini takip eden
liclincii geceydi.

Raftaki bir saat tiktaktiktak ediyordu.
Setrakian tiktiktiktik sesini duyuyordu.

Nora onun sabirsizligin sezdi. "O, sey, ailesiyle 1lgili baz1 meseleri var. Bosanmadan beri,"
dedi.

Setrakian parmaklarim yelegindeki kiiciik cebe kaydirarak hap kutusunu kontrol etti. Cep kalbine
yakindi, ¢iinkii nitrogliserini yasli pompasinin yakininda tutmak dolagimina iyi geliyordu. Kalbi
kuvvetle olmasa da, diizenli bir bigimde atiyordu. Daha kag kere atacakti acaba? Isini bitirmesine
yetecek kadar atmasinmi umuyordu.

"Benim ¢ocugum yok," dedi. "On yedi sene once vefat eden karim Anna'yla bana, ¢ocuk yapmak
nasip olmadi. Cocuk 6zleminin zamanla yitecegini samrsin, ama aslinda yasla daha da derinlesiyor.
Ogretecek cok seyim vardi, ama dgrencim olmad."

Nora sandalyesinin yakininda, duvara dayannis bastona bakti. "Bunu... bunu ilk nasil buldunuz?"
"Varliklarini ilk ne zaman kesfettigimi mi soruyorsun?"
"Bunca senedir kendinizi buna nasil adadiginiz1 da..."

Setrakian bir an sessiz kalarak hatiralarini toparladi. "O zamanlar geng bir adamdim. II. Diinya
Savasi sirasinda, hi¢ istemedigim halde, isgal altindaki Polonya’da tutsak buldum kendimi.
Varsova’nin kuzeydogusunda, Treblinka adinda kii¢iik bir kampta."

Nora yasl adamin kipirtisizligim paylasti. "Bir toplama kamp1."

"Imha kamp1. Onlar zalim yaratiklardir, hayatim, insanin bu diinyada karsisina ¢ikabilecek her
avcidan daha zalim yaratiklar. Gengler ve acizlerle beslenen mevki firsatgilari. Kampta, ben ve diger



tutsaklar, bilinmeden onun 6niine konulan zayif bir ziyafettik."

" 0 ?"
"Efendi."
Sozciigii soyleme tarzi Nora’mn icini Urpertti. "Alinan miydi1? Bir Nazi nui?"

"Yo, yo. Hig ilgisi yok. O kimseye ve hi¢bir seye sadik degildir, herhangi bir tilkeye ait degildir.
Diledigi yere gider. Nerede yiyecek bulursa orada beslenir. Kamp onun i¢in indirimli satis gibiydi.
Kolay av."

"Ama siz... siz hayatta kaldimz. Birine s0yleyemez miydiniz?.."

"Siskas1 ¢ikmus bir adamun sayiklamalarina kim kulak asardi ki? Senin simdi diistindiiklerini
kabullenmem haftalar aldi. Ustelik ben bu igrenglige tamk oluyordum. Bu, zihnin
kabul edebileceginden fazla bir sey. Ben deli sayilmamay tercih ettim. Yemek kaynagi ortadan
kalinca Efendi yoluna devam etti. Ama ben o kampta kendi kendime ant i¢tim, hi¢ unutmadigim bir
ant. Seneler boyunca Efendi’nin izini stirdiim. Orta Avrupa’da, Balkanlar’da, Rusya’da, Orta
Asya’da. Otuz sene boyunca. Zaman zaman hemen arkasinda, ama asla yeterince yakin degil. Viyana
Universitesi'nde profesdr oldum, ilmi inceledim. Kitaplar, silahlar ve aletler biriktirmeye basladim.
Biitiin bu siire boyunca, onunla yeniden karsilasacagim zamana hazirlandim. Altmis senedir
bekledigim bir firsat."

"Ama... 0 zaman kim o?"

"Pek ¢ok bi¢imi var. Su anda, kendine Jusef Sardu diyen Polonyal1 bir asilin bedenini kullaniyor.
Sardu 1873 baharinda, Romanya’nin kuzeyinde, bir av gezisi sirasinda kayboldu." "1873 mii?"

"Sardu bir devdi. O zamanlar boyu yaklasik iki metre on santimdi. Oyle uzundu ki, kaslar1 onun
uzun, agir kemiklerini tasityammyordu. Pantolon ceplerinin salgam ¢uvallar1 biiyiikliiglinde oldugu
sOylenirdi. Ailesinin simgesini tasiyan bir bastona yaslanarak yiiriiyebiliyordu."

Nora yine Setrakian’in asir1 uzun bastonuna ve onun giimiis sapma bakti. "Kurt kafas1."

"Diger Sardu erkeklerinin kalintilar1 seneler sonra, geng Jusef in giinliigiiyle birlikte bulundu.
Glnliigii gruplarimin bilinmeyen bir aver tarafindan izlendigini, aveinin onlari teker teker kacirip
oldiirdiigiinii anlatiyordu. Son kayitta Jusef cesetleri bir yeraltt magarasinin girisinde buldugunu
sOyliiyordu. Onlar1 gomdiikten sonra, ailesinin intikamuni almak i¢in magaraya donmiis."

Nora bakislarim kurt kafasindan ayiramiyordu. "Baston nasil sizin elinize gegti?"

"Bu bastonun izini stirerek, 1967 yazinda, Anvers'teki 6zel bir saticiya ulagtim. Sardu haftalar
sonra, sonunda ailesinin Polonya'daki miilkiine donmiis, ama yalmzmis ve ¢cok degismismis. Elinde bu
baston varmis, ama artik ona yaslannmyormus. Zamanla baston tasimay1 da birakmis. Devliginden



kaynaklanan agrilar gegmekle kalmamus, artik muazzam giice sahip oldugu séylentileri dolasiyormus.
Kisa siire sonra koyliiler kaybolmaya baslamis. Kasabamn lanetli oldugu séyleniyormus. Zamanla
tamamen yok olup gitmis. Sardu malikanesi terk edilmis ve geng efendisi de bir daha goriilmemis."

Nora bastonu siizdii. "On bes yasinda o kadar uzun boylu muymus?"

"Ve hala uzuyormus."

"Tabut... en az iki buguk metreye bir metreydi."

Setrakian ciddi bir tavirla basim salladi. "Biliyorum."

Nora da basim salladi ve sonra, "Durun... nereden biliyorsunuz?" dedi.

"Bir kez gérdiim... en azindan yerde biraktig izleri gérdiim. Uzun zaman 6nce."

Kelly ve Eph miitevazi mutfakta kars1 karsiya duruyorlardi. Kelly’nin sa¢lar1 simdi daha agik
renkli ve daha kisa, daha is kadim tarziydi. Belki de daha anag. Eph tezgahin kenarim kavradi ve
Kelly’nin parmak bogumlarinda kiiciik kagit kesikleri fark etti ---sinifin tehlikelerinden biri.

Kelly ona buzdolabindan a¢ilmamus, yarim litrelik bir siit kutusu getirmisti. "Hala tam yaglh siit
bulunduruyor musun?" dedi Eph.

"Z seviyor. Babas1 gibi olmak istiyor."

Eph biraz siit i¢ti. Siit onu serinletti, ama her zamankinin aksine sakinlestirmedi. Matt’in
koridorun diger yaninda oyalandigini, bir sandalyede oturmus, onlardan yana bakmiyormus gibi
yaptigin fark etti.

"Sana ¢ok benziyor," dedi Kelly. Zack'ten bahsediyordu.

"Biliyorum," dedi Eph.

"Biiyiidiikce. Takintil1. Inatc1. Talep kar. Zeki."

"On bir yasinda bir ¢ocukta, zor olmali."

Kelly’nin yiizii genis bir giiliimseme ile aydinlandi. "Yasam boyu lanetlendim sanirim."
Eph de giiliimsedi. Kendini tuhaf hissetti, ylizii glinlerdir bu sekle biirlinmemisti.

"Bak," dedi, "fazla zamamm yok. Ben yalnizca... her seyin yoluna girmesini istiyorum. En azindan
bizim aramizda. Velayet meselesi, biitiin o kargasa... bizi etkiledigini biliyorum. Bittigi i¢in
memnunum. Buraya sdylev ¢ekmek i¢in gelmedim, ben yalnizca... anlagsmazliklar1 ¢6zmek i¢in bunun
1yi bir zaman oldugunu diistinmiistiim."



Kelly sasirmusti, sOyleyecek sz artyordu.
"Hi¢bir sey soylemen gerekmiyor," dedi Eph. "Ben yalnizca..."

"Hayir," dedi Kelly, "konusmak istiyorum. Uzgiiniim. Ne kadar iizgiin oldugumu asla
anlamayacaksin. Her sey bu hale geldigi i¢in tizgiinim. Gergekten. Bunu hi¢ istemedigini biliyorum.
Birlikte kalmamizi istedigini biliyorum. Sirf Z’nin hatir1 i¢in."

"Elbette."

" Anlamalisin, ben bunu yapamazdim ---yapamazdim. Yasama giiciimii tilkketiyordun Eph. Ve diger
yandan da... seni incitmek istedim. Yaptim. itiraf ediyorum. Ve ancak bu sekilde yapabilecegimi
biliyordum."

Eph derin derin nefes aldi. Kelly sonunda, onun basindan beri bildigi bir seyi itiraf ediyordu.
Ama bu ona zafer duygusu vermiyordu.

"Zack’e thtiyacim var, bunu biliyorsun. Z... ne ise 0. Sanirim, o olmasa, ben de olmazdim. Bunun
saglikli olup olmadigini bilmiyorum, ama boyle iste. O benim kzer seyim... eskiden senin oldugun
gibi." Kelly bunu ikisinin de kavramasi i¢in duraksadi. "O olmazsa kaybolurum. Ben..."

Gelisigiizel konusmay1 birakt.
"Benim gibi olurdun," dedi Eph.
Bu, Kelly’nin donakalmasina sebep oldu. Orada durup birbirlerine baktilar.

"Bak," dedi Eph, "ben de sugun bir kismim iistlenecegim. Bizim i¢in, sen ve benim i¢in.
Biliyorum ki ben... her neyse, diinyadaki en kolay adam, ideal koca degilim. Ben de kendi seyimi
yasadim. Ve Matt... gecmiste bazi seyler soyledigimi biliyorum..."

"Onun benim 'teselli hayattim' oldugunu séyledin."

Eph irkildi. "Biliyor musun? Belki Sears’1 ben yonetseydim, ona benzer, yalmzca is olan bir isim
olsaydi, basli basina bir evlilik olmayan bir 1s... belki sen 0 zaman bu kadar dislanmis hissetmezdin.
Boylesine aldatilmis. Boylesine... ikinci planda."

Bunun {izerine bir siire sessiz kaldilar, Eph kii¢iik sorunlardan nasil biiyiik sorunlar dogdugunu
fark etti, ger¢ek sorunlarin kisisel sorunlarin sevkle bir kenara atilmasina sebep oldugunu.

"Ne diyecegini biliyorum," dedi Kelly. "Bu konusmay1 seneler once yapmamiz gerektigini
sOyleyeceksin."

"Yapmaliydik," diye onayladi Eph. "Ama yapamadik. Ise yaramazd. ilk 6nce biitiin bu boktan
seyleri yasamamuz gerekiyordu. Inan bana, yasamamak i¢in ---tek bir saniyesini bile yasamamak icin-
-- her seyimi verirdim, ama iste, buradayiz. Eski tanidiklar gibi."



"Hayat hi¢ diisiindiigiin gibi gitmiyor."

Eph basim salladi. "Annemle babamin yasadiklarindan, bana yasattiklarindan sonra, kendime hep
asla dedim, asla, asla, asla."

"Biliyorum."

Eph siit kutusunun agzini katlayip kapadi. "Bu yiizden, kimin ne yaptigim bosver. Simdi yapmanmz
gereken, Zack i¢in telafi etmek."

"Evet."

Kelly bagim salladi. Eph de basim salladi. Siitii kutunun i¢inde ¢evirerek, soguklugun avucuna
gelmesini hissetti.

"Tanrim, ne giin ama," dedi. Tarry town'daki kii¢iik kiz1 diistindii, 753 sefer sayil1 ugakta,
annesinin elini tutan kizi. Zack’in yasinda olani. "Bana her zaman ne derdin, hatirliyor musun?
Biyolojik bir tehdit olusur da ilk olarak sana soylemezsem, beni bosayacagim sdylerdin. Eh... artik
bunun i¢in ¢ok gec¢."

Kelly yaklasarak onun yliziinii okudu. "Basinin dertte oldugunu biliyorum."

"Bu benimle 1lgili degil. Beni dinlemeni istiyorum, tamam mu? Ve kendini kaybetme. Sehirde bir
viriis dolasiyor. Bu... siradist bir sey... gordiiglim en kotii sey olabilir."

"En kotii mii?" Kelly soldu. "SARS mu?"
Eph biitiin bunlardaki muazzam sagmaliga ---delilige--- giiliimseyecekti neredeyse.

"Senden Zack’1 alip sehirden ¢ikmani istiyorum. Matt’i de al. En kisa zamanda ---bu gece, hemen
su anda--- gidebilecegin kadar uzaga. Kalabalik yerlerden uzaga, demek istiyorum. Annenle babanin
evine... onlardan bir seyler almak konusunda ne hissettigini biliyorum, ama Vermont'taki yerleri hala
duruyor, degil mi? O tepenin lizerinde?"

"Ne diyorsun?"
"Oraya git. En azindan birkag giinliigline. Haberleri izle, benim aramamu bekle."

"Dur," dedi Kelly. "ilac alacak kadar paranoyak olan benim, sen degilsin. Ama... ya simfim?
Zack’in okulu?" Gozlerini kisti. "Niye ne oldugunu sdylemiyorsun bana?"

"Ciinkii 0 zaman gitmezsin. Bana giiven yeter, ve git," dedi Eph. "Git ve bir sekilde bunu
durdurabilmemiz, bir an 6nce gecip gitmesi i¢in dua et."

"Dua etmek mi?" dedi Kelly. "Simdi beni gercekten korkuttun. Ya durduramazsamz? Ya... ya sana
bir sey olursa?"



Eph orada dikilip kafasindaki kuskular1 dile getiremezdi. "Kelly... gitmem lazzm."

Disar1 ¢ikmaya calisti, ama Kelly onu kolundan yakaladi ve 1yi olup olmadigim gérmek i¢in
gozlerine bakti, sonra kollarim ona doladi. Basit bir telafi kucaklagmasi olarak baslayan sey daha
fazlasina doniistii, sonunda Kelly ona simsiki sariliyordu. "Uzgiiniim, " diye fisildadi kulagina, sonra
tirassiz yanagina bir opiiciik kondurdu.

VESTRY CADDESI, TRIBECA

Eldritch Palmer cati katindaki taragada, mindersiz bir sandalyede oturmus, geceyle yikanyordu.
Tek dogrudan 151k, kdsede yanan agik hava fenerinden geliyordu. Taraga bitisik iki binamn
tepesindeydi. Zemin kare, kil seramik kapliydi, agik hava ve eskilikten solmustu. Kuzey tarafindaki
yiiksek tugla duvarda, tek bir alcak basamakla ¢ikilan iki kap1 kanadi genisliginde, demir isiyle siislii
bir kemer vardi. Duvarin iistli ve kemer, terra cotta seramik kapliydi. Solda, daha genis siis
kemerlerinden, konutun asir1 genis kapilarina gegiliyordu. Palmer’1n arkasinda, giineydeki beyaz
beton duvarin- 6niinde, ortada, dokiimlii ciippe i¢indeki bir kadinin bassiz heykeli duruyordu.
Heykelin omuzlar1 ve kollar1 agik havada durmaktan kararmusti. Tas kaidesine sarmasiklar
dolanmusti. Kuzey ve doguda birkac yiiksek bina goriilse de, taraga oldukca gizli bir yer,
asagl Manhattan’da bulunabilecek en korunakli ¢atilardan biriydi.

Palmer oturmus, caddelerden yiikselen sehir giiriiltiilerini dinliyordu. Cok yakinda bitecek olan
sesler. Asagidakiler bunu bilse, bu geceye kucak acarlardi. Yakin 6liimiin karsisinda, hayatin en
siradan detaylar1 bile ¢ok daha kiymetli gelir. Palmer bunu gayet 1y1 biliyordu. Hasta bir ¢ocuk
olarak, hayat1 boyunca sagligiyla ugrasmusti. Baz1 sabahlar uyandiginda, safag gordiigiine sasmusti.
Cogu insan, insanoglunun varligim giindogumlariyla isaretledigini bilmezdi. insanin hayatta kalmak
i¢in makinelere bagimli olmasini. Saglik ¢ogu kisinin dogum hakkiydi, yasam ise i¢cinden gecilip
gidilecek bir dizi giin. Oliimiin yakinligini hi¢ bilmemislerdi. Mutlak karanligin mahremligini.

Eldritch Palmer yakinda onlarin mutluluunu tadacakti. Oniinde sonsuz giinlerden olusan bir menii
uzamyordu. Yarin, ya da yarindan sonraki yarin hakkinda endiselenmemenin nasil bir sey oldugunu
yakinda ogrenecekti...

Bir esinti taracadaki yapraklari salladi, baz bitkileri hisirdatti. Kiigiik bir sehpanin yamnda,
yiiksek rezidansina belli bir agiyla doniik oturan Palmer bir hisirti duydu. Yere siirtiinen bir giysinin
cikaracag tirden bir dalgalanma. Siyah bir giysi.

Ik hafta bitene kadar temas kurmak istemedigini saniyordum.

Ayni anda hem asina hem de canavarsi olan ses, Palmer’1n kambur sirtindan karanlik bir iirperti
gecmesine sebep oldu. Palmer bilingli olarak taracamin ana kismina ---hem saygisindan hem de salt
insani tiksintisinden--- sirtim1 doniip oturmus olmasa, Efendisinin hi¢ hareket etmemis oldugunu
gorecekti. Geceden higbir ses gegmemisti. Efendi dogrudan zihnine konusuyordu.



Palmer onun varligim arkasinda, yiiksekte hissetti ve bakislarin1 konutuna giden kemerli
kapilardan ayirmadi. "New York’a hosgeldiniz."

Bu, istemedigi halde, bir inleme gibi ¢ikti. Higbir sey bir insanin cesaretini insanliktan ¢ikmis bir
sey kadar kiramazdi.

Efendi hi¢bir sey sdylemeyince, Palmer 1srarli olmaya ¢alisti. "Soylemek zorundayim, bu Bolivar
denen adamm begenmiyorum. Onu neden se¢tiginizi anlamiyorum."

Onun kim oldugu benim icin onemli degil.

Palmer onun hakli oldugunu hemen anladi. Bolivar makyajli bir rock yildiziysa ne olmus? Palmer
insan gib1 diisiiniiyordu herhalde. "Neden dort tanesini biraktimiz? Bu ¢ok sorun ¢ikardi."

Beni sorguluyor musun?

Palmer yutkundu. Simdiki hayatinda liderler1 iktidara getiren, hi¢bir insana boyun egmeyen
birisiydi. Gururdan yoksun bir kéle muamelesi gormek onun i¢in yabanci ve ezici bir duyguydu.

"Pesinizde biri var," dedi Palmer ¢abucak. "Bir tip bilimcisi, bir hastalik detektifi. Burada, New
York'ta."

Bir adamin benim i¢in ne onemi var?
"O ---ad1 Dr. Ephraim Goodweather--- salgin kontrolii konusunda uzmandir."
Sizi ihtisaml kii¢iik maymunlar. Asil sizin tiiriiniiz salgin hastalik - benimki degil.

"Bu Goodweather’a biri danismanlik ediyor. Tiiriiniiz hakkinda ayrintil1 bilgi sahibi biri. Tiiriin
ilmini, hattd biyolojisini de biraz biliyor. Polis onu ar1yor, ama daha kararli bir bigimde eyleme
gecmek gerektigini diistinliyorum. Bunun, hizl1, nihai zafer ile uzun bir miicadele arasindaki farki
olusturacagina inamyorum. Pek ¢ok ¢atisma bekliyor bizi, hem insan cephesinde hem de..."

Ben kazanacagim.

Palmer’1n bundan kuskusu yoktu. "Evet, elbette." Palmer yasli adamu kendisi i¢in istiyordu. Efendi
ye bilgi vermeden once, onun kimligini dogrulamak istiyordu. Bu ylizden yasli adam hakkinda aktif
bir bi¢imde diisiinmemeye calisiyordu --- Efendi’nin huzurunda, insamn diisiincelerini korumasi
gerektigini biliyordu...

Bu yasl adamla daha once de karsilastim. Bu kadar yash degilken.

Palmer bir saskinlik ve yenilgi duygusuyla iirperdi. "Hatirlarsimz, sizi bulmam uzun zaman aldx.
Yolculuklarim beni diinyanin dort bir kosesine gotiirdii. Pek ¢ok ¢ikmazla karsilastim, yolumdan
saptigim oldu ---pek ¢ok insan1 astim. O da onlardan biriydi." Konu degisikligini akic1 bir sekilde
yapmaya calisti, ama zihni puslanmisti. Efendi’nin huzurunda olmak, gazin yanik bir fitilin yakininda



olmasi gibiydi.
Bu Goodweather denen imanla karsilasacagim. Ve onunla ilgilenecegim.

Palmer HKM salgin uzmanimn gegmisi ile ilgili bir sayfa hazirlamisti bile. Sayfay: ceketinin
cebinden ¢ikardi ve masaya serdi. "Her sey burada Efendim. Ailesi, bilinen iliskileri..."

Masanin tepesinde bir siirtlinme sesi oldu ve kagit parcasi alindi. Palmer eli gozucuyla gérmiistii
yalnizca. Carpik, keskin tirnakli ortaparmak digerlerinden daha uzun ve daha kalindi.

"Artik bize tek gereken birkag giin daha," dedi Palmer.

Rock yildizinin konutunda, Palmer’1n taragadaki randevusuna ulagsabilmek adina i¢inden yiiriime
talihsizligine ugradig ikiz evin i¢inde bir tiir tartisma baglamuisti. Evin tek bitmis tarafi, satafatli bir
bicimde asir1 dekore edilmis, ilkel sehvet kokan ¢at1 kat1 odas1 6zellikle sinirine dokunmustu. Palmer
hi¢bir kadinla birlikte olmamusti. Bunun nedeni, gencken, hastaligi ve onu yetistiren iki teyzesinin
vaazlariydi. Yaslandiginda ise, se¢imi bu yonde olmustu. Oliimlii benliginin safligimn sehvetle asla
lekelenmemesi gerektigini anlamisti.

Icerideki tartismamn dozu yiikseldi, uygulanan siddetin yanlis anlasilmas1 imkansiz patirtilarina
dontisti.

Adaminin basi dertte.

Palmer oturdugu yerde 6ne egildi. Bay Fitzwilliam i¢gerideydi. Palmer onun taracaya ¢ikmasim
acik bir dille yasaklamisti. "Onun buradaki giivenliginin garanti oldugunu soylemistiniz."

Palmer kosan ayaklarin sesini duydu. Bir homurtu duydu. Bir insan ¢1gl1g1.
"Durdurun onlar1," dedi Palmer.

Efendi’nin sesi1 her zamanki gibi rahat ve aylakti.

Istedikleri kisi o degil.

Palmer panik i¢inde dogruldu. Efendi onu mu kastediyordu? Bu bir tiir tuzak miydi? "Bir
anlasmanmuz var!"

Benim isime geldigi surece.

Palmer yakindan bir ¢iglik daha duydu ---ardindan pes pese iki silah patlamasi. Sonra icerideki
kemerli kapilardan biri hizla ice agildi ve siislii demir kap1 disa dogru ittirildi. 118 kiloluk eski
donanma askeri Bay Fitzwilliam, Savile Row {iriinii birtakim elbise i¢inde, silahi sag elinde, gozleri
huzursuzlukla parlayarak, kosarak kapidan gecti. "Efendim ---tam pesimdeler..."

Sonra bakislar1 Palmer’1n yiiziinden, onun arkasinda duran imkansiz 6l¢lide uzun boylu sekle



kaydi. Bay Fitzwilliam’in silahi elinden kayd1 ve giiriiltiiyle yere diistii. Yiiziindeki kan ¢ekildi ve bir
an i¢in, bir telden sallanirmus gibi, oldugu yerde sallandiktan sonra dizleri {izerine ¢oktii.

Arkasindan, doniismiisler geliyordu: takim elbiselerden Gotik kiyafetlere ve paparazzilerin rahat
giysilerine dek, muhtelif sivil kiyafetler ve icinde vampirler. Hepsi les gibi kokuyordu ve toprakta
yatmaktan kirlenmisti. Duyulmayan bir 1sligin ¢agirdigr yaratiklar gibi taracaya firladilar.

Onlerinde, siska ve neredeyse kel olan, siyah sabahlig1 i¢indeki Bolivar vardi. Birinci nesil bir
vampir olarak, digerlerinden daha olgundu. Derisinin neredeyse parlayan kansiz, kaymaks1 bir rengi
vardi ve gozleri olii aylardan farksizdi.

Arkasinda, panige kapilar1 Bay Fitzwilliam tarafindan yiiziinden vurulmus kadin bir hayrani
vardi. Kadimn elmacik kemigi ¢arpik kulagina kadar yarilmus, geride yalmzca kanli, dislerini
sergileyen giiliimsemesinin yaris1 kalmisti.

Kalanlar, Efendileri’nin huzurunda olmaktan dolayr heyecan iginde, sendeleyerek geceye ciktilar.
Durdular ve husu i¢inde, karanlik bakislarla ona baktilar.

Cocuklar.

Palmer ---tam 6nlerinde, onlarla Efendi arasinda durmasina ragmen--- tamamen gérmezden
gelindi. Efendileri’nin varligimn giicii onlar1 durdurmustu. Onun 6niinde, bir tapinagin niindeki
ilkeller gibi durdular.

Bay Fitzwilliam, fel¢ ge¢irmis gibi, dizleri tizerinde kaldh.
Efendi, Palmer’1n yalmizca kendi kulaklar1 i¢in olduguna inandig bir sekilde konustu.
Beni buraya kadar sen getirdin. Bakmayacak misin?

Palmer, Efendi'yi daha 6nce bir kez, bir baska kitadaki karanlik mahzende gormiistii. A¢ik secik
degil, ama... yeterince agik. Imge bir daha aklindan ¢ikmamusti.

Artik ondan kaginmanin yolu yoktu. Palmer gozlerini yumarak cesaretini topladi, sonra onlar1 acti
ve kendini donmeye zorladi. Giinese bakarak kor olma riskine girmek gibiydi.

Gozleri yukartya, Efendi’nin gdgsiine kaydi, oradan...
... yuzune.

Dehset. Ve ihtisam.

Giinahkar. Ve muhtesem.

Vahsi. Ve kutsal.



Dogal olmayan bir dehget Palmer’in yiiziinii gererek bir korku maskesine donustiirdii. Sonunda
maske, koseleri biikiilerek, dislerini sikmasina sebep olan muzaffer bir giiliimsemeye doniistii.

Igrenc ve askin.

Efendisi karsisindaydi.

KELTON CADDESI, WOODSIDE, QUEENS

Kelly, elinde temiz ¢amasirlar ve piller, hizla oturma odasindan, televizyonda haberleri izleyen
Matt ile Zack’in Oniinden gecti.

"Gidiyoruz," dedi Kelly sandalyede duran kanvas ¢antaya elindekileri tikistirarak.
Matt giiltimseyerek ona dondii, ama Kelly onu dinlemek istemiyordu. "Hadi ama tathim," dedi.
"Sen beni dinlemiyor musun?"

"Evet. Seni sabirla dinledim." Matt sandalyesinden kalkti. "Bak, Kel, eski kocan yine aym seyi
yapiyor. Buradaki mutlu aile hayatimiza el bombasi1 atiyor. Bunu gormiiyor musun? Bu ger¢cekten
ciddi bir sey olsaydi, hiikiimet aciklardz."

"Ah. Evet, elbette. Se¢ilmis gorevliler asla yalan soylemez." Ayaklarim vura vura on taraftaki
dolaba gitti ve bavullarin geri kalanim cekti. Kelly, New York Sehri Acil Durum Idaresi’nin tavsiye
ettigi gibi, acil durum tahliyeleri olmasi thtimaline karsi, hazir bir canta da bulundururdu. Saglam bir
kanvas ¢antaydi ve i¢inde sise su, yulaf ezmesi sekerlemeleri, elle kurular1 Grundig marka kollu
AM/FM/ kisa dalga radyo, bir Faraday el feneri, ilkyardim ¢antasi, nakit 100 dolar ve su gecirmez
bir kap i¢inde tiim 6nemli belgelerinin kopyalan varda.

"Bu senin i¢in, ger¢eklesmesini bekledigin bir kehanet," diye devam etti Matt onun pesinden
gelerek. "Anlamiyor musun? Seni tamyor. Hangi diigmeye basmasi gerektigini ¢ok iyi biliyor. Bu
yiizden ikiniz birbiriniz i¢in uygun degilsiniz."

Kelly dolabin arkasim karistirdi, 1ki eski tenis raketini disar: firlatti ve Zack’in 6niinde bu sekilde
konustugu i¢in Matt’i ayaklarindan vurdu. "Oyle degil. Ona inaniyorum."

"O aramyor Kel. Bir tiir sinir krizi, bir tiir ¢okiintii yasiyor. Biitiin o s6zde dehalar 6zlerinde
kirilgandirlar. Tipki senin arka ¢itin dibinde yetistirmeye ¢alistigin aycigekleri gibi ---kafalar1 fazla
buytktiir, kendi agirliklar altinda yikilirlar." Kelly bir kislik ¢izmeyi disari, onun incik kemiklerine
dogru firlatti, ama Matt ondan kacti. "Bu sirf senin i¢in, biliyorsun. Adam hasta. Bir tiirlii
birakamiyor. Biitiin bu mesele seni yakininda tutmak i¢in."

Kelly durdu, dortayak tizerinde dondii ve ceketlerin altindan ona bakti. "Diinyadan o kadar mm



bihabersin?"
"Erkekler kaybetmekten hoslanmaz. Pes etmezler."
Kelly biliylik American Tourister bavulunu ¢ekerek geri geri ¢ikti. "Bu ylizden mi geliniyorsun?"

"Gelmiyorum, ¢iinkii ise gitmem gerek. Bu ayrintili envanter sayimindan kurtulmak i¢in senin
ka¢ik kocamn diinyanin sonu bahanesini kullanabilecegimi diisiinseydim, inan bana kullanirdim. Ama
gergek diinyada, isine gitmedigin zaman isini kaybediyorsun."

Kelly onun inat¢ilig1 karsisinda alev alev yanarak dondii. "Eph git dedi. Daha once hi¢ bu sekilde
davranmamusti, hi¢ bu sekilde konugsmanmusti. Bu ger¢ek."

"Bu giines tutulmasi isterisi; televizyonda konusuyorlardi. Insanlar kafay1 yediler. Biitiin bu
cilginlik yliziinden New York'tan kagacak olsaydim, seneler once gitmistim buradan." Matt Kelly’nin
omuzlarina uzandi. Kelly basta onu silkeledi, sonra onu bir anligina tutmasina izin verdi. "Arada bir
elektronik departmanina, oradaki televizyonlara bakarim ve bir sey olup olmadigim goriiriim. Ama
diinya donmeye devam ediyor, tamam mi? Gergek birer isi olan bizler i¢in. Demek istedigim ---

s fin dylece birakacak misin?"

Ona ihtiyaci olan 6g8rencileri Kelly'yi zorluyordu, ama herkes ve her sey Zack'ten sonra gelirdi.
"Belki birkag¢ giinliigiine okulu tatil ederler. Bir diisiiniince, sinifta bugiin bir siirii agiklanamayan
eksik vardi..."

"Bunlar ¢ocuk Kel. Grip olmuglardir."

"Bence aslinda giines tutulmasi," dedi Zack odamn kars1 tarafindan. "Okulda Fred Falin soyledi.
Aya gozliiksiiz bakan herkesin beyni pismis."

"Bu zombi hayranligi nereden ¢ikt1?" dedi Kelly.

"Onlar orada bir yerde," dedi Zack. "Hazirlikl1 olmak lazim. Iddiaya girerim, bir zombi
istilasindan canl1 kurtulmak i¢in ihtiya¢ duydugun en 6nemli iki seyin ne oldugunu bile
bilmiyorsundur."

Kelly onu duymazdan geldi. "Pes ettim," dedi Matt.

"Bir pala ve bir helipkopter."

"Pala, m?" Matt basim iki yana salladi. "Ben bir tiifegim olmasim tercih ederim."
"Yanlis," dedi Zack. "Bir palay1 yeniden doldurman gerekmez."

Matt bunu dogruladi ve Kelly'ye dondii. "Su Fred Falin denen ¢ocuk isini biliyor."

"Millet... YETER!" Bu sekilde topluca tizerine gelinmesi, Kelly’nin alisik oldugu bir sey degildi.



Baska zaman olsa, Zack ile Matt’in anlastigim gormek onu mutlu edebilirdi. "Zack... sagmaliyorsun.
Bu bir viriis ve bu ger¢ek. Buradan gitmemiz gerek."

Matt orada dikilirken Kelly bos bavulu diger ¢cantalarin yanina tagidi. "Kel, sakin ol. Tamam mu?"
Araba anahtarlarim cebinden ¢ikardi ve parmaginda ¢evirdi. "Banyo yap, nefeslen. Mantikl1 diisiin...
liitfen. 'Igeriden aldigin bilgi’nin kaynagim hesaba kat." On kapiya gitti. "Seni daha sonra ararim."

Disar1 ¢ikti. Kelly durup kapali kapiya bakti.

Zack yanina geldi. Oliimiin anlanuni ya da neden baz1 erkeklerin el ele tutustugunu sordugu
zamanki tavriyla basini yana egmisti. "Babam sana bu konuda ne dedi?"

"O yalnizca... bizimi¢in en 1yisi neyse onu istiyor."

Kelly gozlerini saklayacak sekilde eliyle almm ovaladi. Zack’i de korkutmali miydi1? Sirf Eph
dedi diye, Matt’1 birakip, Zack’i toparlayip gidebilir miydi? Gitmeli miydi? Ve... Eph'e inanacak
olursa, bagkalarin1 da uyarmak gibi bir ahlaki sorumlulugu yok muydu?

Yan evde Heinson'larin kopegi havlamaya basladi. Her zamanki 6fkeli havlamasi degildi, sesi
neredeyse korkmus gibi, tiz cikmusti. Bu, Kelly'yi gilines goren odaya geri gotiirmek icin yeterli oldu.

Arka verandadaki harekete duyarli lambanin yanmis oldugunu gordii.

Orada, kollarim kavusturarak durup, bahgede hareket aradi. Her sey kipirtisiz goriiniiyordu. Ama
kopek ciyaklamaya devam ediyordu. Sonunda Bayan Heinson disar1 ¢ikti ve havlamaya devam eden
kopegi igeri ald.

"Anne?"

Kelly yerinde si¢gradi. Oglunun dokunusu onu korkutmus, serinkanliligim yitirmesine sebep
olmustu.

"Sen iyi misin?" dedi Zack.
"Bundan nefret ediyorum," dedi Kelly onu oturma odasina geri gotiirerek. "Nefret ediyorum iste."

Kendisi, Zack ve Matt i¢in toparlanacakti. Ve izleyecekti. Ve bekleyecekti.

BRONXVILLE

Manhattan’1n otuz dakika kuzeyinde, Roger Luss, Siwanoy Golf Kuliibli'ndeki mese panelli bar
odasinda oturmus, i1k martinisinin gelmesini beklerken IPhone'unu karistirryordu. Taksi siiriiciisiinden
onu dogrudan eve gotiirmek yerine kuliibe birakmasim istemisti. Biraz hazirlik yapma siiresine
ithtiyaci vardi. Joan hastaysa, ki dadinin biraktig1 mesajdaki sesi 0yle oldugunu anlatiyordu, o zaman



muhtemelen simdiye kadar ¢ocuklara da bulagsmist1 ve evde onu korkung bir kargasa bekliyor
olabilirdi. Is gezisini bir iki saat daha uzatmak i¢in bu sebep yeter de artardi bile.

Golf sahasina bakan yemek salonu yemek saatinde tamamen bostu. Garson beyaz pecete ortiilmiis
tepsi lizerinde Ui¢ zeytinli bir martini getirdi. Roger’1in her zamanki garsonu degil. Bu, 6nde araba park
eden adamlar gibi Meksikaliydi. Gomlegi arkada pantolonundan firlamisti ve kemer takmamusti.
Tirnaklari kirliydi. Roger’1n sabah ilk is kuliip yoneticisiyle konusmasi gerekecekti. "Iste geldi," dedi
Roger. Zeytinler, sirkeli tursu suyunda korunan kii¢iik boncuk gozler gibi, V seklindeki
kokteyl kadehinin dibine batti. "Bu gece herkes nerede?" diye sordu her zamanki giir sesiyle. "Nedir
bu, tatil glinii mii? Piyasa bugiin kapali mm? Baskan m 61dii?"

Garson omuzlarint silkti.
"Her zamanki personel nerede?"
Adam basim iki yana salladi. Roger adanun korkmus goriindiigiinii fark etti.

Sonra onu tanidi. Barmen {iniformasi sasirtmisti onu. "Sen bahgivansin, degil mi? Normalde
yesillikleri bigersin."

Barmen tiniformasi i¢indeki bahgivan sinirli sinirli basim sallad1 ve ayaklarin siiriiyerek 6n
lobiye yollandi.

Amma tuhafti. Roger martini kadehini kaldirdi ve ¢evresine bakindi, ama serefine kadeh
kaldirabilecegi, basim sallayarak selam verebilecegi hi¢ kimse, oynanmasi gereken sehir politikasi
oyunu yoktu. Bu ylizden, hem onu izleyen de olmadigindan, Roger Luss martinisini hopiirdeterek i¢ti
ve yarisini iki biiyiik yudumda bitirdi. icki midesine indi ve Roger Luss karsilik olarak uzun, memnun
bir mirilt1 ¢ikardi. Kiirdaniyla zeytinlerden birini aldi, kadehin kenarina vurdu, agzina att1 ve bir
diistinceli an boyunca agzinda dolastirdiktan sonra arka disleriyle ezdi.

Bar aynasimn {izerinde, ahsap panele oturtulmus sessiz televizyonda, bir basin konferansindan
parcgalar gordii. Belediye bagkaminin iki yaninda baska ciddi yiizlii resmi gérevliler vardi. Sonra...
JFK pistinde, Regis Havayollar1 753 sefer sayili ugakla ilgili goriintiiler geldi.

Kuliipteki sessizlik doniip bakmasina sebep oldu. Herkes ne cehenneme gitti?
Burada bir seyler oluyordu. Bir seyler oluyordu ve Roger Luss kagiriyordu.

Martinisinden ¢abucak bir yudum daha ald1 -sonra bir tane daha- ve kadehi birakip ayaga kalkti.
On tarafa yiiriidii, yandaki bar odasini kontrol etti -oras1 da bostu. Ortasinda yuvarlak bir pencere
olan, dolgulu, siyah mutfak kapis1 bar tezgahimin hemen yanindaydi. Roger igeri bakti ve
barmenbahg¢ivanin tek basina oldugunu, sigara igerek kendine bir biftek pisirdigini gordii.

Roger 6n kapidan ¢ikti. Bavullarim orada birakmusti. Ona taksi ¢agiracak vale yoktu, bu yiizden
telefonunu ¢ikarip, internette arama yapti, en yakindaki taksi duragini buldu ve bir taksi ¢cagird.



Stitunlu, tsti orttili girisin 1s1iklart altinda beklerken martiniden agz1 eksiyen Roger Luss bir
feryat duydu; ¢cok da uzaktan gelmeyen, geceyi delen tek bir ¢iglik. Mount Vernon degil, Bronxville
tarafindan gelmisti, hatta belki de golf sahasindan.

Roger kipirdamadan bekledi. Nefes bile almadan. Dinleyerek.
Onu ¢18liktan daha fazla korkutan, ¢1gligin ardindan gelen sessizlik olmustu.

Taksi geldi. Orta yasli, Ortadogulu bir adam olan siiriicii kulaginin arkasina bir kalem
sikistirmusti; adam gililiimseyerek Roger’in bavullarim bagaja koydu ve hareket etti.

Kuliipten sonraki uzun, 6zel yolda, Roger golf sahasina bakt1 ve orada, ay 15181 altinda, patikada
yiirtiyen birini gordiigiinii sand.

Evi li¢c dakika uzaktaydi. Yolda bagka araba yoktu, 6niinden gectikleri evlerin ¢ogu karanlikti.
Midland’e dondiiklerinde, Roger kaldirimda bir yaya gordii ---geceleyin tuhaf bir goriintiiydii bu,
ozellikle de yamnda gezdirdigi bir kopek yoksa. Hal Chatfield'd1, eski komsularindan biri, Roger'la
Joan Bronxville'deki evi aldiklarinda, Siwanoy’a girebilmesi i¢in Roger’a kefil olan iki kisiden biri.
Hal tuhaf yiiriiyordu, elleri diimdiiz bir sekilde yanlarindaydi, tizerinde 6nii agik, dalgalanan bir
bornoz, tisort ve sort vardi.

Hal dondii ve taksinin gecisini izledi. Roger el salladi. Hal’in onu tamyip tammadigim anlamak
i¢in dondiigiinde, Hal’in gergin bacaklarla pesinden kosmakta oldugunu gordii: bornozu arkasinda
pelerin gibi dalgalanan, Bronxville’in ana caddesinde bir taksiyi kovalayan altmis yasinda bir adam.

Roger bunu siiriiciiniin de goriip gérmedigini anlamak i¢in dondii, ama adam arabasim siirerken
not defterine bir seyler yaziyordu.

"Hey," dedi Roger. "Buralarda neler oldugu konusunda bir fikrin var nu?"

"Evet," dedi siiriicii giiliimseyerek ve basini sertge sallayarak. Roger’in ne dedigi konusunda en
ufak fikri yoktu.

Iki donemeg sonra Roger’1n evine geldiler. Siiriicii bagaj1 agt: ve Roger'la birlikte arabadan indi.
Sokak sessizdi, Roger’in evi de digerleri kadar karanlikti.

"Biliyor musun? Sen burada bekle. Bekle?" Roger kaldirima isaret etti. "Bekleyebilir misin?"

"Ode."

Roger basim salladi. Neden adamin beklemesini istediginden bile emin degildi. Cok yalniz
hissetmesi ile 1lgili bir seydi. "Param evde. Sen bekle. Tamam mu?"

Roger bavullarini girisin yamindaki ¢camur odasina birakti ve, "Merhaba?" diye seslenerek
mutfaga girdi. Isik diigmesine uzandi, ama bastiginda hi¢bir sey olmadi. Mikrodalga firininin saatinin



yesil yesil parladigim gorebiliyordu, demek ki elektrikler kesilmemisti. El yordamiyla tezgahi
dolandi, tigiincii cekmeceyi buldu ve i¢indeki feneri arandi. Burnuna c¢iirtik kokusu geldi, ¢opte kalan
atiklardan daha kuvvetli bir koku. Bu, endisesini artird1 ve arastirmasim hizlandirdi. Fenerin sapim
kavrayip yakti.

Is1g1 uzun mutfakta gezdirdi, ada tezgahi buldu, 6tesindeki masayi, ocagi ve ¢ifte firim aydinlatt.
"Merhaba?" diye seslendi yine. Sesindeki korku onu utandirdi ve daha hizl1 hareket etmeye zorladi.
Cam kapakl1 dolaplarda karanlik lekeler fark etti ve 15181 dogrulttugu zaman, ketcap ve mayonez
savasinin sonucuna benzeyen bir manzara gordii. Pislik 6fkesini kabartti. Sonra devrilmis
sandalyeleri ve granit ada tezgahin lizerindeki kirli ayak izlerini (ayak izleri mi?) fark etti.

Hizmetci Bayan Guild neredeydi? Joan neredeydi? Roger lekelere yaklasti ve 15181 dolap camina
tuttu. Beyaz maddenin ne oldugunu bilmiyordu ---ama kirmizi olan ket¢cap degildi. Emin olamuyordu...
ama kan olabilecegini diisiiniiyordu.

Camdaki yansimada bir seyin hareket ettigini gordii ve fenerle birlikte hizla dondii. Arkasindaki
merdiven bostu. Dolap kapagim kendisinin oynattigini fark etti. Hayal giiciiniin onu ele gecirmesi
hosuna gitmedi, bu yiizden kosarak yukar1 kata gitti ve fenerle odalar1 teker teker kontrol etti. "Keene?
Audrey?" Joan'un ofisinde, Regis Havayollar1 ucag ile 1lgili, elle yazilmus notlar buldu. Bir tiir
zaman ¢izelgesiydi, ama Joan'un yazdiklar1 son birkag climlede bozulmus, anlasilmaz hale gelmisti.
Not defterinin sag alt kosesine ¢iziktirilmis son sozciik, "Hammmmm," diyordu.

Ebeveyn yatak odasinda, ortiiler birbirine girmisti ve ebeveyn banyosunda, sifonu ¢ekilmemis
tuvaletin icinde, ona giinler 6ncesinden kalma eksimis kusmuk gibi goriinen bir sey vardi. Yerden bir
havlu alip acti. Uzerinde kara kan lekeleri vardi, sanki yumusak pamuklu malzeme 6ksiiriirken
kullanmInmusti.

Kosarak on merdivenden indi. Mutfakta, duvarda asili duran telefonu kapt1 ve 911°1 tuslad.
Telefon bir kere ¢aldiktan sonra kayitlt mesaj okundu ve ondan beklemesini istedi. Roger telefonu
kapayip bir daha tusladi. Bir kez caldiktan sonra ayni kayit ¢ikti.

Asagidan, mahzenden gelen bir giimleme duyunca telefonu kulagindan ¢ekti. Kapiy1 agti, tam
karanliga dogru seslenecekti ki... bir sey durmasina sebep oldu. Kulak kabartt1 ve... bir sey duydu.

Ayak siiriime sesleri. Birden fazla kisi vardi, merdiveni tirmamyorlardi, basamaklarin doksan
derece ag1 yaptigl ve ona dogru dondiigii noktaya yaklasiyorlardi.

"Joan?" dedi. "Keene? Audrey?"

Ama gerilemeye baslamusti bile. Geri ¢ekilerek kap1 cergevesine carpti, sonra mutfaktan,
duvarlardaki pisligin 6niinden gecip ¢camur odasina girdi. Evden ¢ikmaktan baska diisiincesi yoktu.

Firtina kapisim hizla agti, araba yoluna cikt1 ve direksiyonun arkasinda oturan, Ingilizce bilmeyen
siirlicliye bagirarak sokaga kostu. Roger taksinin arka kapisim agip igeri daldi.



"Kapilari kilitle! Kapilar kilitle!"
Stirticii basim ¢evirdi. "Evet. Sekiz dolar otuz sent."
"Kahrolast kapilart kilitle!"

Roger evin dniindeki araba yoluna bakt1. Ikisi kadin, biri erkek ii¢ yabanci camur odasindan
cikmusg, ¢imenlerin lizerinde onlara dogru yaklasiyordu.

"Yura! Yura! Stir arabam!"

Siiriicii 6n ve arka koltuklar arasindaki bolme canmimin dibindeki 6deme haznesini gosterdi. "Sen
ode, ben giderim."

Simdi dort kisi olmuslardi. Roger yirtik gomlek giymis, tamdik gelen bir adamin taksiye 11k 6nce
ulasabilmek i¢in digerlerini devirmesini sersemlemis bir halde izledi. Bah¢ivan Franco'ydu bu.
Yolcu kapis1 penceresinden Roger’a bakti, donuk gozlerinin ortasi soluktu, ama ¢evresi kirmiziydi,
kan kirmiz1 ¢ilginligin merkezi gibi goriiniiyordu. Roger’a kiikreyecekmis gibi agzini agti... ve sonra
bu sey cikti, saglam bir pat sesiyle cama, tam Roger’in yliziiniin oldugu tarafa ¢arpti ve sonra
geriledi.

Roger bakakaldi. Ne gormiistii simdi?

Ayni sey yine oldu. Roger olan biteni ---korku, panik, ¢ilginlik siltelerinin altinda yatan bezelye
tanesi kadar--- anladi: Franco, ya da eskiden Franco olan bu sey, camin ne oldugunu bilmiyordu,
unutmustu ya da 6zelliklerinden bihaberdi. Bu kati maddenin saydamlig Franco'nun kafasim
karistirmusti.

"Yiirii!" diye haykirdir Roger. "Yiiri!"

Simdi taksinin Oniinde bir erkek ve bir kadin duruyordu, farlar bellerini aydinlatiyordu. Arabanin
cevresinde toplam yedi sekiz kisiydiler ve komsularin evlerinden baskalar1 da ¢ikiyordu.

Siiriicii kendi dilinde bir seyler haykirdi ve kornaya asildi.
"Yiiru!" diye haykirdi Roger.

Siiriicii bunun yerine yerdeki bir seye uzandi. Kiiciik bir torba ¢ikarip fermuarini acti ve yere
birka¢ Zagnut sekerleme diistirdii, sonra glimiis rengi kiiciik bir revolveri kavradi. Silali cama dogru
sallayip korkuyla haykirdi.

Franco'nun dili cami kesfediyordu. Ama dili hi¢ de dil gibi degildi.

Siiriicii kap1yr tekmeleyip agti. Roger bolme camindan, "Hayir!" diye haykirdi, ama siiriicii
coktan arabadan inmisti. Tabancay1 kapinin arkasindan atesledi, mermileri bizzat firlattyormus gibi,
elini hizla sallayarak ates ediyordu. Tekrar tekrar ates etti, arabanin 6niindeki iki tanesi kiigiik



mermiler saplanminca iki biikliim oldu, ama diismedi.

Siiriicii ¢cilginca iki kez daha ates etti ve bir tanesi adamun kafasina denk geldi. Kafatasi geriye
dogru ucan adam yere y1gildi.

Sonra bir bagkasi siiriiciiyii arkadan yakaladi. Bu, Hal Chatfield'di, Roger’in komsusu, mavi
bornozu omuzlarindan sarkiyordu.

"Hayir!" diye bagirdi Roger, ama ¢ok gecti.

Hal stirticiiyli yola dogru ¢evirdi. Agzindaki sey ¢ikti ve siiriiciiniin boynunu deldi. Roger
pencerenin ardindan, uluyan stirticiiyii 1zledi.

Farlara dogru bir bagkasi yiikseldi. Hayir, bagkas1 degil... basindan vurulan adamdi bu. Yaradan
sizan beyaz s1v1 yliziiniin yanindan akiyordu. Dogrulmak i¢in arabaya yaslanmyordu.

Roger kagmak istiyordu, ama kapana kisilmisti. Saginda, bah¢ivan Franco'nun arkasinda,
kahverengi UPS gomlekli ve sortlu bir adamin yan evin garajindan ¢iktigim gordii. Omzunda, tipki bir
beyzbol oyuncusunun sopasi gibi, bir kiiregin bas1 vardi.

Kafasinda yara olan adam siiriiciiniin a¢ik kapisina yanasti ve 6n koltuga gecti. Plastik bolmeden
Roger’a bakti. Kafasinin 6n sag lobu etten bir kakiil gibi kalkmusti. Beyaz s1ivi yanag ile ¢enesinin
parlamasina neden oluyordu.

Roger tam zamamnda donerek UPS tiniformali adamin kiiregi salladigim gordii. Kiirek arka cama
carparak, giiclendirilmis camda uzun bir ¢izik birakt1 ve sokak lambalarimin pariltis1 6riimcek agina
benzeyen catlaklarda 1s1ldad.

Roger bolmeden bir siirtiinme sesi duydu. Kafasinda yara olan adamun dili ¢ikt1 ve kiilliige
benzeyen para 6deme haznesinden iceri kaymaya ugrasti. Etli ucu deligi zorlayip Roger'a dogru
uzanmaya calisirken adeta havayr kokluyordu.

Roger ¢1glik atarak, hazneyi ¢ilgincasina tekmeledi ve giim diye kapadi. Ondeki adam insani
olmayan bir sekilde ciyakladi ve... agzindaki sey her ne ise, onun ucu dogrudan Roger’in kucagina
diistii. Roger ona vurup yere diisiirdii. Bolmenin diger yanindaki adamdan her yere beyaz sivi
sagilmaya basladi. Yaratik aciyla ya da organinin kesilmesinden kaynaklanan isteriyle ¢ilgina
donmiistii.

Banmim! Kiirek bir kez daha savrulmus, Roger’1n basimn arkasindaki, arka pencereye carpmusti.
Parcalanmaz cam c¢atlamis, yamuluyor, ama kirilmayr reddediyordu.

Giimgrimgiim. Simdi de ayaklar ¢atida kraterler agiyordu.

Dordii kaldirimdaydi, licli sokagin kenarindaydi ve 6nden daha fazlas1 yaklasiyordu. Roger
arkasina bakt1 ve kagik UPS ¢alisaminin, kiiregi yine ¢atlanus cama savurmakta oldugunu gordii. Ya



simdi ya da asla.

Roger kapi1 koluna uzand1 ve sokaga bakan kapiy1 biitiin glicliyle tekmeleyip acti. Kiirek bir kez
daha indi ve arka cam pargalanarak, ¢evreye yagdi. Tam Roger sokaga siiziiliirken, kiiregin bas1
Roger’in kafasim 1skaladi. Biri ---gbzleri kirmizi kirmuzi parlayan Hal Chatfield--- onu kolundan
yakalayip dondiirdli, ama Roger derisinden siyrilan yilan gibi takim elbisesinin ceketinden siyrildi ve
yoluna devam etti, kdseye gelene kadar arkasina bakmadan kostu.

Biri aksayarak kogmaya bagladi, digerleri daha hizli ve daha becerikli hareket ediyordu. Bazilari
yasliydi, ti¢ tanesi siritan ¢ocuklardi. Komsular1 ve dostlar1. Tren istasyonundan, dogum giinii
partilerinden, kiliseden tamdig yiizler.

Hepsi pesine diismiistii.

FLATBUSH, BROOKLYN

Eph, Barbour'larin evinin kap1 ziline basti. Sokak sessizdi, ama diger evlerde hayat vardi;
televizyon 1siklar1, kaldirimda ¢op torbalar1 goriiliiyordu. Elinde Luma lambasi, omzunda
da Setrakian’in yaptig1 ¢ivi tabancasi vardi.

Nora arkasinda, tugla basamaklarin dibinde durmus, kendi Luma lambasim tutuyordu. En arkada
duran Setrakian’in bastonu elindeydi ve giimiis rengi kafasi ay 1s1&inda parliyordu.

Zili 1ki kez caldi1, ama yamt gelmedi. Bu beklenmedik bir sey degildi. Eph bir baska giris
aramadan once kap1 tokmagini denedi ve tokmak dondii.

Kap1 acildi.

Ieri ilk Eph girdi ve bir 151k yakti. Oturma odas1, koruyucu ortityle 6rtiilmiis mobilyalar1 ve
diizgiince yerlestirilmis yastiklariyla, normal goriiniiyordu.

Diger ikisi pesinden icer1 girerken, Eph, "Merhaba," diye seslendi. Birinin evine bu sekilde
girmek tuhaf bir histi. Eph, bir katil ya da hirsiz gibi, halinin tizerinde yavasca yiiriidii. Kendini hala
bir sifac1 olarak gormek istiyordu, ama her gecen saat buna inanmak daha zor geliyordu.

Nora merdiveni tirmanmaya basladi. Setrakian, Eph’in pesinden mutfaga girdi. "Burada ne
ogrenecegimizi diistiniiyorsun?" dedi Eph. "Ugaktan canli kurtulanlarin yalmzca dikkatleri dagitmak
i¢cin oldugunu séylemistin..."

"Hizmet ettikleri amacin bu oldugunu soyledim. Efendi’nin amacina gelince... bilmiyorum. Belki
de Efendi ile 6zel bir baglantis1 vardir. Her durumda, bir yerden baslamak zorundayiz. Hayatta
kalanlar bizim tek ipucumuz."



Lavaboda bir ¢canak ve kasik duruyordu. Masada, i¢ine ayin kartlar1 ve fotograflar tikistirilmus bir
aile Incil’i, son boliimii agik bir halde duruyordu. Titrek bir elle ve kirmiz1 miirekkeple bir pasajin
alt1 ¢cizilmisti. Vahiy 11:7-8:

... dinsiz derinliklerden ¢ikan canavar onlarla savasacak, onlari yenip oldiirecek.
Cesetleri, simgesel olarak Sodom diye adlandirilan hilyilk kentin anayoluna serilecek...

Acik Incil’in yaninda, tipki sunaga konmus aletler gibi, bir ha¢ ve Eph’in kutsal su oldugunu
tahmin ettigi bir siviyla dolu kiigiik, cam bir sige vardi.

Setrakian dinsel nesnelere bakarak basim salladi. "Kolibant ve Cipro'dan daha mantikli degil,"
dedi. "Daha etkili de degil."

Arka odaya gectiler. "Kadin onu korumus olmali. Neden doktor ¢cagirmamus ki?"

Bir dolabr arastirdilar, Setrakian bastonunun ucuyla duvarlar tiklatti. "Bilim benim hayatim
boyunca pek ¢ok ilerleme kaydetti, ama bir erkekle bir kadimin evliliginin sirlarim agik se¢ik
gorebilen bir alet heniiz icat edilmedi."

Dolab1 kapadilar. Eph acacak kapilar1 kalmadigini fark etti. "Ya mahzen yoksa?"
Setrakian bagin iki yana salladi. "Siiriinebilecegi bir yer aramak ¢ok daha katii."
"Burada, yukarida!" Nora telash bir sesle yukar1 kattan sesleniyordu.

Ann-Marie Barbour oturdugu yerden komodini ile yatag arasina yikilmusti. Olilydii. Bacaklarimn
arasinda, yerde kirik bir duvar aynasi vardi. En uzun, hangere en ¢ok benzeyen cam kiri1ginm
kullanarak sol kolundaki damarlar1 kesmisti. Bilek kesmek intihar i¢in en az ise yarayan yontemlerden
biridir, basar1 sans1 yiizde besten daha azdir. Onkolun darlig1 ve yalmzca tek bir bilegi gergekten
kesmenin miimkiin oldugu gercegi yliziinden yavas bir 6liim olur: Derin kesik, sinirleri koparir ve o
elin ise yaramaz hale gelmesine sebep olur. Aym zamanda son derece aci1 vericidir ve bu ylizden,
genel olarak ancak derin depresyonda ya da deli olan insanlarda basarili olur.

Ann-Marie ¢ok derin kesmisti; damarlar1 yarilmus, derisi geriye ¢ekilmis, bilegindeki iki kemik
ortaya ¢cikmisti. Kipirtisiz elinin kivrilmis parmaklarinda kanli bir ayakkabir bagcig vardi ve bagciga
bir asma kilidin yuvarlak kafali anahtar1 asilmusti.

Kadinin kam kirmiziydi. Yine de Setrakian glimiis sirtli aynasim ¢ikardi ve emin olmak i¢in
aynayl kadimin 6ne diismiis yliziine belli bir agiyla tuttu. Bulamklik yoktu... imge dogruydu. Ann-
Marie Barbour doniismemisti.

Setrakian yavasc¢a dogruldu. Bu gelisme onu rahatsiz etmisti. "Tuhaf," dedi.

Eph, kadinin tepesine dikilmisti ve durdugu yerden onun kirik camlardaki yansimasim
gorebiliyordu ---kadimn yiiziinde saskin bir bitkinlik vardi. Komodinde, bir kizla oglanmn



fotograflarimin bulundugu ikiz fotograf ¢cergevesinin altinda katlanmus bir defter kdgidi oldugunu
gordii. Kagidi ¢ekti ve bir an elinde tutarak duraksadi, sonra dikkatle acti.

Kadinin, tipki mutfaktaki Incil’de satirlarin altim ¢izmek i¢in kullandigina benzer kirmizi
miirekkeple yazdig1 yaz titrekti. Kiigiik 1'lerinin noktalar1 bos dairelerdi ve yaziya ¢ocuksu bir hava
veriyordu.

Cok sevgili Benjamin ve tatli Hailey'ine,"' diye okumaya bagladi.
"Yapma," diye soziinii kesti Nora. "Okuma. Bize yazilmanus."

Nora hakliydi. Eph sayfay: tarayarak onlari ilgilendiren bir bilgi var mu diye aradi -'Cocuklar
Jersey’de, halalarinin yaninda, giivende'--- son pasaja atlad1 ve bu kismm okudu. "'Cok iizgiiniim
Ansel... elimdeki anahtar1 kullanamam... artik Tanri1'nin seni beni cezalandirmak i¢in lanetledigini
biliyorum, O bizi terk etti ve ikimiz de lanetlendik. Oliimiim senin ruhunu temizleyecekse, Tanr1 onu
alabilir..."

Nora diz ¢okerek anahtara uzandi, kanl1 ayakkabi1 bagcigint Ann-Marie’ nin cansiz parmaklarindan
cekti. "Ee... adam neredeymig?"

Hirlama samlabilecek al¢ak bir inleme duydular. Hayvansi, girtlaktan gelen, ancak insan sesinden
yoksun bir yaratigin ¢ikarabilecegi tiirden bir sesti. Ve disaridan geliyordu.

Eph pencereye gitti. Arka bahceye bakti ve biiyiik barakayr gordii.

Sessizce arka bahgeye gidip, barakanin ¢ift kanatli kapisimin zincirli kulplarimn 6niinde durarak
dinlediler.

Iceriden tirmalama sesi geliyordu; girtlaktan gelen, alcak, boguk giiriiltiiler.
Sonra kapilar giimledi. Bir sey onlari ittirdi. Zinciri sinadi.

Anahtar Nora'daydi. Onu isteyen olup olmadigim gérmek i¢in bakti, sonra zincire gitti, anahtari
kilide soktu ve dikkatle ¢evirdi. Kilit fikirdayarak acildi.

Iceride sessizlik hiikiim siiriiyordu. Nora kilidi zincirden kurtardi. Setrakian ile Eph tam
arkasinda, hazir bekliyorlardi -yasli adam glimiis kilicim tahta kinindan ¢ekti. Nora agir zinciri
cozmeye basladi. Onu tahta kulplardan ¢ekti... kapilarin hemen, hizla agilmasini bekliyordu.

Ama higbir sey olmadi. Nora zincirin son parcasini da kurtardi ve geriledi. O ve Eph UVC
lambalarint agtilar. Yasli adam gozlerini kapilara dikmisti, bu yiizden Eph cesur bir nefes ald1 ve
kulplara uzamp kapilar1 acti.

Icerisi karanlikti. Tek pencereye bir seyler ortiilmiistii ve disa agilan kapilar evin verandasindan
gelen 15181n biiyiik kismum kapryordu.



Birkag nefessiz andan sonra, ¢omelmis bir seyin seklini sectiler.

Setrakian 6ne ¢ikt1 ve acik kapidan iki adim uzakta durdu. Barakadaki seye giimiis kilicini
gosteriyor gibiydi.

Sey saldirdi. Atildi, kilic1 elinde hazir bekleyen Setrakian’a kostu, lizerine atladi, ama sonra
tasma zinciri takildi ve Sey’1i geri ¢ekti.

Simdi onu gorebiliyorlardi ---yiiziinii gérebiliyorlardi. Sey alayla giiliiyordu; disetleri o kadar
beyazdi ki, ilk bakista, sergiledigi disler ta ¢enesine kadar uzaniyor gibi goriiniiyordu. Dudaklari
susuzluktan beyazlamist1 ve saglarindan geriye kalanlar koklerde beyazlanmusti. Yaratik, bir toprak
yataginin lizerinde dortayak tizerine ¢omelmisti, boynuna siki siki dolanmis zincir tasma etini
kesmisti.

Setrakian ondan goziinii ayirmadan, "Bu adam ugaktan mi?" diye sordu.

Eph bakakalmisti. Bu sey, Ansel Barbour’1 yemis ve yar1 yariya onun bigimine biiriinmiis bir
iblise benziyordu.

"OYdu,"

"Bir1 onu yakalamus," dedi Nora. "Buraya zincirlemis. Onu kilitlemis."

"Hayir," dedi Setrakian. "O kendi kendini zincirlemis."

Eph o zaman, adamin karisin1 ve ¢ocuklarini nasil esirgedigini anladi.

"Uzak dur," diye uyard1 Setrakian. Tam o anda vampir agzini agip saldirdi ve ignesi Setrakian’a
dogru uctu. Ignesinin uzunluguna ragmen vampirin ulasamayacag bir yerde durdugundan yasli adam
irkilmedi. Dil basarisizlik i¢inde geri ¢ekildi, igreng uzantt vampirin ¢enesinden sarkti ve acik
agzinin ¢evresinde bir derin deniz yaratigimin kdr pembe dokunaci gibi kivrand.

"Aman Tanrim..." dedi Eph.

Vampir Barbour vahsilesti. Arka ayaklari {izerine ¢okerek onlara tisladi. Inamlmaz goriintii Eph’i
sok etti ve Zack’in kamerasimin cebinde oldugunu hatirladi. Lambasim Nora’ya uzatip kayit cihazini
cikardi.

"Ne yapiyorsun?" diye sordu Nora.

Eph el yordamiyla kameray1 acti ve vampiri kadraja aldi. Sonra, diger eliyle ¢ivi tabancasinin
glivenlik diigmesini kapayip yaratiga dogrulttu.

Slakcat. Slakcat. Slakcat.

Eph ¢ivi tabancasindan ii¢ giimiis 1gne firlatti, uzun namlulu alet geri tepti. Civiler vampiri



parcalayip hastalikl1 kaslarim yakti ve yaratigin ac1 dolu boguk bir ulumayla 6ne devrilmesine sebep
oldu.

Eph kaydetmeye devam ediyordu.
"Yeter," dedi Setrakian. "Merhametli olalim."

Yaratigin boynu, aciyla gerilmis gibi uzanmisti. Setrakian sakiyan kili¢ hakkindaki s6zlerini
tekrarladi ve sonra onunla vampirin boynunu bigti. Beden yikildi, kollar ve bacaklar titremeye
basladi. Bas yuvarlanarak durdu, gozler birka¢ kez kirpildi ve igne, kesilmis bir yilan gibi
cirpindiktan sonra kipirtisiz kaldi. Boyun sapindan sicak, beyaz bir siv1 akti ve gecenin serinliginde
buharlar ¢ikardi. Damar kurtlar1, batan gemiden kacan fareler gibi kivranarak topraga yayildi ve yeni
bir arag aradi.

Nora eliyle agik agzini kapayarak, bogazinda nasil bir feryat yiikselmisse, onu yakalad.
Eph tiksintiyle izliyordu, kameranin vizoriinden bakmayi unutmustu.

Setrakian kilicim indirerek geriledi. Kilicin giimiisiinden beyaz sivilar akiyor, ¢imenlerin lizerine
damliyordu. "Arka tarafta. Duvarin dibinde."

Eph barakanin arka tarafina kazilnmus bir ¢ukur gordi.
"Burada, yaninda bir sey daha varnus," dedi yasli adam. "Bir sey disar1 siiriiniip kagmus."

Evler sokagin iki yanina dizilmisti. Onlardan herhangi birinin i¢inde olabilirdi. "Ama Efendi'den
1z yok."

Setrakian bagini iki yana salladi. "Burada degil. Belki bir sonrakinde."

Eph, Nora’mn elindeki lambalarin altinda kan kurtcuklarim se¢meye calisarak barakamn
derinliklerine bakti. "Iceri girip onlar1 aydinlatayrm mu?"

"Daha giivenli bir yol var. Arka raftaki kirmuz1 teneke."
Eph bakti. "Benzin tenekest mi?"

Setrakian bagini sallad1 ve Eph hemen anladi. Bogazini temizledi ve ¢ivi tabancasini kaldirdi,
nisan alip tetigi iki kez ¢ekti.

Silaha dontistiiriilmiis alet mesafeye ragmen hedefini buldu. Delinen tenekeden yakit sizmaya,
tahta raftan yerdeki topraga akmaya basladi.

Setrakian paltosunu agt1 ve astardaki cepten kiiciik bir kibrit kutusu ¢ikardi. Carpik parmaklariyla
tahta kibritlerden birini secti ve kutudaki seride siirtiip, gecenin i¢inde turuncu bir alev yakt.



"Bay Barbour serbest kald1," dedi.

Sonra yanan kibriti atti1 ve baraka kiikredi.

REGO PARK CENTER, QUE E NS

Matt cocuk giysileri ile dolu koskoca bir rafi bitirdikten sonra barkot okuma birimini ---envanter
tabancasini--- kilifina koyarak, atistirmak i¢in asag kata indi. Mesai sonrasi envanter sayim o kadar
da kotii degildi. Sears’1n magaza miidiirii olarak, diizenli mesai {icreti ile orantili fazla mesai ticretini
aliyordu. Magazanin geri kalam kapatilnus, kilitlenmisti, giivenlik kepenkleri indirilmisti, yani
miisteri ve kalabalik yoktu. Kravat takmasi1 gerekmiyordu.

Asansore binerek mal indirme yerine gitti. En 1yi abur cubur makineleri buradaydi. Chuckles
marka sekerleme yiyerek (tercihi, sirasiyla meyankokii, limon, misket limonu, portakal ve kirazdr)
birinci kattaki taki tezgahlarimn arasindan gegiyordu ki, magazamn orta tarafindan gelen bir ses
duydu. Genis ¢elik kapiya gitti ve giivenlik gérevlilerinden birinin ii¢ kat asagida, yerde kivranmakta
oldugunu gordii.

Gorevli boguluyormus ya da kotii yaralanmis gibi, bogazim tutuyordu.
"Hey!" diye seslendi Matt.

Gorevli onu gordii ve uzandi -el sallayarak degil, yardim dilenerek. Matt anahtar halkasini ¢ikardi
ve en uzun anahtar1 duvardaki yariga sokarak kapiyr bir metreden biraz fazla, egilerek altindan
gecmesine yetecek kadar kaldirdi ve adama dogru kostu.

Gtlivenlik gorevlisi kolunu yakaladi ve Matt onu kaldirip, dilek ¢esmesinin yanindaki banka
gotiirdii. Adam kesik kesik nefes aliyordu. Matt adanmuin parmaklarimin arasindan, boynunda kan
oldugunu gordii, ama bicaklandigim diisiindiirecek kadar kan yoktu. Uniformasinin gdmleginde de kan
lekeleri vardi ve adamin kucagy, altina isedigi i¢in 1slakti.

Matt adamun yiiziinii tantyordu, onun bir tiir ahmak oldugunu hatirladi. Glineyli bir serif gibi,
bagparmaklarim kemerine takarak magazada devriye gezen iriyar1 bir adamdi. Simdi sapkasiz
oldugundan Matt adamin agilmaya baslamis almm gordii. Kafa derisindeki siyah saclar1 dagimk ve
yagliydi. Bacaklar1 tutmuyordu ve Matt’in koluna aci verici ve hi¢ de erkeksi olmayan bir bigimde
tutunmustu.

Matt adama ne oldugunu sorup duruyordu, ama gorevli asir1 hizli nefes alarak ¢evresine
bakmyordu. Matt bir ses duydu ve bunun gérevlinin belindeki telsizden geldigini fark etti. Telsizi
adamin kemerinden aldi. "Alo? Ben Sears’1in miidiirii Matt Sayles. Hey, birinci katta, sizinkilerden
biri... yaralandi. Boynundan kan kaybediyor ve grilesti."

Diger ugtaki ses, "Ben onun sefiyim. Orada neler oluyor?" diye sordu.



Gorevli bir sey tiikiirmek i¢in ¢cabaliyordu, ama harap olmus bogazindan yalmzca hiriltili bir hava
cikiyordu.

Matt durumu anlatmaya basladi. "Saldiriya ugramis. Boynunun kenarlarinda morluklar ve yaralar
var... cok korkmus. Ama ben bagka birini géremiyorum."

"Servis merdiveninden asag iniyorum," dedi gorevlinin sefi. Matt telsizde adamin ayak seslerini
duyabiliyordu. "Nerede oldugunuzu sgy..."

Ses kesildi. Matt adamin telsizi yeniden agmasin bekledi, sonra ¢agr1 diigmesine basti. "Nerede
oldugumuzu ne?"

Parmagim cekti ve dinledi. Higbir sey duyamadi.
"Alo?"

Telsizden bir saniyeden az siiren bir sinyal patlamasi geldi; boguk bir bicimde bagiran bir ses:
"GAHGAHRAH..."”

Gorevli banktan 6ne dogru devrildi ve dortayak lizerinde Sears’a dogru emekledi. Matt elinde
telsizle ayaga kalkip tuvalet isaretine dogru dondii. Servis merdiveni o taraftaydi.

Biri merdivenden hizla iniyormus gibi, yaklasan bir giimleme duydu.

Sonra tamdik bir ugultu geldi. Magazaya dondii ve celik glivenlik kapisinin yere indigini gordii.
Anahtarlarin1 kapinin kontrol deliginde unutmustu.

Dehset i¢indeki gorevli kendini igeri kapatiyordu.
"Hey -hey!" diye bagirdi Matt.

Ama oraya kosamadan, arkasinda bir varlik hissetti. Gorevlinin iri ir1 acilmis gozlerle
geriledigini, bir elbise askisim devirdigini, siiriinerek uzaklastigim gordii. Matt arkasina dontince,
bol pantolonlar ve iistlerine fazla biiyilik gelen baslikli kasmir ceketler giymis iki cocugun tuvalet
koridorundan ¢iktigim gordii. Uyusturucu almis gibi goriiniiyorlardi, derileri sararmisti ve elleri
bostu.

Uyusturucu miiptelalari. Matt’in korkusu artti, giivenlik gorevlisini kirli bir enjektorle vurmus
olabileceklerini diisiindii. Ciizdamm c¢ikarip i¢lerinden birine firlatti, ama ¢ocuk cilizdani yakalamadi.
Ciizdan ¢ocugun karnina carpip yere diistii.

Ikisi yaklasirken Matt diikkan kepengine dogru geriledi.

VESTRY CADDESI, TRIBECA



Eph arabasim Bolivar’in oniine iskeleler kurulmus, ti¢ katl1, 1ki bitisik evden olusan konutunun
karsisina ¢ekti. Caddeyi gecip eve yaklastilar ve kapimn tahtalarla kapatilnuis oldugunu gordiiler.
Kapi gelisigiizel ya da gecici olarak degil, cergevesinegivilenmis kalin kerestelerle ortilmuigti.
Miihiirlenmisti.

Eph basim kaldirip binanin 6n cephesine ve 6tedeki gece gdgiine bakti. "Bu neyi sakliyor?" dedi.
Ayagim iskeleye dayadi ve tirmanmaya basladi. Setrakian’in eli onu durdurdu.

Taniklar vardi, komsu binalarin kaldirimlarinda durmus, karanlikta onlar1 izliyorlardi.

Eph yanlarina gitti. Cebindeki glimiis sirtli aynay: ¢ikardi ve adamlardan birini yakalayip
yansimasini kontrol etti. Titreme yoktu. On besinden biiyiik olmayan, hiiziinlii bakislara sahip Gotik
makyaj yapmus, siyah dudak boyasi siirmiis cocuk Eph’in elini silkeledi.

Setrakian aynada digerlerini de kontrol etti. Hi¢biri dontismemisti.
"Hayranlar," dedi Nora. "Yas ndbeti tutuyorlar."

"Buradan gidin," diye hirladi Eph. Ama bunlar New Yorklu ¢ocuklardi, gitmek zorunda
olmadiklarin biliyorlard.

Setrakian, Bolivar’in binasina bakti. On pencereler kararmist1, ama gece oldugu igin,
karartilmislar mu, yoksa yalmzca tadilat nedeniyle mi kapalilardi, bilmiyordu.

"Su iskeleye tirmanalim," dedi Eph. "Pencereden gireriz."

Setrakian basini iki yana sallad1. "Iceri girersek polisi cagirirlar ve polis seni gotiiriir. Sen aranan
bir adamsin, unuttun mu?" Setrakian bastonuna yaslandi ve karanlik binaya baktiktan sonra
uzaklagsmaya basladi. "Hayuir... beklemekten baska ¢caremiz yok. Bu bina ve sahibi hakkinda biraz daha
bilgi edinelim. Neye bulastifimiz1 6nceden bilmek ise yarayabilir."



GUN ISIGI



BUSHWICK, BROOKLYN

Vasiliy Fet’in ertesi giinkii 11k duragi Bushwick’te, biiyiidiigli yerden ¢ok uzak olmayan bir evdi.
Her yerden denetleme c¢agrisi geliyordu, olagan iki, ii¢ haftalik bekleme siiresi ikiye katlanmusti.
Vasiliy hala gegen aydan kalan isler lizerinde ¢alisiyordu ve bu adama bugiin ona gidecegine dair sz
vermisti.

Glimiis bir Sable’1n arkasina ¢ekti ve aletlerini, ¢elik cubugunu, kapanlar ve zehirlerle dolu
sihirbaz arabasim aracinin arkasindan indirdi. ilk fark ettigi, iki ev sirasinin arasindaki gegitte akan
su oldu: boru patlamis gibi berrak, agir bir sizint1; koyu kahverengi lagim gibi istah acic1 degil, ama
koca bir fare kolonisinin susuzlugunu gidermek i¢in yeterli.

Bodrum pencerelerinden biri kirikti, pagavralar ve eski havlularla tikanmusti. Bu, basit bir sehir
meselesi de olabilirdi, 'geceyarisi lagimeilarinin, yani borulari ¢alip satan, yeni tiiremis bakir
hirsizlarimn isi de.

Artik her iki ev de bankaya aitti; konut kredisi piyasasinin zirve yapmasim takip eden erimede
sahiplerini zor durumda birakan, ellerinden alinan, yatirim olarak satin alinmis
miilklerin yamndaydilar. Vasiliy orada bir emlakgiyla bulusacakti. Ik evin kapis1 kilitlenmemisti.
Vasiliy kapiy1 ¢alip seslendi. Basint merdivenden 6nceki 11k odaya uzatip yerde fare 1zi ve
pisligi aradi. Bir pencereden kirik, yarisi diigmiis bir panjur sarkiyor, oyuk tahta zemine egik bir
g0lge diisiiriiyordu. Ama emlakg¢idan iz yoktu.

Vasiliy’in burada bekleyemeyecek kadar acelesi vardi. Biriken isleri bir yana, diin gece
uyuyamamisti ve o sabah Diinya Ticaret Merkezi sahasina doniip sorumlu birileriyle
konusmak istemisti. Merdivenin {i¢ilincli basamaginda, korkuluklarin arasina sikistirilmis bir not
defteri buldu. Defterdeki ve lizerine kiskagla tutturulmus kartvizitlerdeki isim, Vasiliy’in aldig talep
formundakine uyuyordu.

"Merhaba!" diye seslendi yine, sonra pes etti. Kendi basina baslamaya karar vererek bodrum
katin kapisimi buldu. Asagidaki bodrum -disaridan gordiigii tikannus pencere yiiziinden--- karanlikti
ve elektrik uzun zaman 6nce kapatilmisti. Vasiliy el arabasini kapimin kapanmamasi i¢in onun oniinde
birakti ve cubugunu alarak asag indi.

Merdiven sola doniiyordu. ilk dnce ayakkabilar gordii, sonra haki pantolon giymis bacaklar:
Emlakg1 tas duvarin dibine y1g1lnus, oturuyordu. Basi bir yana diismiistii, gézleri acikti, ama sersem
sersem bakiyordu.



Vasiliy kotii semtlerde yeterince terk edilmis ev gérmiistii, bu ylizden hemen adamin yanina
kosmadi. En list basamaktan ¢evresine bakindi, gozleri yavas yavas karanliga alisti. Bodrum, yerde
yatan, kesilmis iki bakir boru disinda siradand.

Merdivenin saginda baca ve ona bagli kalorifer ocag vardi. Vasiliy bacanin uzak kosesini
kavramus dort kirli parmak gordii.

Biri oraya ¢comelmis saklaniyor, onu bekliyordu.

Polisi aramak tizere merdiveni tirmanmak i¢in donmiistii ki, donemecin 6tesindeki 1s181n
kayboldugunu gordi. Kap1 kapatilmisti. Merdivenin tepesinde bir baskasi vardi.

Vasiliy’in ilk diirtiisii kogsmakti ve o da kostu, merdiveni indi ve kirli elin sahibinin ¢omeldigi
yere, bacaya kostu. Haykirarak saldirdi, ¢elik gubugu parmaklara indirdi, kemigi betona yapistirdi.

Saldirgan, aciya aldirmadan hizla lizerine atildi. Uyusturucu béyle seyler yapabiliyor, diye
diistindii Vasiliy. Bu, ergenlik ¢aginda bir kizdi ve tepeden tirnaga kirliydi, gogsiinde ve
agzinin ¢evresinde kan vardi. Vasiliy biitiin bunlar1 belli belirsiz gormiistii ki, kiz tuhaf bir hizla
lizerine atildi, ciissesi Vasiliy’in yarisi kadar olmasina ragmen onu sert¢e geriye devirdi ve uzaktaki
duvara carpti. Kiz mekanik bir 6fke sesi ¢ikardi ve agzim agtigi zaman acayip derecede uzun bir dil
kivrilarak disar1 ¢ikt1. Vasiliy hemen ¢izmesini kaldirarak kizin g6gstinii tekmeledi ve kiz1 yere
disirdd.

Merdivende ayak sesleri duydu ve bu kavgay: karanlikta kazanamayacagim anladi. Cubugunu
tikanmuis pencereye uzatip kirli pacavralara takti ve ¢evirip ¢cekerek orayi bir su yolunun tikact gibi
actl, ama acikliktan su degil 151k geldi.

Dondiigli zaman, kizin gézlerine bir dehset ifadesinin yerlestigini gérdii. Kiz tam giines 1s181nin
ortasinda oturuyordu. Bedeninden bir tiir ac1 dolu uluma ¢ikt1 ve bir anda, buharlar ¢ikararak dagildi.
Radyasyonun insan iizerindeki etkisini hayal ettigindeki gibiydi; giines kizin bedenini aym anda hem
pisiriyor hem de onun dagilmasina sebep oluyordu.

Her sey bir anda gerceklesti. Kiz ---ya da her ne ise o--- bodrumun pis zemininde biiziiliip kaldi.

Vasiliy bakakaldi. Dehsete kapilmus oldugunu sdylemek yetersiz olurdu. Merdiveni ineni tamamen
unutmustu, onu ancak 1s18a tepki verip de inleyince hatirladi. Adam geriledi ve emlak¢inin yaninda
sendeledi, sonra kendini toplayip merdiveni tirmanmaya baslad.

Vasiliy tam zamanmnda kendine gelerek merdivenin altina gitti. Cubugu basamaklarin arasindan
uzanarak adama ¢elme takti ve onun hizla geriye diismesine sebep oldu. Yaratik ayaga kalkarken
Vasiliy ¢ubugunu kaldirarak merdivenin ¢cevresinden dolandi. Adamin eskiden kahverengi olan derisi
simdi hastalikli sariydi. Vampir agzim agti ve Vasiliy icindeki seyin dil degil, ¢ok daha kotii bir sey
oldugunu gordii.

Vasiliy ¢ubugu adamin agzina indirince, adam donerek dizleri iizerine diistii. Vasiliy 6ne uzandi



ve, tislayan bir yi1lani ya da disleyen bir fareyi tutar gibi, adamu ensesinden yakalayarak, agzindaki
seyi kendinden uzak tuttu. Isik dortgenine bakinca, yok olan kizin tozlarinin 1s1kta ugustugunu gordii.
Adamin kurtulmak i¢in ¢irpindigin hissetti. Vasiliy cubugu sertce yaratigin dizlerine indirdi ve onu
1518a dogru siirtikledi.

Korkudan ¢ilgina donmiis Vasiliy Fet, aym seyi yine gormek istedigini fark etti. Isigin 6ldiirme
numarasini. Cizmesini yaratigin beline dayayip ittirdi ve adamun ¢irpinarak giinese diismesine sebep
oldu ---ve onun hemen dagilip ufalanmasini izledi. Adam yakic1 1s1inlar altinda lime lime olup,
dumanlari tiiten bir kiil yigimna doniistii.

SOUTH OZONE PARK, QUEENS

Eldritch Palmer’in limuzini, eski Aqueduct Yaris Pisti'nden yaklasik bir buguk kilometre uzaktaki
ot biirlimiis sanayi alamnda yavasca bir depoya girdi. Palmer’a miitevaz bir araba konvoyu eslik
ediyordu; kendi arabasinin ardindan ikinci, bos bir limuzin ve, aslinda diyaliz makinesi ile donatilmis
0zel bir ambulans olan, siyah bir minibiis geliyordu.

Deponun yaminda bir kapi1 agilarak araglari iceri aldi, sonra arkalarindan kapandi. Palmer’in
kudretli uluslararasi holdingi Stoneheart Grubu'nun alt kuruluslarindan biri olan Stoneheart
Cemiyeti’nin dort tiyesi onu karsilamak i¢in bekliyordu.

Bay Fitzwilliam limuzinin kapisim agt1 ve Palmer bekleyenlerin husu dolu bakislar1 altinda asag
indi. Baskanla goriismek nadir bir ayricalikti.

Bekleyenlerin kara takim elbiseleri onunkinin taklitleriydi. Palmer varliginin husu yaratmasina
alisikti. Grup yatirimcilart ona, piyasa yonelimlerini dnceden tahmin etmesi sayesinde zengin
olduklar1 bir Mesih figiirii olarak bakiyorlardi. Ama cemiyetinin miiritleri... onun arkasindan
cehenneme bile gelirlerdi.

Palmer bugiin canl1 hissediyordu ve yalnizca maun bastonunun yardimiyla ayakta duruyordu.
Eskiden bir kutu sirketine ait olan depo hemen hemen bostu. Stoneheart Grubu zaman zaman buray1
arac¢ depolamak i¢in kullamyordu, ama bugiinlerde daha ¢ok, koca bir firin biiytikliigiindeki kapiyla
ulasilan eski moda, bir yeralti firini i¢in tutuluyordu.

Stoneheart Cemiyeti iiyelerinin yamnda, tekerlekli bir sedyenin iizerinde bir Kurt yalitim hiicresi
duruyordu. Bay Fitzwilliam yamnda durdu.

"Sorun var mi?" dedi Palmer.

"Yok Baskamm," diye yant verdiler. Doktor Goodweather ile Doktor Martinez’e benzeyenler,
sahte Hastalik Kontrol ve Onleme Merkezleri kimliklerini Bay Fitzwilliam’a verdiler.

Palmer saydam yalitim hiicresinin i¢inde yatan bitkin Jim Kent’e bakti. Kana a¢ vampirin bedeni,
hastalikl1 hus agacindan yontulmus bir 1blis sekli gibi, bliziilmiistii. Sigsmis, kararmis bogaz1 disinda
kalan yerlerde, dagilan etinin altindan kaslar1 ve dolasim sistemi goriiniiyordu. Gozleri agikti ve



gergin yiiziindeki ¢ukurlarindan bakiyordu.

Palmer fosile doniisene kadar a¢ kalmis bu vampir i¢in liziildii. Ruhu ac1 ¢eker, zihni beklerken,
bir bedenin beslenmeyi beklemesinin nasil bir sey oldugunu biliyordu.

Insanin, yaraticisinin ihanetine ugramasinin nasil bir sey oldugunu biliyordu,

Simdi Eldritch Palmer kendini kurtulusun esiginde hissediyordu. Bu zavalli sefilin aksine, Palmer
ozgiirlesmenin ve 6liimsilizl{iglin baslangicindayda.

"Onu yok edin," deyip geri ¢ekildi. Sedye firimin acik kapisina gotiiriildii ve beden alevlere teslim
edildi.

PENNSYLVANIA ISTASYONU

753 sefer sayil1 ugaktan canli kurtulan Joan Luss’1 bulmak i¢in Westchester’a yapacaklari
yolculuk, sabah haberleri ile kesintiye ugradi. Bronxville kdyii, New York Eyalet Polisi ve Tehlikeli
Madde ekipleri tarafindan, 'gaz sizintis1' yliziinden kapatilmisti. Haber helikopterlerinden gegilen
goriintiiler sehrin giindogumundan sonra hemen hemen kipirtisiz oldugunu, yolda eyalet polislerinin
aracglarindan baska araba olmadigim gosteriyordu. Bir sonraki haber 13. Cadde ile 1. Cadde’nin
kesisimindeki Adli Tip Kurumu binasinin tahtalarla kapatildigini gésterdi. Bolgede daha fazla insan
kaybolduguna dair spekiilasyonlar vardi ve yerli halk arasinda panik bas gostermisti.

Eski moda paral1 telefon bulabilecekleri, Pennsylvania Istasyonu'ndan baska hicbir yer gelmedi
akillarina. Sabah ise gidenler istasyondan gelip gecerken, Eph telefonlarin yaninda durdu ve Nora ile
Setrakian kenarda bekledi.

Eph, Jim’in telefonunda SON ARAMALAR listesini karistird1 ve Miidiir Barnes’1n cep
telefonunu aradi. Jim gilinde yiize yakin arama yapiyordu ve Eph bir siire daha aramalari
karistirirmaya devam ederken, karsi tarafta Barnes telefonunu acti.

""Gaz s1zintis1' olasiligina oynamakta kararli misin gergekten Everett? Bu giin ve ¢agda buna ne
kadar daha inanmlir sence?"

Barnes Eph’in sesini tanidi. "Ephraim, neredesin?"

"Bronxville’e gittin mi? Simdiki halini gérdiin mii?"

"Oraya gittim... neler oldugunu heniiz bilmiyoruz..."

"Bilmiyormus! Bosversene Everett."

"Bu sabah polis karakolunu bos buldular. Biitlin kasaba terk edilmis gériiniiyor."

"Terk edilmis degil. Onlar hala orada, yalmzca saklamyorlar. Giinbatiminda, Wescthester il¢esi
Transilvanya gibi olacak. Ihtiyacin olan sey vurkag ekipleri Everett. Askerler. Oras1 Bagdat'taki gibi,



kasabay1 ev ev dolasmalar1 lazim. Tek yol bu."
"Panik yaratmak istemiyoruz..."
"Panik ¢oktan basladi. Panik bu sey karsisinda uygun bir tepki. inkardan daha uygun."
"New York Saglik Birimi Sendrom Denetim Sistemleri kriz isareti vermiyor."

"Onlar acil servis bagvurularini, ambulans ¢agrilarini ve eczane satiglarim izleyerek hastaliklarin
gidisatim izliyorlar. Bunlarin hi¢biri bu senaryoda yok. Isine bakmazsan bu koca sehir Bronxville’in
pesinden gidecek."

"Jim Kent’e ne yaptigini bilmek istiyorum," dedi Miidiir Barnes.

"Onu gérmeye gittim, ama o ¢oktan kaybolmustu."

"Kaybolmasiyla senin bir 1lgin oldugunu soylediler."

"Neyim ben Everett ---Golge mi? Aym anda her yerde miyim? Seytani deha. Evet, dyleyim."
"Ephraim, dinle..."

"Sen beni dinle. Ben bir doktorum... bir isi yapmak i¢in senin tuttugun bir doktor. Amerika’da
ortaya ¢ikan hastaliklar1 tammlamak ve kontrol altina almak i¢in. Seni, heniiz ¢ok ge¢ olmadigini
sOylemek i¢in aradim. Ucagin gelisinden ve hastaligin yayilmaya baslamasindan beri, bu dordiincii
glin ---ama hala bir sans var. Onlar1 New York sehrinde tutabiliriz. Dinle... vampirler hareket
halindeki su kiitlelerini asamaz. Bu ylizden aday: karantinaya alir, biitlin kopriileri kapatirsak..."

"Burada oyle bir kontrol yetkimiz yok ---bunu biliyorsun."

Tepedeki hoparlorlerden bir tren anonsu duyuldu. "Pennsylvania Istasyonu'na gidiyorum bu arada
Everett. Istiyorsan FBI’1 gdnder. Onlar gelmeden ben gitmis olacagim."

"Ephraim... geri don. Beni ve herkesi ikna etmek i¢in adil bir sans 6neriyorum sana. Bunun
tizerinde birlikte calisalim."

"Hayir," dedi Eph. "Biraz dnce dyle bir yetkin olmadigim sdyledin. Bu vampirler ---evet,
olduklar1 sey bu Everett--- onlar bedenlesmis viriisler ve bizden kimse kalmayana dek bu sehri kasip
kavuracaklar. Tek yanit 'karantina'. O yonde hareket ettigine dair haber goriirsem, o zaman belki
yardim etmek i¢in geri donmeyi diisiinebilirim. O zaman goriisiiriiz Everett..."

Eph ahizeyi ¢cengeline asti. Nora ve Setrakian onun bir sey sdylemesini bekledi, ama Jim’in
telefon kayitlarindaki numaralardan biri Eph’in dikkatini ¢ekmisti. Jim’in adres
defterindeki kayitlarin hepsi soyadlariyla bagliyordu ---bir tanesi disinda. Yerel bir numaraydi.
Jim’in son birkag giin i¢inde defalarca aradig bir numara. Eph ankesorlii telefonu eline aldi ve sifiri
tusladi. Gergek bir Verizon operatorii agana kadar bilgisayarli yanitlart dinledi.



"Evet, telefonumda bir numara var ve kime ait oldugunu hatirlamiyorum. Mahcup olmamak i¢in,
aramadan once adin 6grenmek istiyorum. 212'li bir numara, bu yiizden sabit telefon oldugunu
santyorum. Kontrol edebilir misiniz?"

Telefonu operator kadina okudu ve klavyeyi tikirdatan parmaklarin sesini duydu.
"Bu numara Stoneheart Grubu'nun yetmis yedinci katina kayitli. Binanin adresini ister misiniz?"
"[sterim."

Ahizenin alic1 kismum kapadi ve Nora’ya hitaben, "Jim neden Stoneheart Grubu'ndan birini
arasin?" dedi.

"Stoneheart mi?" dedi Nora. "Su yasli adanmun yatirim sirketi mi?"

"Yatirim gurusu,” dedi Eph. "Ulkedeki ikinci en zengin adam samrim. Bir sey Palmer."
"Eldritch Palmer," dedi Setrakian.

Eph profesore bakt1 ve yliziinde endise gordii. "Ne olmus ona?"

"Bu adam, Jim Kent," dedi Setrakian. "O sizin arkadasimiz degildi."

"Ne demek istiyorsun?" dedi Nora. "Elbette oyleydi..."

Eph adresi aldiktan sonra telefonu kapadi. Sonra Jim’in telefon ekranindaki numaranin lizerine
geldi ve arama tusuna basti.

Karsi tarafta telefon caldi. Ama agan olmadi, yalnizca sesli mesaj kaydi geldi.
Eph telefonu kapadi, ama telefona bakmaya devam etti.

Nora, "Izolasyon kogusundaki idareciyi hatirliyor musun? Hayatta kalanlar izolasyondan ¢iktiktan
sonra gormustiik. Kadin Jim’1 aradigini, Jim ise ondan telefon almadigini soylemisti ---sonra baz
cagrilar1 kagirmis olmasi gerektigini soylemisti," dedi.

Eph basim salladi. Hi¢ mantikli gelmiyordu. Setrakian’a bakti. "Palmer denen adam hakkinda ne
biliyorsun?"

"Seneler once bana gelerek, birisini bulmak i¢in yardim istedi. Benim de bulmay1 ¢ok istedigim
biri."

"Sardu," diye tahmin yiiriittii Nora.

"Onda para, bende bilgi vardi. Ama birkag¢ ay sonra anlagma sona erdi. Sardu'yu ¢ok farkli
sebeplerden dolayr aradiginizi anladim."
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"Universitede seni mahveden o muydu?" diye sordu Nora.
"Ben hep oyle oldugunu diisiindiim," dedi Setrakian.

Jim’1in telefonu Eph’in elinde ¢aldi. Telefon numarayr tammyordu, ama yerel bir New York
numarasiydi. Stoneheart'tan biri ariyor olabilirdi. Eph telefonu acti.

"Sey," dedi ses, "orast HKM mi?"
"Kim ariyor?"

Ses boguk ve giirdii. "Kanarya Projesi'nden, basim bir ton derde sokan hastalik¢1 adamu ariyorum.
Onu telefona verebilir misin?"

Eph bir tuzaktan kuskulandi. "Onunla neden goriismek istiyorsun?"

"Burada, Brooklyn’de, Bushwick'teki evin oniinden artyorum. Bodrumda giines tutulmasi isterisi
kurbam 1ki 6lii var. Glinesten hoslanmadilar. Bu senin i¢in bir sey ifade ediyor mu?"

Eph heyecanlandiginm hissetti. "Kiminle goriisiiyorum?"

"Adim Fet. Vasiliy Fet. Sehrin hasere kontrol biriminde ¢alistyorum. imha uzmaniyim, aym
zamanda Asagl Manhattan'daki pilot entegre hasere kontrol programinda ¢alisiyorum. Program
HKM'den yedi yiiz elli bin dolarlik bagis aliyor. Bu telefon bu yiizden bende var. Goodweather'la
konustugumu tahmin ediyorum. Degil mi?"

Eph bir an duraksadi. "Evet."

"Senin i¢in ¢alistiginm sdyleyebiliriz samrim. Bu meseleyi baska kimle goriisebilecegimi
bilemedim. Ama sehrin her yerinde isaretler gériiyorum."

"Sebebi giines tutulmas1 degil," dedi Eph.

"Bunu biliyorum galiba. Sanirim buraya gelmen gerek. Ciinkii gormen gereken bir sey var."

STONEHEART GRUBU, MANHATTAN

Eph’in yolda iki kez durmasi1 gerekti. Birinde yalmz, digerinde ise Nora ve Setrakian'la.



Eph’in HKM kimligi onun Stoneheart Binasi’nin ana lobisindeki kontrol noktasindan gegmesini
sagladi, ama yetmis yedinci katta, sehrin ortasindaki binanin en {ist on katina ¢ikabilmek i¢in asansor
degistirmek gereken yerdeki ikinci kontrol noktasindan gecemedi.

Oniks zemine kakilmis devasa piring Stoneheart Grubu logosunun 6niinde irikiyim iki koruma
gorevlisi bekliyordu. Arkalarinda, tulumlu nakliyeciler arabalar tizerinde biiylik tibbi ekipmanlar
tasiyarak lobiden geciyordu.

Eph, Eldritch Palmer ile goriismek istedigini sdyledi.

Iki korumadan daha iri olam giiliimsedi. Takim elbisesinin ceketinin altinda, omzundaki silahin
kilifimn kayis1 belli oluyordu. "Bay Palmer randevusuz ziyaret¢i kabul etmiyor."

Eph sokiilen ve sandiklara yiliklenen makinelerden birini tanidi. Bir Fresenius diyaliz
makinesiydi. Hastane tipi, pahali bir makine.

"Toplamyorsunuz," dedi Eph. "Tasimyorsunuz. Firsat varken New York'tan ayriliyorsunuz. Ama
Bay Palmer’1n bobrek makinesine ihtiyact olmayacak mi?"

Korumalar yamt vermek soyle dursun, dontip bakmadilar bile.
Eph o zaman anladi ---ya da anladigim sandh.

Eph, Setrakian ve Nora, Jim ile Sylvia’nin evinin disinda, Yukar1 Dogu Yakasi'ndaki bir tepede
yeniden bulustular.

"Efendiyi Amerika’ya getiren Palmer'd1," dedi Setrakian. "Insan irkimin gelecegi pahasina
amacina ulasmak i¢in neden her seyi riske attigim biliyorum sanirim."

"Neden?" dedi Nora.
"Eldritch Palmer’in sonsuza dek yasamayi planladigina inantyorum," dedi Setrakian.
"Bu konuda bir sey yapabilirsek, yasayamayacak," dedi Eph.

"Kararliligini alkishiyorum," dedi Setrakian. "Ama serveti ve niifuzu sayesinde, bu eski dost her
tiir avantaja sahip. Onun nihai oyunu bu, anliyorsunuzdur. Onun i¢in geri doniis yok. Hedefine ulagsmak
i¢in her seyi yapar."

Eph bunun nerelere varabilecegim hayal edemezdi, yoksa kaybetmeye mahkum bir savas verdigini
anlayabilirdi. Eldeki ise odaklandi. "Ne 6grendin?"

"New York Tarih Cemiyeti'ne yaptigim kisa ziyaret meyve verdi. S6z konusu miilk, servetini icki
yasagl doneminde yapmus bir kagakg1 tarafindan tamamen yeniden insa ettirilmis. Evine defalarca
baskin diizenlenmis, ama yarim litre yasak i¢ckiden daha fazlas1 bulunamamis. Bunun bir yeralti
damitimevi ve tiinel ag1 sayesinde oldugu séyleniyor ---o tiinellerin bazilar1 daha sonra metro hatlar1



i¢in kullamlmak tizere genisletilmis."
Eph Nora’ya bakti. "Ya sen?"

"Ayni. Bolivar da miilkii eski bir kacakgiya ait oldugu i¢in, 6zellikle almis. Ondan 6nceki ev
sahibinin de bir satanist oldugu ve yirminci yiizyil baslarinda, ¢atidaki bir sunagin ¢cevresinde kara
ayinler diizenledigi sdyleniyor. Bolivar son bir senedir o binay: yeniletiyor, yanindakiyle
birlestirtyor, New York'taki en biiylik 6zel konutlardan birini yaptirtyormus."

"Giizel," dedi Eph. "Nereye gittin, kiitliphaneye mi?"

"Hayir," dedi Nora, evin eski halini ve Bolivar’in sahne makyajli halini gosteren fotograf
baskilar1 uzatarak. "People dergisinin internet baskisi. Diziistli bilgisayarim alip bir Starbucks’a
gittim."

Apartmamn kapist agildi ve Jimile Sylvia’mn dokuzuncu kattaki kii¢iik dairesine ¢iktilar. Sylvia
kapiy1, bir fal yazarina yakisir bir bigimde, dokiimlii keten bir elbise i¢inde agti. Saglarim genis bir
bantla arkaya atmisti. Nora’y1 goriince sasirdi, Eph’i goriince soku artti.

"Sizin burada ne?.."

Eph igeri girdi. "Sylvia, ¢ok 6nemli sorularimiz var ve zamanimiz dar. Jim ve Stoneheart Grubu
hakkinda ne biliyorsun?"

Sylvia anlamamusg gibi elini gogsiine bastirdi. "Kim?"

Eph kosede bir ¢alisma masasi1 ve kapali bir diziistli bilgisayarin tizerinde uyuklayan bir tekir
kedi gordii. O tarafa gitti ve dosya ¢ekmecelerini agmaya basladi. "Bunlar1 gozden ge¢irmemize
aldirmazsin, degil mi?"

"Hayir," dedi Sylvia, "eger ise yarayacagin diisiiniiyorsan. Keyfine bak."

Setrakian kapimin yaninda kaldi. Eph ile Nora ¢alisma masasindaki esyalar1 aradilar. Sylvia yaslh
adamun varligindan gii¢li bir titresim almus gibiydi. "Bir sey isteyen var mu? Bir icki?"

"Hayir," dedi Nora ¢abucak giiliimseyip, arama isine geri donerek.
"Hemen donerim." Sylvia mutfaga girdi.

Eph saskinlik i¢inde, dagimk masadan dogruldu. Ne aradigini bile bilmiyordu. Jim, Palmer i¢in
calistyordu demek? Bu ne kadar eskiye dayamyordu? Ve Jim’1 giidiileyen neydi? Para mi? Bu sekilde
onlarin aleyhine doner miydi?

Sylvia’ya parasal durumlar1 hakkinda hassas bir soru sormaya gitti. Odadan ¢ikt1 ve onu mutfakta
buldu. Eph késeyi dondiiglinde, Sylvia duvar telefonunu kapatiyordu. Yiiziinde tuhaf bir bakisla
geriledi.



Basta Eph’in kafas1 karisti. "Kimi aradin Sylvia?"
Digerleri arkasindan geldi. Sylvia arkasindaki duvari yokladiktan sonra bir sandalyeye oturdu.
"Sylvia... neler oluyor?" dedi Eph.

Sylvia hi¢ kipirdamadan ve ir1, lanetleyen gozlerinde tekinsiz bir siikunet duygusuyla,
"Kaybedeceksiniz," dedi.

PS 69, JACKSON HEIGHTS

Kelly normalde sinifta cep telefonunu hi¢ agmazdi, ama simdi sessize alinmus bir sekilde,
takvimli stimeninin solunda duruyordu. Matt biitiin gece gelmemisti, ki gecelik envanter sayimlari i¢in
siradis1 olmayan bir durumdu bu; genellikle, daha sonra ¢alisanlarini kahvaltiya gotiiriirdii. Ama her
zaman arayip hal hatir da sorardi. Okulda cep telefonu kullanilmasina izin verilmiyordu, ama Kelly
gizlice birkag kez aramisti ve her seferinde sesli mesaj servisi ¢ikmusti. Belki de hat bulamiyordu.
Kelly endiselenmemeye ¢alisiyordu, ama savasi kaybediyordu. Okula gelmeyen pek ¢cok dgrenci
vardi.

Matt’1 dinledigi ve onun kibirine boyun egip sehirden ayrilmadigi i¢in pismandi. Eger Matt bir
sekilde Zack’1 riske atmussa...

Sonra telefonu aydinlandi ve Kelly zarf ikonunu gordii. Matt’in cep telefonundan bir mesa;j
gelmisti.

'Eve gel' diyordu.

O kadar. Noktalama isareti kullanmadan, kii¢iik harfle yazilmus iki s6zciik. Kelly onu aramaya
calisti. Telefon caldi ve sonra Matt yanit vermis gibi ¢almay1 birakti. Ama Matt higbir sey soylemedi.

"Matt? Matt?"

Dordiincii stmf 6grencileri ona tuhaf tuhaf bakti. Bayan Goodweather’1n sinifta telefonla
konustugunu hi¢ gormemislerdi.

Kelly ev telefonunu denedi ve mesgul sinyali aldi. Telesekreter mi bozulmustu? En son ne zaman
telefon mesgul calmist1?

Cikmaya karar verdi. Yan sinifta ders veren Charlotte kendi sinifimn kapisini agar, 6grencilerine
g0z kulak olurdu. Kelly o giinliik toparlanmayi, hattd Zack’i ortaokuldan almay1 diisiindii... ama hayir.
Kosa kosa eve gidecek, sorunun ne oldugunu gorecek, sonra segeneklerini degerlendirecek ve ancak
ondan sonra karar verecekti.



BUSHWICK, BROOKLYN

Bos evde onlar1 karsilayan adam kapinin ¢ogunu kapliyordu. Cikik ¢enesi, tiras olmadid igin
golgeliydi; tipki bir is lekesi gibi goriiniiyordu. Adamin yamnda, bir eliyle agzim siki siki tuttugu
bliylik, siyah bir torba, iginde agir bir sey bulunan asir1 biiytik bir yastik kilifi vardi.

Tanistiktan sonra, irikiyim adam gomlek cebine uzandi ve HKM miihriinii tagiyan bir mektubun
kopyasim ¢ikardi. Mektubu Eph’e gosterdi.

"Bize gosterecek bir seyin oldugunu sdylemistin, degil mi?" dedi Eph.
"Iki sey. ilki bu."

Fet ¢uvalin ipini ¢6zdii ve igindekileri yere boca etti. Dort tiiylli fare, bir yigin halinde yere
diistli, hepsi 6lmiistii.

Eph geri si¢radi ve Nora nefesini i¢ine ¢ekti.

"Hep derim, insanlarin dikkatini ¢cekmek istiyorsan, onlara bir ¢uval dolusu fare getireceksin." Fet
bir tanesini uzun kuyrugundan kaldirdi. Fare elinin altinda yavasca ileri geri dondii. "Sehrin her
yerinde, deliklerinden ¢ikiyorlar. Giindiiz bile. Bir sey onlar1 ¢ikmaya zorluyor. Yani, yolunda
gitmeyen bir seyler var. Kara veba sirasinda farelerin disar1 ¢iktifim ve sokaklarda diisiip 61diigiini
biliyorum. Bu fareler 6lmek i¢in ¢ikmiyor. Oldukga canli bir bigimde ¢ikiyorlar ve oldukca caresiz
ve aglar. Buraya yaziyorum, fare kolonisinde biiylik bir degisim gordiidiiniiz zaman, bu kotii haberin
yolda oldugu anlanuna gelir. Fareler panige kapilmaya basladiginda, General Electric hisselerini
satma zamam gelmis demektir. Kagma zamani. Ne demek istedigimi anliyor musunuz?"

"Anliyoruz," dedi Setrakian.
"Ben burada bir sey kagiriyorum," dedi Eph. "Farelerin bununla ne ilgisi..."

"Onlar birer 1saret," dedi Setrakian, "tipki Bay Fet’in dedigi gibi. Ekolojik bir simge. Stoker bir
vampirin bigim degistirip, yarasa ya da kurt gibi bir gece yaratigina doniisebilecegi
fikrinmi popiilerlestirdi. Bu sahte fikir bir ger¢cekten kaynaklanmaktadir. Evlerde bodrumlar ya da
mahzenler yokken, vampirler kdylerin kiyisindaki magaralarda ve inlerde yuva kurardi. Yozlastirici
varliklar1 diger yaratiklar: ---yarasa ve kurtlari--- yerlerinden siiriiyordu ve bu yiizden bu yaratiklar
koyleri bastyordu --- varliklart aym zamanda hastaliklarin yayilmasiyla ve ruhlarin yozlagmasiyla da
cakisiyordu."

Fet yasli adamu dikkatle dinliyordu. "Biliyor musun?" dedi. "Sen konusurken iki kez 'vampir'
dedigini duydum."

Setrakian sakin sakin ona bakti. "Evet, dyle."

Fet uzun stire diistindiikten ve digerlerine baktiktan sonra, "Tamam," dedi anlamaya baslanus gibi.



"Simdi size diger seyi gostereyim."

Onlar1 bodrum kata indirdi. Pis bir koku vardi, yannus, hastalikli bir seyin kokusu. Onlara toza
doniismiis eti ve kemikleri gosterdi, simdi bodrum katin zemininde soguk kiil olarak yatiyorlardi.
Pencereden stiziilen 15181n olusturdugu dortgen uzamus, kaymisti ve simdi duvarin lizerinde
parliyordu. "Ama 151k buraya vuruyordu, onlar 151k alamna girince bir anda pistiler. Ama, ondan
once, bana bu... bu seyle saldirdilar, dillerinin altindan firlayan bir seyle."

Setrakian ona kisa versiyonu anlatti. Kotii Efendi’nin 753 numarali seferin i¢inde saklanmasin.
Kaybolan tabutu. Morgdaki 6liilerin kalkmasim ve Kiymetlileri'ne donmelerini. Evlerdeki yuvalari.
Stoneheart Grubu'nu. Glimiisii ve glin 1518101, igneleri.

"Baslarim arkaya attilar ve agizlarim agtilar... tipki seker gibiydi, su ¢ocuk sekerlerinden ---
kutularinin tizerinde Star Wars karakterlerinin kafalar1 olanlardan."

"Pez kutular1."

"Aynen Oyle. Ceneyi kaldirirsin ve bogazlarindan seker ¢ikar."

Eph basim salladi. "Seker kismu disinda, bu iyi bir tarif."

Fet, Eph’e bakti. "Demek bu yiizden bir numaral1 halk diigmani oldun?"
"Ciinkii sessizlik onlarin silahi."

"Lanet olsun o zaman. Birinin biraz giiriiltii ¢ikarmasi lazim."
"Kesinlikle," dedi Eph.

Setrakian, Fet’in kemerindeki fenere bakti. "Sana sunu sorayim. Yanilmiyorsam isinde kara 1s1k
kullamyorsun."

"Elbette. Fare sidigi izlerini gérebilmek i¢in."
Setrakian, Eph ile Nora’ya bakti.

Fet yelekli ve takim elbiseli yasli adama bir bakis daha firlatti. "Hasere imha konusunda bilgin
var m1?"

"Baz1 deneyimlerim oldu," dedi Setrakian. Doniigsmiis emlak¢iya yaklasti. Adam giines 1s18indan
uzaga slirlinmiis ya da emeklemisti ve simdi uzak kosede kivrilmus, yatiyordu. Setrakian giimiis sirth
aynayla onu inceledi ve sonra sonucu Fet’e gosterdi. Imha uzmam bir kendi gdzleriyle gordiigii
emlakciya, bir camdaki titrek, bulanik yansimaya bakti. "Ama sen bana in kazan ve saklanan seylerin
uzmaniynussin gibi geldin. Yuva kuran yaratiklarin. Insan niifusuyla beslenen yaratiklarin. Senin isin
bu hasereler1 uzaklagtirmak nu?"



Fet, Setrakian ile digerlerine, mzlanarak istasyondan ¢ikmakta olan bir ekspres trende duran ve
aniden yanlis trene bindigini fark eden bir adam gib1 bakti. "Beni nasil bir 1se bulastirryorsunuz?"

"O zaman bize sen sdyle liitfen. Vampirler hasereyse ---sehirde hizla yayilan bir istilaysa---
onlar1 sen nasil durdururdun?"

"Hasere kontrol acisindan bakarsamz, zehirlemek ve kapan kurmak uzun vadede ise yaramayacak,
kisa vadeli ¢oziimler olur diyebilirim size. Bu bebekleri teker teker yakalamakla hi¢bir yere
varamazsimz. Gordiikleriniz en zayif fareler. Aptal olanlar. Akilli olanlar nasil hayatta kalacaklarim
biliyorlar. Ise yarayan sey kontroldiir. Yasadiklar1 ¢evreyi idare etmek, ekosistemlerini bozmak.
Yemek kaynagini kaldirmak ve acliktan 6lmelerine sebep olmak. Sonra istilamn kokiini bulur,
temizlersiniz."

Setrakian yavasc¢a basim salladiktan sonra Eph’e bakti. "Efendi. Bu serrin kaynagi. Su anda
Manhattan’da bir yerde." Yasli adam yine yerde kivrilmus talihsiz yaratiga bakti. Gece ¢oktiikten
sonra canlanacak, bir vampire, bir hagereye doniisecekti. "Liitfen geri ¢ekilin," dedi kilicim kimndan
cikararak. Ayinsel sozleri soyleyip, kilici iki eliyle tutarak savurdu ve adamin basim yattig yerde
ucurdu. A¢ik pembe kan akarken ---konak heniiz tam olarak donmemisti--- Setrakian kilicin1 adamin
gomlegine sildi ve onu yine bastona doniistiirdii. "Keske Efendi’nin yuvasinin nerede olduguna dair
bir ipucu olsayd1 elimizde. Mekan onun tarafindan 6nceden onaylanmus, hatta se¢ilmis olabilir. Onun
konumuna uygun bir in. Yiizeydeki insan diinyasina kars1 korunakli, ama insanlara kolayca
ulasabilecegi, karanlik bir yer." Fet’e dondii. "Bu farelerin nereden ¢ikiyor olabilecegine dair
herhangi bir fikrin var mi1? Bu go¢iin merkezine dair?"

Fet gozlerini uzaklara dikerek, hemen basini salladi. "Samrim biliyorum."



CHURCH CADDESI ILE FULTON KESISIMI

Giiniin solan 1s1klarinda, iki salgin hastalik uzmam, rehinci diikkam sahibi ve hasere imha uzman,
Diinya Ticaret Merkezi'nin ingaat sahasina, bir sokak genisliginde ve yirmi metre derinliginde
kazilmis temele bakan gozlem platformunda duruyorlardi.

Fet’in belediye kimligi ve kii¢iik yalam ---Setrakian Omaha'dan gelmis, diinyaca tinlii bir
kemirgen uzmam degildi--- sayesinde, yanlarina eslik¢i almadan metro tiineline girmeyi basardilar.
Fet onlar1 daha once takip ettigi, artik kullanilmayan aym servis raylarina gotiirdii. Feneriyle faresiz
demiryolunu aydinlatiyordu. Yasli adam baglantilar1 dikkatle asiyor, asir1 uzun bastonuyla yatak
taglarinin arasinda yolunu seciyordu. Eph ile Nora Luma 1s1klar1 tasiyordu.

"Sen Rusya'dan degilsin," dedi Setrakian Fet’e.
"Yalmzca ebeveynlerim ve adim."

"Rusya’da onlara vourdalak derler. En 1yi bilinen mite gore, vourdalak kanmim unla karistirip
ekmek yapar ve sonra onu yersen onlara kars1 bagisiklik kazamrmissin."

"Ise yariyor mu peki?"

"Kocakar1 ilaglar1 kadar. Yani, pek ise yaramiyor." Setrakian elektrik tasiyan li¢lincii rayin
saginda, uzakta kaldi. "O celik cubuk is goriir bir seye benziyor."

Fet ¢ubuguna bakti. "Kaba. Benim gibi sanirim. Ama 1s goriiyor. Yine, benim gibi."

Setrakian tiinelde yankilanmasin diye sesini al¢akti. "En az onun kadar etkili baska aletler var
bende."

Fet yeralt1 1s¢ilerinin tizerinde ¢alistigt pompa hortumunu gordii. Daha ileride tiinel doniiyor ve
genisliyordu. Fet pis kavsagi hemen tamdi. "Burada," dedi feneri algaktan tutarak ve ¢evrede
gezdirerek.

Durdular ve damlayan su sesini dinlediler. Fet 1s181yla yeri taradi. "Son geldigimde buraya iz
siirme tozu dokmiistiim. Bakin."

Tozun lizerinde insanlara ait ayak izleri vardi: ayakkabilar, spor ayakkabilar ve ¢iplak ayaklar.

"Bir metro tiinelinde kim yalinayak dolasir?" dedi Fet.



Setrakian yiin eldivenli elini kaldirdi. Silindir seklindeki tiinelin akustigi uzaktan homurtular
getirdi.

"Yiice Tanrim..." dedi Nora.
Setrakian fisildadi. "Lambalarimz, liitfen. Yakin onlar1."

Eph ve Nora denileni yapti, gii¢lii UYC 1s1klar1 karanlik yeraltim aydinlatti ve ¢ilgin bir renk
calkantis1 ortaya ¢ikardi. Yerde, duvarlarda, demir direklerde... her yerde ¢ilginca sagilmus lekeler
vardi.

Fet tiksinti i¢cinde geriledi. "Biitiin bunlar?.."
"Diski," dedi Setrakian. "Yaratiklar beslenirken diskiliyor."
Fet hayretle ¢cevresine bakindi. "Sanirim vampirlerin hijyene pek ihtiyact olmuyor."

Setrakian geriliyordu. Simdi bastonunu farkli bir bigimde tutuyordu, iist yarisim kimnda birkag
santimetre yukar1 ¢ekmis, parlak, keskin silahi ortaya ¢ikarmusti. "Buradan ¢ikmamiz lazim. Hemen.'

Fet tiinellerdeki sesleri dinliyordu. "Itiraz etmem."

Eph’in ayag bir seyi tekmeledi ve Eph fare gormeyi bekleyerek geriye si¢gradi. UVC lambasin
yere tuttu ve kosede kiiciik bir esya yigim kesfetti.

Cep telefonlariydi. Yiiz kadar telefon, koseye firlatilmis gibi yigilmusti.
"Hah," dedi Fet. "Biri buraya bir ton cep telefonu atmus."

Eph y1gimin tepesindeki birkag tanesine uzandi. Denedigi ilk iki telefon ¢alismadi. Ugiinciisiinde
pil simgesinin son ¢ubugu yamyordu. Ekranin tepesindeki x ikonu, hat bulamadigim anlatiyordu.

"Polis bu yiizden kayip insanlar1 cep telefonlarim takip ederek bulamuyor," dedi Nora. "Hepsi
yeraltinda."

"Bunun goriiniisiine bakarak," dedi Eph telefonlar1 yigina geri firlatarak, "¢cogu burada."
Eph ve Nora telefonlara bakarak adimlarim siklastirdilar.

"Cabuk," dedi Setrakian, "onlar bizi fark etmeden." Tiinelde geri ¢ekilirlerken o basi ¢ekti.
"Hazirlanmaliy1z."






WORTH CADDESI, CIN MAHALLESI

Dordiincii gecenin erken saatlerinde, Ephraim dogru diizgiin silahlanabilmek i¢in Setrakian’in
yerine giderken kendi evinin 6niinden gecti. Etrafta polis goremedi, bu yiizden evin 6niine ¢ekti. Riske
giriyordu, ama giysilerini degistirmeydi giinler olmustu ve bes dakikadan fazla siirmezdi. Ugiincii
kattaki penceresini digerlerine gosterdi ve iceri girdikten sonra, sorun ¢ikmazsa perdeleri
indirecegini soyledi.

Sorun yasamadan lobiye girdi, sonra merdivenleri tirmandi. Daire kapisim aralik buldu ve durup
dinledi. Agik kap1 birakmak polislerin yapacagt bir seye benzemiyordu.

Kapiy itip igeri girdi ve, "Kelly?" diye seslendi. Yanmt gelmedi. "Zack?" Yalnizca onlarda
anahtar vardi.

Duydugu koku onu 6nce korkuttu, ama sonra bunun Zack’in geldigi zaman ¢ope attigi Cin
yemeginden geldigini hatirladr ---seneler 6nceymis gibiydi. Buzdolabindaki stitiin bozulmus olup
olmadigina bakmak i¢in mutfaga girdi... ve sonra durdu.

Bakakaldi. Neye baktigim anlamas1 biraz zaman ald.

Mutfak zemininde, duvarin dibinde iki iiniformal1 polis memuru yatiyordu.

Dairenin i¢inde bir ugultu basladi. Hizla tizleserek bir ¢igliga, bir 1zdirap korosuna benzedi.
Dairesinin kapis1 ¢arpilarak kapandi. Eph hizla kapal1 kapiya dondii.

Orada iki adam duruyordu. Ya da iki varlik. Iki vampir.

Eph bunu hemen anladi, duruslarindan, soluk tenlerinden.

Biri tamdik degildi. Digeri ucaktan canli kurtulan Bolivar'di. Gayet 6lii, gayet tehlikeli ve gayet
a¢ goriiniiyordu.

Sonra Eph odada daha da biiyiik bir tehlike sezdi. Ciinkii ugultunun kaynagi o iki doniismiis insan
degildi. Basim salona ¢evirmesi, yalmzca bir an siirmesine ragmen, bir sonsuzluk gibi geldi.

Uzun, siyah bir pelerin takmis, devasa bir varlik vardi. Boyu tiim daireyi kapliyordu, tavandan
daha yiiksekti, basim oyle egmisti ki, Eph’e tepeden bakiyordu.



Varligin insaniistii boyu odayi kiictiltiir, ona da kiigiik hissettirirken, Eph’in bas1 donmeye baslad.
Goriintii dizlerini titretti. Doniip koridor kapisina kagmaya calisti.

Simdi varlik oniindeydi, onunla kap1 arasinda, tek ¢ikisi kapatiyordu. Eph degil de, zeminin
kendisi donmiistii sanki. Diger normal, insan boyutlarindaki vampirler varligin iki yaninda duruyordu.

Varlik simdi daha yakindi. Eph’in tepesine dikilmisti. Tepeden bakiyordu.

Eph dizlerinin iizerine ¢oktii. Bu dev yaratigin huzurunda olmak bile basli basina felg ediciydi,
Eph fiziksel darbe yemis gibi hissediyordu.

Himmmmmmmm.

Eph bunu hissetti. Miizigi gogstiniizde hissettiginiz gibi. Beyninde giirleyen bir ugultu. Bakislarint
kacirdi ve yere dikti. Korkudan donakalmisti. Onun yiiziinii bir daha gormek 1stemiyordu.

Bana batk.

Eph basta bu seyin onu zihniyle bogduguna inanmisti. Ama nefesinin kesilmesi saf dehsetten,
ruhundaki panikten kaynaklaniyordu.

Bakislarini birazcik kaldirdi. Titreyerek, Efendi’nin ciippesinin eteklerine, kol yenlerinin
ucundaki ellere bakti. Tiksindirici 6l¢iide renksiz, tirnaksiz ve insans1 olamayacak kadar iriydiler.
Parmaklarin uzunlugu aymydi ve hepsi asir1 biiyliktii. Ortaparmak disinda, digerlerinden de uzun ve
kalind1 ---ve ucu, hayvan pencelerindeki tirnaklar gibi kanca seklindeydi.

Efendi. Onu yakalamaya gelmisti. Onu doniistiirecekti.
Bana bak domuz.
Eph denileni yapti, bir el ¢enesini yakalamis gibi, basim kaldirdi.

Efendi, tavamn altinda boynunu egerek ona bakti. Dev elleriyle basligimn kenarlarim tutup basim
act1. Basi sacsiz ve renksizdi. Gozleri, dudaklar1 ve agz1 da renkten yoksundu, tipki lime lime olmus
keten gibi yipranmus ve solmustu. Burnu eski bir heykelin burnu gibi asinmist1 ve iki kara deligi olan
bir kabartiya doniismiistii. Bogaz1 a¢ bir soluma pantomimi ile kabarip iniyordu. Derisi 6yle soluktu
ki, i¢1 goriiniiyordu. Derisinin altinda, tipki eski, yikilmis bir diyarin bulanik haritasi gibi, artik kan
tasimayan damarlar vardi. Kirmiz1 kirmizi zonklayan damarlar. Kan kurtguklarinin dolastigi damarlar.
Efendi’nin saydam derisinin altinda dolasan damar parazitleri.

Bu bir hesaplasma.

Ses, bir dehset kiikremesi halinde, Eph’in kafasinin i¢ine isledi. Eph gevsedigini hissetti. Her sey
bulamyor, soluyordu.



Domuz karin elimde. Yakinda domuz oglun da elimde olacak.

Eph’in kafasi tiksinti ve 6tkeyle patlayacak gibi sismisti. Kendini, zorlanan bir balon gibi
hissediyordu. Bir ayagini arkasina kaydirip yere basti. Bu muazzam iblisin 6niinde sendeleyerek
ayaga kalkt1.

Senden her seyi alacagim ve hi¢bir sey birakmayacagim. Benim yontemim bu.

Efendi hizl1, bulanik bir hareketle 6ne uzandi. Eph, anestezi almis bir hastamn dis doktorunun
delgisinin basincim hissetmesi gibi, kafasimin tepesinde bir kavrama hissi sezdi ve sonra ayaklar1
yerden kesildi. Kollarini salladi, tekmeler savurdu. Efendi kafasim basket topu gibi tuttu ve tek eliyle
tavana dogru -goz hizasina kadar, Eph’in orada bir sperm siiriisii gibi kivranan kan kurt¢uklarim
gormesine yetecek kadar--- kaldirdi.

Golgelenme de benim, tutulma da.
Eph’i, iri bir liziimmiis gibi, agzina gotlirdii. Agzinin i¢i karanlikti, bogazi ¢iplak bir magara
gibiydi ---dogruca cehenneme giden bir yol. Boynundan asagis1 sallanan Eph aklini

kagirmak tizereydi. Uzun, pengemsi ortaparmagi ensesinde, basinci belkemiginin en tepesinde
hissedebiliyordu. Efendi Eph’in kafasim, bir bira tenekesinin kapagim agarnus gibi, arkaya yatird.

Ben insanlart icenim.

Islak bir catirti oldu ve Efendi’nin agz1 agilmaya basladi. Cenesi geriledi, dili yukar1 dogru
kivrildi ve igreng 18nesi ortaya ¢ikti.

Eph kiikreyerek kollariyla boynunu kapadi ve Efendi’nin vahsi yiiziine meydan okurcasina uludu.

Ve sonra bir sey... Eph’in ulumasi degil... bir sey Efendi’nin koca baginin hafif¢e donmesine
sebep oldu.

Yiiziindeki burun delikleri, nefessiz bir iblisin bir sey koklamasi1 gibi, kabardi.

Oniks gozleri Eph’e dondii. Ona iki 6lii kiire gibi baktilar. Dik dik Eph’e baktilar ---Eph bir
sekilde Efendi'yi kandirmaya ciiret etmis gibi.

Yalniz degilmis.

O anda, Eph’in dairesine giden merdivenleri Fet’in iki basamak arkasindan tirmanmakta olan
Setrakian, aniden korkulugu yakaladi ve omzunu duvara yasladi. Kafasina, kor bir anevrizma gibi bir
sanc1 girdi ve bir ses ---pis, giinahkar, zevklenen bir ses--- kalabalik bir konser salonunda patlayan
bomba gibi giirledi. SETRAKIAN.

Fet durdu ve arkasina bakti, ama Setrakian kisik gozlerle elini ileriye dogru salladi. Bir fisiltidan
daha fazlasini beceremedi: "O burada."



Nora’nin bakislar: karardi. Fet botlariyla basamaklar1 doverek merdiven sahanligina kostu. Nora,
Setrakian’a yardim ederek, onu Fet’in pesinden kapiya, dairenin i¢ine siiriikledi.

Fet egilerek karsisina ¢ikan ilk bedene ¢ullandi ve yaratik da onu yakaladi, birlikte devrilip
yuvarlandilar. Fet hizla dogrularak doviismeye hazir bir sekilde rakibiyle yiizlesti. Vampirin ylizii
siritmiyordu, ama beslenmeye hazirlanarak, agzini siritircasina agmisti.

Sonra Fet odanin kars: tarafindaki dev varlig gordii. Efendi... Eph de elindeydi. Canavarsi. Ve
biiyiileyici.

Yakindaki vampir yaklasarak Fet’i mutfaga, buzdolab1 kapagina dogru siirdii.

Nora kosarak iceri girdi, tam vampir Bolivar iizerine atlarken Luma lambasim agmay1 basard.
Vampir nefessiz bir ¢iglikla tisladi ve geri ¢ekildi. Sonra Nora, Efendi'yi gordii, yaratigin arkaya

attig1 kafasinin tepesi tavamn hemen altindaydi. Canavarin Eph’i kafasindan yakalamis, salladigini
gordii. "Eph!"

Setrakian uzun kilicint kaldirarak iceri girdi, ancak dev, iblis Efendi'yi goriince bir an i¢in
duraksadi. Bunca seneden sonra iste... oniindeydi.

Setrakian giimiis kilicini savurdu. Farkli bir agidan yaklasmayi tercih eden Nora, Bolivar’1
dairenin 6n duvarina stirdi.

Efendi koseye kistirilmisti. Eph’e bu kadar kiiciik bir yerde saldirmak biiyiik hatayd.
Setrakian, kalbi gogsiinde giimleyerek, kilicin ucunu uzatti ve iblisin lizerine atildi.

Dairenin i¢indeki ugultu aniden artti, kafasimn i¢inde bir giiriiltii patlamasina doniistii. Nora, Fet
ve Eph’in kafalarimin i¢inde de. Felg edici sok dalgasi yasli adamin bir anligina biiziilmesine sebep
oldu ---ama bu kadar yeterliydi.

Efendi’nin yliziinde kara bir siritisin kivrildigini gordiigiinii sandi. Dev vampir ¢irpinan Eph’i
odamn kars1 tarafina firlatti. Eph uzak duvara carpip sertce yere diistii. Efendi uzun, pence ellerinden
biriyle Bolivar’t omzundan yakaladi ---ve Worth Caddesi'ne bakan manzarali pencereye dogru atild.

Efendi bir cam yagmuru esliginde kagarken bina bir ¢atirtiyla sarsildi.

Setrakian ani esintiye, kenarlar1 kirik cam pargalariyla ¢evrili pencere kasasina kostu. Ug kat
asagida, cam serpintisi kaldirima yeni diistiyor, sokak 1siklar1 altinda 1s1ldiyordu.

Dogaiistii hiziyla, Efendi ¢oktan caddeyi asnus, karsidaki binaya tirmamyordu. Bolivar bos
elinden sarkiyordu. Efendi binanin ¢atisindaki korkulugu ast1 ve ¢atida, gecenin i¢inde gézden
kayboldu.

Setrakian, Efendi’nin biraz once bu odada oldugu ve kagtig1 ger¢cegini kabullenmeyi gli¢ bularak,



bir an i¢in oldugu yere ¢oktii. Kalbi gdgsiinde zonkluyor, patlayacakmis gibi atiyordu.
"Hey... biraz yardim edin!"

Dondii. Fet yerde, diger vampiri tutuyordu. Nora’nin lambas1 onun hasereyi etkisiz kilmasina
yardim ediyordu. Setrakian yeni bir 6fke patlamasi hissetti ve glimiis kilicim diimdiiz tutarak o tarafa
yiirtidii.

Fet onun geldigini goriince gozleri irilesti. "Hayr, dur..."

Setrakian kilicini, Fet’in ellerinin birkag¢ santim yukarisinda, vampirin boynuna indirdi. Kafasi
ucmus bedeni tekmeleyerek, beyaz kan Fet’in derisine ulasamadan, onun gogsiinden uzaklastird.

Nora, Eph’in yattig1 yere kostu. Eph’in yanag kesilmisti, bakislar1 dalgin ve dehset doluydu ---
ama donlismemis goriiniiyordu.

Setrakian bunu dogrulamak i¢in hemen bir ayna ¢ikardi. Onu Eph’in yiiziine tuttu ve goriintiide
carpiklik gormedi. Nora lambasim Eph’in boynuna tuttu. Higbir sey yoktu -yara yoktu.

Nora onun dogrulup oturmasina yardim etti. Sag koluna dokundugunda Eph aciyla irkildi. Nora
kesik yanaginin altina, ¢enesine dokundu. Ona sarilmak istiyordu, ama canim daha fazla yakmak
istemiyordu. "Ne oldu?" dedi.

"Kelly elinde," dedi Eph.

KELTON CADDESI, WOODSIDE, QUEENS

Eph kopriiniin tizerinde Queens’e dogru hiz yapiyordu. Arabayi siirerken Jim’in telefonundan
Kelly’nin cep telefonunu artyordu.

Telefon ¢almiyor, hemen mesaja diistiyordu.
Merhaba, ben Kelly. Su anda telefonu agcamiyorum...
Eph kisa arama tusundan Zack’i aradi. Zack’in telefonu ¢ald1 ve telesekretere diistii.

Eph tekerlekleri ottiirerek koseyi dondii, Kel ton Caddesi ne girdi ve Kelly’nin 6n bahgesinin
oniinde sert bir fren yapti, algak ¢iti ast1 ve kosarak merdivene gitti. Kapiyr vurup zili
caldi. Anahtarlar dairenin i¢indeki bir askidan sarkiyordu.

Eph geriledi ve omzunun incinmis olmasina aldirmadan kapiyr omuzladi. Tekrar denedi ve kolunu
daha beter incitti. Ugiincii denemesinde kendini kapiya firlatt1, kap: ¢ergevesi parcalandi ve Eph igeri
diistii.



Ayaga kalkip evin icinde kostu. Koselerde duvarlara carparak, ikinci kata ¢ikarken ayaklar
basamaklar1 doverek arandi. Zack’in kapisinin 6niinde durdu. Cocugun odas1 bostu.

Bombos.

Basamaklari licer licer atlayarak yeniden asagi kata indi. Kelly’nin acil durum ¢antasimin kirik
kapinin yaninda oldugunu fark etti. Hazirlanmis, ama fermuar1 ¢ekilmemis bavullar gordii. Kelly
sehirden ayrilmamusti.

Ah, Tanrim, diye distindii. Dogruymus.

Digerleri kapiya ulastigi anda, bir sey Eph’e arkadan carpti. Bir beden onu yakaladi. Zaten
adrenalinle dolmus olan Eph hemen kars1 koydu. Saldirgam devirdi ve tuttu.

Matt Sayles. Eph onun 6lii gézlerini gordii, asir1 calisan metabolizmasimin yaydig 1s1y1 hissetti.

Eskiden Matt olan vahsi yaratik ona hirladi. Yeni doniismiis vampir agzim agmaya baslarken Eph
onkolunu Matt’in bogazina dayadi. Onun ¢enesini sert¢e yukar1 kaldirarak, igneyi calistiran biyolojik
mekanizma her neyse, onu bloke etmeye calisti. Matt'in gézleri zorland1, basim sallayarak bogazim
kurtarmaya ¢alisti.

Eph, Matt’in arkasinda Setrakian’in kilicini ¢ektigini gordii. "HAYIR!" diye bagird1 Eph ve i¢inde
kabaran 6fkeden gii¢ alarak Matt’i tekmeleyip lizerinden atti.

Vampir hirladi ve yuvarlanarak durdu, sonra dortayak tizerinde dogrulup Eph’in ayaga kalkmasim
1zledi.

Matt kamburunu ¢ikararak dogruldu. Agziyla tuhaf seyler yapiyordu ---farkli kaslara alismaya
calisan yeni bir vampir--- dili sehvetli bir saskinlikla aralik dudaklarinda dolasiyordu.

Eph etrafta bir silah arand1 ve dolabin disinda, yerde yatan bir tenis raketi bulabildi yalmzca.
Bantla kaplanmuig sapim iki eliyle kavradi, titanyum cergeveyi yan ¢evirdi ve onunla Matt'e saldirdi.
Matt i¢in hissettigi biitiin duygular ---bu adam karisinin evine ve yatagina girmisti... oglunun babasi
olmak istiyordu... Eph’in yerini almaya ¢alisiyordu--- i¢inde kabararak, Matt’in ¢enesine vurdu. Onu
ve 1¢inde saklanan dehseti pargalamak istiyordu. Yeni vampirler heniiz bedenlerine o kadar hakim
olamuyordu ve Eph ona yedi sekiz saglam darbe indirdi, vampirin dislerini doktii, onun dizler1
tizerine ¢cokmesine sebep oldu. Sonra Matt saldirdi, Eph’1 ayak bileginden yakalayip tepetaklak
devirdi. Matt’in i¢cinde de Eph’e kars1 duydugu duygularin kalintilar1 kaymyordu. Kirik dislerini
gicirdatarak ayaga kalkti, ama Eph Matt’in yiiziinii tekmeledi ve dizini uzatip Matt’1 geriye devirdi.
Eph mutfaktaki paravamn arkasina ¢ekildi ve orada, manyetik seride yapismus et bigagim gordii.

Ofke asla kor degildir. Ofke benzersizce odaklanir. Eph bir teleskopun yanlis ucundan
bakiyormus gibi hissetti ---yalmzca bigag1 ve sonra Matt’1 gordi.

Matt ona saldirdi ve Eph onu tutup duvara carpti. Bir avug dolusu sa¢ yakaladi ve arkaya ¢ekerek



vampirin bogazim ortaya ¢ikardi. Matt’in agz1 agildi ve ignesi firlayarak Eph'ten beslenmeye ¢alisti.
Matt’in bogaz1 dalgalanip kabardi ve Eph ona saldirarak bicag sapladi ---tekrar, tekrar, tekrar,
tekrar, tekrar. Sertge ve hizla, tam bogazdan igeri ve arkasindaki duvara... bigagin ucu saplanyor,
Eph onu tekrar geri ¢ekiyordu. Boyuna denk gelen omurgalar1 pargaliyordu. Beyaz sivi siziyordu.
Beden sarkiyor, kollar ¢irpintyordu. Eph kafa elinde kalana, beden yere ¢okene kadar bicag
saplamaya devam etti.

Eph bunun {izerine saplamay1 birakti. Elindeki basa, kesik boyundan sarkan, seyirmeye devam
eden igneye gdormeyen gozlerle bakti.

Sonra Nora’nin ve digerlerinin acgik kapidan onu izledigini fark etti. Duvar1 ve oradan damlayan
beyaz s1viy1 gordii. Yerde ki bassiz bedeni gordii. Elindeki kafayr gordii.

Kan kurt¢uklar1 Matt’in yiiziinde kivramyordu. Yanaklarindan ve donuk gozlerinin tizerinden
geciyorlardi. Matt’in seyrek saclarina giriyor, Eph’in parmaklarina yaklasiyorlardi.

Eph bas1 birakti. Bas bir glimlemeyle yere carpti, ama yuvarlanmadi. Bicagi da birakti. Bigak ses
cikarmadan Matt’in kucagina diistii.

"Oglumu almuslar," dedi Eph.

Setrakian onu cesetten ve kurtlu vampir kamndan uzaklastirdi. Nora, Luma 15181m yakt1 ve Matt’in
bedenini temizledi.

"Aman Tanrim, aman Tanrim," dedi Fet.

Eph bir kez daha, hem bir a¢iklama hem de ruhunun daha da derinlerine ¢akilan bir ¢ivi olarak,
"Oglumu almusglar," dedi.

Kulaklarindaki cani ugultu soluyordu. Disarida duran bir arabanmin sesini duydu. Bir kap1 ac¢ildi ve
yumusak bir miizik sesi geldi.

Bir ses, "Tesekkiirler," diye seslendi.
O ses.

Eph kirik 6n kapiya gitti. Bahge patikasina bakti ve Zack’in bir minibiisten indigini, sirt cantasim
omzuna aldigim gordii.

Zack bahge kapisina kadar geldikten sonra Eph onu kollarina aldi. "Baba?"
Eph onu tepeden tirnaga kontrol etti, oglunun basim ellerine alarak gdzlerini, yiliziinii muayene etti.
"Ne yapiyorsun?.." dedi Zack.

"Neredeydin?"



"Fred'lerde." Zack babasinin elinden kurtulmaya calisti. "Annem gelmeyince Fred’in annesi beni
evlerine gotirdi."

Eph, Zack’in geri ¢ekilmesine 1zin verdi. Kelly.
Zack onun arkasina, eve bakiyordu. "Kapiya ne oldu?"

O tarafa dogru birka¢ adim att1 ve sonra Fet kapida belirdi, Setrakian da arkasindaydi ---bol
pamuklu gomlek ve is ¢cizmeleri giymis iriyar1 biri ve tiivit takim elbise giymis, kurt bagli baston
tasiyan yasli bir adam.

Zack babasina dondii; sonunda havadaki huzursuzlugu sezmisti.

"Annem nerede?" dedi.
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Eph, Setrakian’in dairesinin kitaplarla dolu koridorunda durmus, Zack’in yasli adamin mutfak
masasinda bir Devil Dog keki yemesini izliyordu. Nora ¢ocuga okulu hakkinda sorular soruyor, onu
mesgul ediyor, dikkatini dagitiyordu.

Eph, Efendi’nin kafasim kavradig zaman hissettiklerini hala hatirliyordu. O, belli varsayimlar
lizerine inga edilmis bir hayat yasamisti ve simdi giivendigi her sey yok oldugundan, artik higbir sey
bilmedigini fark etmisti.

Nora, Eph’in koridordan onlar1 izledigini fark etti. Eph kadinin yiiziindeki ifadeye bakarak, onun,
kendi yiiziindeki ifadeden korktugunu anlayabiliyordu.

Eph bundan sonra her zaman bir parc¢a deli olacagim anladi.

Iki kat asa@1, Setrakian’in bodrum katindaki cephanelige indi. Kapinin yanindaki UV alarm
1s1klar1 kapatilnusti, yasl adam Fet’e silahlarini gdsteriyordu. Imha uzmam, modifiye edilmis ¢ivi
tabancasina hayran hayran bakiyordu. Alet UZI yar1 otomatik tiifege benziyordu, ama daha uzun ve
daha dardi, rengi turuncu siyaht1 ve ¢ivi sarjorii namluyu egik olarak besliyordu.

Setrakian, Eph’e yaklasip, "Yemek yedin mi?" diye sordu.

Eph basin iki yana sallad.



"Oglun nas11?"

"Korktu, ama belli etmiyor."

Setrakian basim salladi. "Tipki bizim gibi."
"Onu daha 6nce de gordiin. Bu seyi. Efendi'yi."
"Evet."

"Onu oldiirmeye calistin."

"Evet."

"Basarisiz oldun."

Setrakian, dogrudan gegmise bakiyormus gibi gozlerini kisti. "Yeterince hazirlikli degildim. Bir
dahaki sefere firsati kacirmayacagim."

Ucunda sopa olan fenere benzer bir sey tutan Fet, "Miimkiin degil," dedi. "Bu cephaneyle olmaz."

"Baz1 parcalari, diikkana gelen esyalardan yaptim. Ama ben bomba imalat¢ist degilim," dedi
Setrakian. Eldivenli pencelerini bunun kamti olarak gosterdi. "New Jersey’de, sivri uglarim ve
ignelerimi kaliba doken bir glimiis¢iim var."

"Bunu Radio Shack'ten almadigim nu sdylemeye ¢alisiyorsun?"

Setrakian fenere benzeyen agir nesneyi imha uzmanminin elinden aldi. Alacali plastikten yapilmist,
kalin bir pil tabam ve dibinde on bes santimetrelik ¢elik bir kazig vardi. "Bu aslinda mordtesi 151k
mayint. Saf UVC dalga boyunda vampir 6ldiiren bir arindirici 151k yayan, tek kullammlik bir silah.
Biiytik bir oday1 temizlemek i¢in tasarlanmus, sarj edildigi zaman ¢ok sicak ve hizli yanar. Bu
oldugunda yakinda bulunmamaya dikkat etmeniz gerek. Is1 ve radyasyon biraz... rahatsizlik verici
olabilir."

"Peki bu c¢ivi tabancasi ne is?" dedi Fet.

"Bu, tozla ¢alisiyor, ¢iviyi saplamak i¢in tiifeklerde kullanilan miktarda barut tozu dolduruyorsun.
Her doldurmada elli ¢ivi atiyor, iki buguk santimlik ¢iviler. Giimiis elbette."

"Elbette," dedi Fet silahin kauguk sapim kavrayip, hayran hayran inceleyerek.

Setrakian odada ¢evresine bakindi: duvardaki eski zirha; raflardaki UVC lambalarina ve sarj
cthazlarina; glimiis kiliclara ve giimiis sirtli aynalara; bazi silah prototiplerine; defterlerine
ve ¢izimlerine. Anin muazzamligl onu neredeyse eziyordu. Korkunun onu eskiden oldugu gii¢siiz geng
adama dontistiirmeyecegini umuyordu.



"Bunu ¢ok uzun zamandir bekliyordum," dedi.

Sonra yukari kata ¢ikt. Eph’i Fet ile yalmz birakti. iri yar1 imha uzman, ¢ivi tabancasin sarj
cihazindan kaldirdi. "Bu ihtiyar1 nereden buldun?"

"O beni buldu," dedi Eph.

"Calistigim 1s sebebiyle pek cok bodrum gordiim. Bu kiigiik atdlyeye baktim ve bence... kendini
aklamus delinin teki var burada."

"O deli degil," dedi Eph.

"Sana bunu gdsterdi mi?" diye sordu Fet. I¢inde viriislii bir kalp bulunan cam 6rnek kavanozuna
gitti. "Adam 6ldiirdiigi bir vampirin kalbini bodrumundaki cephanesinde evcil hayvan olarak
sakliyor. Bence epey deli. Ama sorun degil. Ben de biraz deliyim." Diz ¢okerek yiiziinii kavanoza
yaklastirdi. "Gel pisi pisi..." Dokuna¢ aniden cama yapisarak onu yakalamaya calisti. Fet dogruldu ve
yiiziinde bir Buna inanabiliyor musun? bakisiyla Eph’e dondii. "Bu sabah uyandigimda biitiin bunlar1
yasayabilecegim hi¢ aklima gelmezdi." Civi tabancasim kavanoza uzatti, sonra zevkle nisan aldi.
"Bunu benim almama aldiris etmezsin, degil mi?"

Eph basim iki yana salladi. "Buyur, al."

Eph yukar1 kata dondii, Setrakian’1 mutfakta Zack'le birlikte goriince koridorda yavasladi.
Setrakian kendi boynundan ---lizerinde bodrumdaki atélyesinin anahtarimin asili oldugu--- glimiis bir
zincir ¢ikardi ve carpik parmaklarla on bir yasindaki Zack'in boynuna asti, sonra omuzlarim
stvazladi.

"Bunu neden yaptin?" diye sordu Eph Setrakian’a yalniz kaldiklarinda.

"Asagida korunmasi gereken seyler var ---defterler, yazmalar. Gelecek nesillerin faydali
bulabilecegi seyler."

"Geri donmeyi planlammyor musun?"

"Olas1 her 6nlemi aliyorum." Setrakian ¢evresine bakindi ve yalmz olduklarindan emin oldu.
"Liitfen anla. Efendi, gordiigiimiiz o beceriksiz yeni vampirlerin 6tesinde bir gii¢c ve hiza sahip. O
bizim bildigimizden ¢ok daha fazlasi. Yiizyillardir bu diinyada yasiyor. Ama..."

"Ama o bir vampir."

"Ve vampirler gercekten de yok edilebilir. Tek umudumuz onu ortaya ¢ikmaya zorlamak. Onu
incitmek, onu 6ldiiriicli glinese siirmek. Bu ylizden safagi beklemek zorundayiz."

"Ben simdi gitmek istiyorum."

"Bunu biliyorum. Onun istedigi de tam olarak bu."



"Karim elinde. Kelly yalnizca tek bir sebepten dolayr orada ---benim ytiziimden."

"Burada seni kisisel olarak ilgilendiren bir sey var Doktor, ve bu seni zorluyor. Ama karin onun
elindeyse, onun ¢oktan doniistiigiinii bilmelisin."

Eph basini iki yana salladi. "Dontismedi."

"Bunu seni kizdirmak i¢in sdylemiyorum..."

"Doéniismedi diyorum!"

Setrakian bir an sonra basim salladi. Eph’in kendini toplamasim bekledi.

"Ads1z Alkolikler Dernegi benim icin ¢ok sey yapti. Ama 6grenemedigim tek sey,
degistiremeyecegim seyleri dinginlikle kabullenebilmek oldu," dedi Eph.

"Ben de dyleyim," dedi Setrakian. "Belki de bizi bu noktaya birlikte getiren bu ortak
ozelligimizdir. Hedeflerimiz tipatip ayni."

"Hemen hemen tipatip," dedi Eph. "Clinkii o pi¢i yalnizca birimiz 6ldiirebiliriz. Ve o kisi ben
olacagim."

Nora endise i¢inde, Eph'le konusmay1 bekliyordu. Eph, Setrakian’in yamindan ayrilir ayrilmaz
onun lizerine atlad1 ve onu yasli adanmin seramik kapli banyosuna ¢ekti.

"Yapma," dedi Nora.

"Neyi yapmayayim?"

"Benden isteyecegin seyi isteme." Hasin kahverengi gozlerle yalvardi ona. "Yapma."
"Ama senin de..." dedi Eph.

"Korkudan 6diim patliyor ---ama yaninda olma hakkim kazandim. Bana iAtiyacin var."

"Var. Sana burada ihtiyacim var. Zack’e goz kulak olmak i¢in. Dahasi... birimizin geride kalmasi
lazzm. Devam edebilmek i¢in. Ne olur ne olmaz diye..." Diisiindiiklerini dile getirmedi. "Senden ¢ok
sey istedigimi biliyorum."

"Hem de ¢ok."
Eph bakislarin1 onun gozlerinden ayiramiyordu. "Karimin pesinden gitmem lazim," dedi.
"Biliyorum."

"Bilmeni isterim ki..."



"Aciklayacak bir sey yok," dedi Nora. "Ama... agiklamak istedigin i¢in memnunum."

Eph onu kendine cekti ve siki siki sarildi. Nora elini onun ensesine gotiirerek oksadi. Geri ¢ekilip
ona bakti, bir sey soyleyecek oldu -ama bunun yerine onu 6ptii. Geri donmesi i¢in 1srar eden bir veda
opticliglydii.

Ayrildilar ve Eph basim sallayarak anladigim ifade etti.
Zack’in koridordan onlar1 izledigini gordii.

Eph ona hi¢bir sey aciklamaya calismadi. Bu oglanin glizelligini ve 1yiligini birakmak, diinyanin
yiizeyinin giivenliginden ayrilmak ve bir iblisle yiizlesmek iizere yeraltina inmek, Eph'in yapabilecegi
en dogal olmayan seydi. "Sen Nora'yla kalacaksin, tamam mi? Dondiigiimde konusuruz."

Zack’in ergenlik 6ncesi tavriyla gozlerini kisarak bakmasi, kendini koruma amagliydi, o anki
duygular onun i¢in fazla ham ve kafa karistiriciydi. "Nereden dondiigiinde?"

Eph oglunu kendine ¢ekti ve boylesine sevdigi oglunu bir milyon pargaya ayrilmaktan korumak
istercesine sarildi. Eph o anda, orada, kazanmaya karar verdi, ¢iinkii kaybedecek ¢ok seyi vardi.

Disaridan bagirislar ve araba kornalar1 duydu. Herkes batiya bakan pencereye gitti. Yaklasik dort
sokak uzakta, yol, fren 1s1iklariyla tikanmisti, insanlar caddeye dolusmus, kavga ediyordu. Bir bina
alevler i¢indeydi ve goriiniirde itfaiye araci yoktu.

"Bu, ¢okiisiin baglangict," dedi Setrakian.

MORNINGSIDE TEPELERI

Gus onceki geceden beri kagiyordu. Kelepgeler yiiziinden sokaklarda serbestge hareket
edemiyordu. Eski bir gomlek bulmus, 6nkollarina dolamisti ve kollarimi kavusturarak yiirtiyordu, ama
bu sekilde herkesi kandiramiyordu. Bir sinemanin arka kapisindan girdi ve karanlikta uyudu. Bati
Yakasi'nda ¢alint1 arabalarin parcalandid bir yer aklina geldi ve oraya gitmek i¢in epey zaman
harcadi, ama gittiginde mekam bos buldu. Kilitli degildi, yalnizca bostu. Orada bulabildigi aletleri
karistirdi ve bileklerindeki kelepgeleri kesmeye ¢alisti. Hatta bir elektrikli testereyi mengeneye
sikistirip kullanmay1 denedi, ama bunu yaparken neredeyse bileklerini kesiyordu. Tek elle hi¢bir sey
yapamadi ve sonunda sikint1 iginde oray terk etti.

Choloslarin  takildig yerlerin birkagini denedi, ama giivendigi birini bulamadi. Sokaklar tuhafti
---pek bir sey olmuyordu. Neler oldugunu bilmiyordu. Glines batmaya basladiginda, zamanimn
daraldigim, seceneklerinin tiikendigini diisiindii.

Eve gitmek riskliydi, ama biitiin giin fazla polis gormemisti ve annesi i¢in de endiseleniyordu.
Gomlege saril1 ellerini rahat bir sekilde tutmaya calisarak binanin igine siiziildii ve merdivene



yoneldi. On alt1 kat vardi. Evlerinin oldugu kata ¢ikt1 ve koridorda yiiriidii, kimseyi goremedi. Kapiy1
dinledi. Her zamanki gibi, televizyon agikti.

Zilin ¢calismadigini biliyordu, bu yiizden kapiy1 vurdu. Bekledi ve yine vurdu. Kapiyr tekmeledi,
kap1 ve ucuz duvarlar sarsildi.

"Crispin," diye tislad1 pislik ¢uvali agabeyine. "Crispin, bok herif. A¢ su boktan kapiy1."

Gus kap1 zincirinin agildigim ve iceride kilidin dondiigiinii duydu. Bekledi, ama kap1 agilmadi.
Bu yiizden Gus kelepceli ellerini saklayan gomlegi kolundan ¢6zdii ve kap1 tokmagim ¢evirdi.

Crispin, burada kalirken yatak olarak kullandig divamn solunda, kdsede, ayakta duruyordu.
Perdelerin hepsi ¢ekilmisti ve buzdolabimin kapagi agik duruyordu.

"Annem nerede?" dedi Gus.
Crispin hi¢cbir sey soylemedi.

"Kahrolas1 kes," dedi Gus. Buzdolabini kapadi. I¢inde bir seyler erimisti ve yerler 1slakt1.
"Uyuyor mu?"

Crispin hi¢bir sey sdylemedi. Gus’a bakmakla yetindi.

Gus anlamaya baslamisti. Artik onun bakiglarim anlamayan Crispin’e daha dikkatli bakti ve kara
gozlerini, gergin yliziinii gérdii.

Gus pencereye gitti ve perdeleri yirtarcasina acti. Geceydi. Asagidaki yangin yiiziinden havada
duman vardi.

Gus dontip Crispin’e bakti. Crispin uluyarak onun iizerine atilmistt bile. Gus kollarim kaldirdi ve
kelepce zincirini agabeyinin ¢enesinin altina, ignesini ¢ikarmasim engelleyecek kadar yukar1 doladi.

Gus elleriyle onun basimn arkasim yakaladi ve Crispin’i yere ¢okmeye zorladi. Vampir
kardesinin kara gozleri portledi, agzin1 agmaya ¢alisirken ¢enesi kabardi, ama Gus’1n kavrayisi buna
izin vermedi. Gus onu bogmaya kararliydi, ama zaman gegti, Crispin ¢cirpinmaya devam etti ve
bayilacagina dair bir isaret vermedi ---o zaman Gus vampirlerin nefes almaya ihtiya¢ duymadigim,
onlar1 bu sekilde 6ldiirmenin imkansiz oldugunu hatirlad.

Bu yiizden onu boynundan tutup ayaga kaldirdi, Crispin’in elleri Gus’in kollarim ve ellerini
pengeledi. Crispin son birkag¢ senedir annesi i¢in bir ylik, Gus i¢in biiyiik bir bas belasindan baska
bir sey olmamusti. Simdi de vampir olmustu, agabey kismu gitmis, yalmzca bas belas1 kisom kalmusti.
Bu yiizden, Gus bir intikam duygusuyla agabeyinin kafasim duvardaki siis aynasina ¢arpti; kalin
camdan, eski, oval ayna yere diisene kadar kirilmadi. Gus Crispin’e bir diz atarak onu yere firlatti,
sonra aynadaki en biiyiik cam kirigim kapti. Daha Crispin tam olarak dizleri tizerine ¢cokemeden, Gus
camin ucunu onun ensesine sapladi. Cam omurgay1 kesti, boynunun oniindeki deriye kadar dayandi,



ama delmedi. Gus cam par¢asim yana kaydirarak Crispin’in kafasini neredeyse tamamen kesti ---ama
camin kendi ellerine uyguladig baskiyr unutarak kendi avuglarim da dogradi. Keskin bir ac1 hissetti,
ama agabeyinin bas1 bedeninden ayrilana kadar cam pargasim birakmadi.

Gus, avuglarindaki kanli yariklara bakarak geri geri sendeledi. Crispin’in beyaz kamyla birlikte
akan o kurt¢uklardan higbirinin ona bulasmadigindan emin olmak istiyordu. Kurtguklar haliya
dokiilmiistii ve onlar1 gérmek zordu, bu yiizden Gus uzak durdu. Yerde paramparca yatan agabeyine
bakt1 ve vampir kismu midesini bulandirdi, ama kayb1 konusunda, Gus uyusmus hissediyordu. Crispin
senelerdir 6lilydii onun i¢in.

Gus lavaboda ellerini yikadi. Yariklar uzundu, ama derin degildi. Yapis yapis bir mutfak beziyle
kanamay1 durdurdu ve annesinin yatak odasina gitti.

"Anne?"

Onun orada olmadigini umuyordu. Annesinin yatag bozulmamisti ve bostu. Gitmek i¢in dondii,
sonra bir daha diisiindii ve elleriyle dizleri iizerine ¢okerek, yatagin altina bakti. Orada yalmzca
kazak kutular1 ve annesinin on sene once aldigi kol agirliklar1 vardi. Mutfaga giderken dolaptan bir
hisirt1 geldigini duydu. Durup yine dinledi. Gidip kapagi acti. Annesinin tiim giysileri askilardan
indirilmis, yerde biiyiik bir y1&in halinde yatiyordu.

Y1g1n hareket ediyordu. Gus eski bir sar1 elbiseyi ¢ekti ve annesinin kara gozlii, soluk tenli yiizii
ona bakti.

Gus kapiy1 kapadi. Kapiyr ¢carpmadi, kagmadi da, yalmzca kapattt ve oracikta dikildi. Aglamak
istiyordu, ama gozyaslar1 gelmiyordu, yalmzca yumusak, derin bir higkirik vardi. Sonra dondii ve
annesinin yatak odasina bakarak onun kafasim kesmek i¢in kullanabilecegi bir silah aradi...

... ve sonra diinyamn ne hale geldigini fark etti. Diisiindligli seyi yapmak yerine, kapali kapiya
dondi ve almni dayadi.

"Oziir dilerim anne," diye fisildadi. "Lo siento. Burada olmaliydim. Burada olmaliydim..."

Sersem sersem kendi odasina yiirtidii. Kelepgeler yliziinden gomlegini bile degistiremiyordu.
Ustiinii daha sonra degistirmek icin bir kese kdgidina baz giysiler tikistird1 ve onu kolunun altina
sikistird.

Sonra yasli adanu hatirladi. 118. Cadde'deki rehinci diikkami. Adam ona yardim ederdi. Bu seyle
savagmasina yardim ederdi.

Daireden ¢ikt1, koridora girdi. Asansoriin oldugu tarafta insanlar duruyordu. Gus basim egdi ve
onlara dogru yiiriimeye basladi. Taninmak istemiyordu, annesinin komsulariyla ugrasmak istemiyordu.

Asansorle daire arasindaki mesafeyi yarilamisti ki, orada dikilen insanlarin hi¢birinin
kipirdamadigini, konusmadigim fark etti. Gus basini kaldirdr ve ii¢ kisinin durmus, ona bakmakta



oldugunu gordii. Bos bos bakan kara gozlerini fark edince durdu. Vampirler ¢ikisi tikiyordu.

Koridorda ona dogru gelmeye basladilar. Bir sonraki an, Gus kelepgeli elleriyle onlara vuruyor,
duvarlara firlatiyor, yiizlerini yere yapistiriyordu. Yere diistiiklerinde onlar1 tekmeliyordu, ama yerde
fazla kalmiyorlardi. Higcbirine ignesini ¢ikarma sansi vermedi, agir botlarimn topuguyla birkaginin
kafatasim ezerek asansore kostu, vampirler geldigi anda asansor kapilar1 kapandi.

Gus tek basina asansorde durarak nefeslendi ve katlar1 saydi. Torbasi yirtilmus, giysileri koridora
sacilmisti.

Sayilar azalarak Z harfine geldi; kapilar tinlayarak agildiginda Gus doviismeye hazirlanarak
hafifce egilmisti.

Apartman girisi bostu. Ama kapinin disinda soluk turuncu bir 1s1k parliyordu ve ¢igliklar,
ulumalar geliyordu. Gus sokaga ¢ikti. Bir sonraki sokaktaki yangim, alevlerin komsu ¢atilara
sicramasim izledi. Ellerinde tahralar ve baska uyduruk silahlarla yangina dogru kosan insanlar1
gordii.

Diger yonde alt1 kisiden olusan silahsiz, diizensiz bir kalabalik, kosarak degil, yiiriiyerek
geliyordu. Yalmz bir adam kars1 yonden kosarak gelip Gus’1n yanindan gecti ve gegerken,
"Bok herifler her yerde adanum!" dedi, sonra alt1 kisilik grubun saldirisina ugradi. Alisik olmayan
birine, bu eski moda sokak gasp1 gibi goriiniirdii, ama Gus alevlerin turuncu 1s18inda bir agiz ignesi
gordii. Vampirler sokakta insanlar1 dontistiiriiyordu.

O izlerken, halojen lambalar1 kirilnus simsiyah bir arazi aract dumanlarin i¢inden hizla firladi.
Polisler. Gus dondii ve farlarin diisiirdiigii gélgesini kovalayarak kagti... ve alt1 kisilik grupla
karsilasti. Soluk yiizlerle, farlarin aydinlattigi karanlik bakislarla ona dogru geldiler. Gus araba
kapilarimin agildigim ve ayak seslerini duydu; iki kader arasinda sikisip kalmisti. Sarili yumruklarini
sallayarak, hirlayan vampirlere dogru kostu ve gogiislerine kafa attr. Agizlarim1 agmalari i¢in firsat
tanimak istemiyordu. Ama sonra i¢lerinden biri kolunu Gus’1n kelepgelerinin arkasina takt1 ve onu
cevirip yere ¢okertti. Bir an sonra grubun tamanu tepesine dikilmisti, onun boynundan igecek kisi
olmak i¢in miicadele ediyorlardi.

Sonra bir tak sesi ve bir vampir ciyaklamasi duyuldu. Sonra bir /lak ve vampir kafalarindan biri
uctu.

Tepesine dikilmis olan vampir yandan darbe aldi1 ve aniden devrilip gitti. Gus yuvarlandi ve
sokagin ortasinda dizlerinin {izerinde dogrularak doviismeye hazirlandi. Gelenler polis degildi. Siyah
baslikli adamlardi. Basliklar1 yiizlerini sakliyordu, siyah asker pantolonu ve siyah bot giymislerdi.
Tabanca boyutlarinda arbaletler ve daha biiyiik, tahtadan, tiifek kundakl1 arbaletler kullaniyorlard.
Gus bir tanesinin bir vampiri goriip boynundan vurmasini izledi. Vampir daha ellerini bogazina
kaldirmaya firsat bulamadan, ok, boynu dagitacak bir gii¢le patladi ve kafayr ucurdu.

Olii vampir.



Oklar glimiis u¢luydu ve carpismayla patlayan bir maddeyle doldurulmustu.

Vampir avcilari. Gus hayretle adamlara bakti. Kapilardan baska vampirler ¢ikiyordu ve bu
aticilar yirmi bes, hatta otuz metreden vampirlerin girtlaklarim tutturabiliyorlardi.

I¢lerinden biri onu vampir sanmus gibi, hizla Gus’a dogru geldi ve daha Gus agzim agamadan
avct botunu onun koluna dayayarak onu yola mihladi. Arbaletini yeniden doldurdu ve Gus’1n
kelepgesinin bileziklerini birbirine baglayan zincire dogrulttu. Giimiis bir ok ¢elik zinciri kirdi ve
asfalta saplandi. Gus irkildi, ama patlama olmadi. Elleri, kelepg¢elerin bileklikleri hala bileklerinde
olsa da, birbirinden ayrilmisti. Avci sasirtict bir giicle onu ayaga kaldird.

"[ste budur!" dedi Gus bu adamlar1 gordiigii i¢in duydugu sevingle. "Nerede yaziliyorum?"

Ama kurtaricisi, goziine bir sey takildigindan, yavaslamuisti. Gus adamin golgeli basligimn
derinliklerine daha yakindan bakti. Adamun yiizii yumurta kadar beyazdi. Gozleri siyah ve kirmiziyd,
dudaklar1 kuru ve neredeyse dudaksizdi.

Avci, Gus’in avuglarindaki kanli ¢izgilere bakiyordu.
Gus o bakis1 biliyordu. Agabeyinin ve annesinin gozlerinde de gormiistii.

Geri ¢ekilmeye ¢alisti, ama kolundaki kavrayis kaya kadar saglamdi. Yaratik agzim agt1 ve
1gnenin ucu belirdi.

Sonra bir baska avci geldi ve arbaletini bu avcinin ensesine tuttu. Yeni avel, Gus’1 tutan aveimn
bashigim ¢ekti ve Gus kel, kulaksiz bir kafa ve olgun bir vampirin yaslh gozlerini gordii. Vampir,
kardesinin silahina hirladi, sonra Gus’1 yeni avciya teslim etti. Bu avel Gus’1 yerden kaldirir, siyah
araca tasir, tigiincii koltuk sirasina firlatirken, Gus onun soluk vampir yiiziini gordii.

Baslikl1 vampirlerin geri kalam da araca bindi, arag¢ hareket etti ve caddenin ortasinda keskin bir
U dontisii yapti. Gus aracin i¢indeki tek insamn kendisi oldugunu gordii. Ondan ne istiyorlardi?

Sakagina aldig bir darbeyle bayildi ve kendi kendine daha fazla soru soramadi. Arag¢ hizla yanan
binaya yoneldi, sokaktaki dumanlar1 bir bulutu delen ugak gibi delerek gecti, sonra tekerleklerini
bagirtarak, ayaklanmis insanlar1 asti, bir sonraki kdseyi doniip sehir merkezine dogru yol almaya
basladi.

CANAK

Yikilmus Diinya Ticaret Merkezi’nin ¢anagl, yani yedi kat derinligindeki temeli, safaktan dnceki
dakikalarda bile, gece vardiyasi i¢in giindiiz gibi aydinlatilmisti. Ama insaat sahas1 kipirtisizdi,
bliylik makineler sessizdi. Kuleler yikildigindan beri durmaksizin, yirmi dort saat siiren ¢calismalar



simdilik neredeyse tamamen kesilmisti.
"Neden bu?" diye sordu Eph. "Ve neden burasi1?"

"Onu buraya cekti," dedi Setrakian. "Bir kostebek, evini devrilmis bir agacin 6lii govdesine oyar.
Kangren, yaralarda olusur. O da koklerini trajedi ve aciya saliyor."

Fet, Eph ve Setrakian, Fet’in minibiisiiniin arkasinda oturuyorlardi. Minibiisii Church ve Cortlandt
caddelerinin kesisimine park etmislerdi. Setrakian gece diirbiiniiyle arka pencerenin yaminda
oturuyordu. Pek az trafik vardi, safak oncesinde yollara diisen bir taksi ya da dagitim kamyonu
goriiyorlardil yalmzca. Yaya ya da herhangi bir yasam izi yoktu. Vampir ariyor, ama bulamiyorlardi.

Setrakian goziinii diirbiinden ayirmadan konustu. "Buras1 fazla aydinlik. Onlar gériilmek istemez."
"Sahanin ¢evresinde tur atmaya devam edemeyiz," dedi Eph.

"Tahmin ettigimiz kadar ¢ok vampir varsa," dedi Setrakian, "yakinda olmalilar. Giindogumundan
once yuvalarina donmek i¢in." Fet’e bakt1. "Hasere gibi diistin."

"Size sunu sOyleyeyim," dedi Fet. "Ben bir farenin higbir yere 6n kapidan girdigini géormedim."
Biraz daha diisiindii, sonra Eph’in yanindan 6n koltuga gecti. "Bir fikrim var."

Kuzeye, Church Caddesi lizerinden, Diinya Ticaret Merkezi sahasindan bir sokak kuzeydoguda
bulunan Belediye Sarayi'na yoneldi. Cevresinde genis bir park vardi, Fet, Park Caddesi'nde bir
otobiis duragina ¢ekerek motoru durdurdu.

"Bu park, sehrin en biiylik fare yuvalarindan biri. Sarmasiklar1 sokmeyi denedik, ¢linkii sarmasik
yeri ¢ok 1yi orter. Cop kutularim degistirdik, ama ise yaramadi. Burada sincaplar gibi oynuyorlar,
ozellikle de 6glenleri, herkes 6gle yemegini yemek icin buraya geldiginde. Yiyecek onlar1 mutlu
ediyor, ama yiyecegi hemen her yerde bulabiliyorlar. Farelerin asil aradig altyapi." Yeri gosterdi.
"Bunun altinda terk edilmis bir metro istasyonu var. Eski Belediye Saray1 durag:."

"Hala sistemin geri kalanina bagli mm?" dedi Setrakian.
"Yeraltinda, 0yle ya da boyle, her sey baglantilidir."
Izlediler ve fazla beklemeleri gerekmedi.

"[ste," dedi Setrakian.

Eph yaklagik otuz metre 6tede, sokak lambasi altinda perisan goriiniislii bir kadin fark etti. "Evsiz
bir kadin," dedi.

"Hayir," dedi Setrakian 1s1 diirbiiniinii Eph’e uzatarak.

Eph diirbiinle baktiginda kadim serin, los fon {izerinde hasin bir kirmizi bulamklik olarak gordii.



"Metabolizmalar1," dedi Setrakian. "Bir tane daha var."

Sisman bir kadin denizdeymis gibi yalpalayarak yiiriiyordu. Parki kusatan algak demir ¢it boyunca
uzanan golgelerden ¢ikmiyordu.

Sonra bir tane daha: gazete saticilarimn onliiklerinden giymis, omzunda bir beden tagiyan bir
adam. Adam bedeni ¢itin lizerine birakti, sonra hantal hareketlerle ¢ite tirmandi. Citin lizerinden
diistli, pantolonunun pagalarindan birini yirtt1, herhangi bir tepki vermeden dogruldu, kurbanim aldi
ve agaclarin korumasina dogru yoluna devam etti.

"Evet," dedi Setrakian. "Iste bu."

Eph iirperdi. Bu ayakl1 patojenlerin, bu insans1 hastaliklarin varlig onu tiksindiriyordu. Onlarin,
bilingaltindan kaynaklanan diirtiilere itaat eden hayvanlar gibi parka dogru uzaklagmalarim, 1s1iktan
kacmalarim izlerken midesi ayaga kalkti. Eve giden son treni yakalamaya calisan yolculardaki aym
aceleyi sezebiliyordu.

Sessizce minibiisten ¢iktilar. Fet koruyucu Tyvek tulumu ve kauguk ¢izmeler giydi. Digerlerine de
yedek kiyafetler onerdi, ama Eph ile Setrakian yalmzca ¢izmeleri giymeyi tercih etti. Setrakian onlara
sormadan, ikisinin lizerine, etiketinde kirmuz1 kareli bir geyik resmi bulunan siseden koku giderici
s1v1 serpti. Elbette s1vi, nefesleriyle saliverdikleri karbondioksit konusunda bir sey yapamazdi, atan
yiireklerini ve damarlarinda akan kanlarini1 da saklayamazdi.

Cogu esyay1 Fet tasidi. Civi tabancasi, giimiis ¢ivi dolu li¢ yedek sarjorle birlikte, gdgsiine astig
bir torbadaydi. Kemerinde muhtelif aletler tasiyordu, aralarinda gece goriis diirbiinii, kara 151k ¢ubugu
ve deri kin i¢inde Setrakian’in giimiis hangerlerinden biri de vardi. Giiglii Luma lambasi elindeydi ve
UVC mayimm omzuna astig1 file torbada tasiyordu.

Setrakian’in ellerinde bastonuyla Luma lambas1 vardi, ceketinin cebine de 1s1 algilayict diirbiinii
koymustu. Yelegindeki hap kutusunu bir kez daha kontrol etti, sonra sapkasini minibiiste birakti.

Eph gogsiine doladig1 askida, bir Luma lambasi tagiyordu. Sirtinda da altmus santimlik bir giimiis
kilig asiliyd.

"Bunun mantikli oldugundan emin degilim," dedi Fet. "Bir yaratikla savasmak i¢in onun kendi
sahasina gitmek?"

"Baska se¢enegimiz yok," dedi Setrakian. "Nerede oldugunu bildigimiz tek zaman bu." Basim
kaldirip, giiniin 1lk 1s1klar1 1le mavilesmeye yiiz tutmus gokytiziine bakti. "Gece sona eriyor. Gidelim."

Geceleri kilitli tutulan algak ¢ite yaklastilar. Eph ve Fet lizerinden astilar, sonra dontip
Setrakian’a yardim ettiler.

Kaldirimda ayak sesleri ---hizla hareket eden, bir topugunu siiriiyen ayak sesleri--- duyunca
telasla parkin derinliklerine seyirttiler.



Icerisi geceleyin aydinlatilmiyordu ve agaclarla doluydu. Park ¢esmesinden akan suyu, disaridaki
otomobilleri duyabiliyorlardi.

"Neredeler?" diye fisildadi Eph.

Setrakian 1s1 diirbiliniinii ¢ikardi. Bolgeyi taradi, sonra diirbiinii Eph’e uzatti. Eph serin manzara
tizerinde sinsice hareket eden parlak kirmizi sekiller gordii.

Sorusunun yamti suydu: Onlar her yerdeydi. Ve hizla kuzeyde bir noktaya gidiyorlardi.

Hedefleri acik olmustu: parkin Broadway’e bakan tarafinda bir kuliibe, Eph’in bu mesafeden
dogru diizgiin goremedigi, karanlik bir yapi. izledi ve geri donen vampirlerin sayis1 azalana kadar
bekledi. Setrakian’in diirbiinii baska dnemli 1s1 kaynag bulamadi.

Yapiya dogru kostular. Isiyan havada, bunun gece i¢in kapatilmug bir bilgilendirme kuliibesi
oldugunu gordiiler. Kapiy1 ¢ekip aginca igerisinin bos oldugunu gordiiler.

Sikisik mekanin i¢ine dolustular. Ahsap tezgah turizm brosiirleri ve tur otobiisii tarifeleriyle dolu
tel raflarla kaplannusti. Fet kiigiik Maglites fenerini yerdeki ¢ifte metal kapaga ¢evirdi. Iki ucunda

kalin kilit demirler vardi, ama asma kilit gitmisti. Iki kapagin iizerinde MTA[V_11 harfleri
goriilebiliyordu.

Eph lambasiyla hazir beklerken, Fet iki kapag cekip acti. Altindaki merdiven karanliga
uzamyordu. Fet inmeye baslarken, Setrakian fenerini duvardaki soluk tabelaya tuttu.

"Acil durum ¢ikis1," diye bildirdi Fet. "Ikinci Diinya Savasi'ndan sonra eski Belediye Saray:
istasyonunu kapadilar. Raylardaki viraj yeni trenler i¢in fazla keskindi, peron da fazla dardi ---ama
samrim alti numarali yerel tren hala buradan doniiyor." iki yanina bakti. "Eski acil durum ¢ikisini
yikmus ve {lizerine bir kuliibe oturtmus olmalilar."

"lIyi," dedi Setrakian. "Gidelim."

Eph en arkadan takip etti. Kapaklar1 arkasindan kapamaya zahmet etmedi. Gerekirse kacis
yolunun acik olmasim istiyordu. Her basamagin iki yan kir kapliydi, orta kisim diizenli yaya trafigi
yiiziinden temizlenmisti. Buras1 geceden de karanlikti.

"Bir sonraki durak, 1945," dedi Fet.

Merdiven agik bir kapida son buldu, kapinin arkasinda daha genis, yeni bir merdiven basliyordu.
Bu merdiven eski bir asmakat olmasi1 gereken bir yere gidiyordu. Dort kemerli kenar1 olan seramik
kapl1 bir kubbe, modern camdan yapilmus siislii bir ¢at1 penceresine yiikseliyordu ve pencere
mavilesmeye baglamisti. Yuvarlak duvarlardan birinin dibindeki ahsap bilet odasina bazi tahta
merdivenler ve eski iskele tahtalar1 dayanmisti. Kemerli kapilarda turnike yoktu, bu istasyon
kullanilirken heniiz jeton icat edilmemisti.



Uzaktaki kemer, yan yana ancak bes kisinin kullanabilecegi, dar bir peronda son bulan bir baska
merdivene agiliyordu. Kemerli kapida kulak kabarttilar ve yalmzca metro vagonlarinin frenlerinin
uzak ciyaklamasim duydular. Sonra terk edilmis perona ¢iktilar.

Burasi, bir katedralin i¢indeki fisiltili salon gibiydi. Ciplak, karanlik ampuller takilmus orijinal
piring avizeler kemerli tavandan sarkiyordu, kemerler boyunca désenmis i¢ ige gecen seramikler
devasa fermuarlar gibi goriiniiyordu. Tonozlardaki iki ¢at1 penceresi ametist camdan 151k aliyordu,
digerleri II. Diinya Savasi'ndan sonra, hava saldirilar1 korkusu ile kursunla kapatilmisti. Daha ileride,
yiizeydeki baz1 1zgaralardan 1s1k geliyordu, hala soluktu, ama zarifce kivrilan raylara bakarken
algilarina derinlik vermeye yetecek kadar aydinlikti. Koca mekanda tek bir dik ac1 yoktu. Seramikler
zarar gormiistii, en yakindaki duvar tabelasinin sirli kirmizi seramigi de hasarliydi. Beyaz plaka
lizerine yesil cergeveli, altin rengi tabela mavi harflerle BELEDIYE SARAYI diyordu. '

Kivrilan perondaki ¢elik tozu tabakasi, vampirlerin ayak izlerinin karanliga gittigini gésteriyordu.

Ayak izlerini takip ederek peronun sonuna gittiler, hala kullanilan raylara atladilar. Tren hattinda
her sey sola dogru isliyordu. Fenerlerini sondiirdiiler, Eph’in Luma lambasi1 her yerde parlak,
rengarenk sidik lekeleri gosterdi. Lekeler ileride sona eriyordu. Setrakian tam 1s1 diirbiiniine
uzanirken, arkalarinda bir ses duydular. Geg kalanlar asmakat merdivenlerinden perona iniyordu. Eph
lambasim sondiirdii; birlikte li¢ ray asarak uzak duvara gittiler ve sirtlarint duvardaki bir girintiye
dayayarak durdular.

Gec kalanlar perondan indi, ayaklar1 demiryolu yatagindaki tozlu taglarda gicirdadi. Setrakian 1s1
diirbiiniiyle onlar1 izledi. iki parlak turuncu sekil vardi, sekillerinde ya da duruslarinda herhangi bir
siradisilik yoktu. ilki gdzden kayboldu ve Setrakian’in onun duvardaki, bir sekilde gozlerinden
kagcmus bir aciklikta kayboldugunu anlamasi uzun bir siire ald1. ikinci sekil de ayni noktada durdu,
ama orada gozden kaybolmak yerine dondii ve onlardan yana bakti. Setrakian, yaratigin gece
goriisiiniin geliskin, ama heniiz olgunlasmanus oldugunu bildiginden, hi¢ kipirdamadi. Is1 okuyucusu,
vampirin en sicak yerinin girtlagi oldugunu gosteriyordu. Yaratik mesanesini bosaltiyordu ve
bacagindaki turuncu leke yerde birikirken hizla soguyup sariya doniisiiyordu. Vampir av kokusu almis
bir hayvan gibi basim kaldirip raylarda, onlarin saklandigi yerin aksi yoniine bakti... sonra basim
egdi ve duvardaki yarikta kayboldu.

Setrakian raylara ¢ikt1 ve digerleri de onu takip etti. Kemerli mekan vampirin taze, sicak sidiginin
pis kokusuyla dolmustu; yanitk amonyum kokusu Setrakian’in karanlik amlarinit uyandiriyordu.
Digerleri lekenin ¢cevresinden dolasarak duvardaki yariga yaklastilar.

Eph kilicimi sirtindaki kindan ¢ekerek one gecti. Gegit genisleyerek duvarlari ¢ikintili olan, buhar
kokan, sicak bir mahzene aciliyordu. Tam Luma lambasim agtiginda, ilk vampirin ¢émeldigi yerden
kalkarak tizerine atildigini gordii. Eph glimiis kilicim zamaninda kaldiramadi ve vampir onu duvara
firlatti. Lambasi oluklu zemindeki ince lagim akintisina diistii ve Eph onun ¢ivit rengi 1s18inda
saldirgamn bir kadin, daha dogrusu eskiden kadin oldugunu gordii. Kirli beyaz bluzunun tizerine bir
takim elbisenin ceketini giymisti ve gdzlerindeki siyah kalem akmus, kadimn tehditkar bir rakun gibi
gorlinmesine sebep olmustu. Kadinin ¢enesi acildi ve dili kivrildi ---tam o anda Fet gegitten firladi.



Saldirarak hangerini kadinin yan tarafina dogru, karmna sapladi. Kadin Eph’in {izerinden
yuvarlandi ve ¢omelerek dogruldu. Fet bagirarak kadim bir kez daha, bu sefer kalbinin olmasi
gereken yerin hemen tlizerinden, gogsiinden, omzunun altindan bigakladi. Vampir sendeleyerek
geriledi, ama sonra yine saldirdi. Fet uluyarak bicag kadimin karnina sapladi ve kadin iki biikliim
olarak hirladi ---ama yine, acidan ¢ok saskinlikla tepki verdi. Fet’e saldirmaya devam edecekti.

Eph artik kendini toplamisti. Vampir, Fet’e yine saldirdiginda, Eph dogruldu ve kilicim iki eliyle
kavrayarak arkadan savurdu. Cinayet diirtiisii onun i¢in hala yabanciydi ve bu yiizden kilici
savururken kendini biraz tuttu ve kili¢ hedefini tamamen bigemedi. Ama yine de yeterli olmustu;
omurgayi kesti ve vampirin basi one diistii. Kollar1 savruldu ve bedeni kasilmaya basladi. Yaratik,
asir1 1sinmis tavada cizirdayan bir sey gibi, yliziistii devrildi.

Sok olacak zaman yoktu. Mahzende yankilanan japsapsap sesleri ileride kosan ikinci vampirin
ayak sesleriydi ---vampir digerlerine haber vermeye kosuyordu.

Eph Luma lambasim yerden aldi ve kilicin1 yaminda tutarak onun pesinden gitti. Kelly'yi buraya
ceken vampiri kovaladigim hayal ediyordu ve onu buharli tiinelde ilerleten sey bu 6fkeydi. Cizmeleri
1slak zemini sertge doviiyordu. Tiinel saga dondii. Taslarin arasindan genis bir boru ¢ikiyor, gittikce
daralan tiinel boyunca uzamyordu. Buharli sicaklik, lambasinin 15181 altinda parlayan yosunlar ve
mantarlar bitmesine sebep olmustu. Eph ileride vampirin belli belirsiz siluetini gérdii. Vampir
ellerini agarak, parmaklariyla havayr pengeleyerek kosuyordu.

Sonra keskin bir doneme¢ daha dondiiler ve vampir gozden kayboldu. Eph yavasladi ve lambasini
gezdirerek, panik icinde ¢evresine bakindi ---sonra yan duvarin altina kazilmis yass1 bir delikte
birinin bacaklarinin sallandigint gérdii. Varlik solucan gibi kivrilarak delige girdi. Eph kilicini onun
kirli ayaklarina savurdu, ama ayaklar hizla kayboldular ve kili¢ topraga saplandi.

Eph dizleri iizerine ¢Oktli, ama s18 deligin diger tarafim géremiyordu. Ayak sesleri duydu ve Fet
ile Setrakian’in hala epey arkasinda oldugunu anladi. Bekleyemeyecegine karar verdi. Eph sirtiistii
uzandi ve delige girdi.

Kollarin1 basinin lizerine uzatarak, lambasim ve kilicim Oniinde tutarak delikte stirtindii. Burada
stkisip kalma, diye dusiindi. Sikisirsa, geri ¢ikmasi imkansizdi. Delikte siiriindii, kollar1 ve basi,
acik bir mekdmn havasina ¢ikti, Eph deligi tekmeleyerek kendini kurtardi ve dizleri lizerinde
dogruldu.

Nefes nefese, lambay1 mesale gibi ¢cevresinde salladi. Bir bagka tlinelin i¢indeydi; bu tiinel raylar
ve taglarla dosenmisti ve havada kullanilmayan bir mekanin tekinsiz kipirtisizlig vardi. Solunda, yiiz
metre kadar ileride, 1s1k gordii.

Bu bir perondu. Raylarda seyirtti ve tirmandi. Bu peron, Belediye Saray: istasyonunun gorkemine
sahip degildi, bunun yerine yalmzca ciplak celik kirisler ve tavanda borular vardi. Eph sehir
merkezindeki biitlin istasyonlar1 gordiigiinii samyordu, ama bu istasyonda hi¢ durmanusti.

Peronun sonunda bir dizi metro vagonu duruyordu ve kapisinda HIZMET DISI yaziyordu. Eski bir



kontrol kulesinin iskeleti ortada yiikseliyordu ve tizeri eski moda, ¢ilgin duvar yazilariyla kapliydi.
Kapiy1 denedi, ama kilitliydi.

Tinelin i¢inde siirtiinme sesleri duydu. Fet ile Setrakian delikten ge¢iyor, ona yetisiyordu.
Muhtemelen tek basina 6nden kosmas1 akillica olmamisti. Eph onlar1 burada, bu 151k vahasinda
beklemeye karar verdi, ama sonra yakindaki ray yataginda bir tasin tekmelendigini duydu. O tarafa
dondiigiinde, vampirin en son metro vagonundan ayrildigini, uzak duvar boyunca, terk edilmis
istasyonun 1s1klarindan uzaga kostugunu gordii.

Eph onun pesine takildi, sondaki yiiksek peronu asti, raylara atladi ve karanliga kostu. Karanlik
ray yatagl saga dondii ve raylar sona erdi. Kosarken tiinel duvarlar1 goriis alaninda sarsiliyordu.
Vampirin ayak seslerinin yankisim duyabiliyordu, kesici taslarin lizerinde yalinayak kosuyordu.
Yaratik sendeliyor, yavasliyordu. Eph yaklasti, lambasimn sicakligi vampirin paniklemesine sebep
oldu. Bir kez arkaya dondii, 151k altinda ¢ivit rengi goriinen yiizii bir dehset maskesi gibiydi.

Eph kilicini savurarak, canavar tam adim atarken kafasim ugurdu.

Bassi1z beden one devrildi, Eph durup Luma 15181m1 s1v1 sizdiran boyna tuttu ve kagan kan
kurtguklarim o6ldiirdi. Yine dogruldu, hizli nefesleri dindi... ve sonra nefesini tuttu.

Bir seyler duyuyordu. Daha dogrusu, onlar1 seziyordu. Cevresindeki seyler. Ayak sesi yoktu,
hareket yoktu, yalmzca... kipirtilar.

El yordamuyla kiigiik fenerini buldu ve yakti. New Yorklularin bedenleri tiinelin pis zeminine
yatirilmisa. Giysili bedenler, tipki bir gaz saldirisinin kurbanlar1 gibi, yan yana dizilmisti. Bazilarinin
gozler1 hala acgikti, hastalar gibi uyusuk uyusuk bakiyorlard.

Hepsi doniismiistii. Yeni 1sirilmus, hastalig yeni kapmuslardi. Daha o gece saldiriya ugramuslardi.
Eph’in duydugu kipirt1, bedenlerindeki metamorfozdu: Oynayan kollar ya da bacaklar yoktu, yalnizca
organlarinda biiyliyen tiimorler, ¢enelerinde gelisen agiz igneleri vardi.

Diizinelerce beden vardi ve ileride ¢ok daha fazlasim gorebiliyordu ---lambasinin 1s181min
ulasabildigi en uzak yerin 6tesinde, belirsiz sekiller. Erkekler, kadinlar, ¢ocuklar ---toplumun her
tabakasindan kurbanlar. Eph kosarak lambasinin 15181m teker teker ytizlere tuttu ve Kelly'yi aradi ---
bir yandan da onu burada bulmamak i¢in dua ediyordu.

Fet ile Setrakian yetistiginde o hala ariyordu. Eph bir rahatlama ve aym zamanda caresizlik
duygusuyla, "Kelly burada degil," dedi.

Setrakian elini gogsiinde tutarak, nefes nefese durdu. "Daha ne kadar var?"
[vii] ) . . : .y
"BMT hattinda bir bagka sehir belediyesi istasyonu var," dedi Fet. "Hi¢ hizmete sokulmanus,

asagl katta bir istasyon. Yalnizca depo olarak kullaniliyor. Bu, Broadway hattimin altinda oldugumuz
anlamina geliyor. Raylardaki bu donemecg bizi Woolworth binasimin temelinin ¢evresinden dolastirir.



Sonra Cortlandt Caddesi var. Yani Diinya Ticaret Merkezi..." Sehrin altindaki kaya tabakalarindan
on, on bes kat yukarisim gorebilirmis gibi, basim yukar1 kaldirdi. "Cok yakindayiz."

"Su isi bitirelim," dedi Eph. "Simdi."

"Bekle," dedi Setrakian nabzimi diizenlemeye c¢alisarak. Fenerinin 15181, doniismiis kisilerin
yiizlerinde oynasti. Tek dizinin lizerine ¢okerek, ceketinin cebinden ¢ikardigr glimiis sirtli aynayla
bazilarinm kontrol etti. "Ik énce burada bir sorumlulugumuz var."

Fet ve Eph, Setrakian’in fenerinin 15181 altinda doniisiim ge¢irmekte olan vampirleri imha ettiler.
Kellesini ugurdugu her vampir, Eph’in akli basindaligina indirilmis bir darbe gibiydi.

Eph de doniismiistii. Insandan vampire degil, sifacidan katile.

Yeralt1 suyu mahzenlere yaklasirken derinlesti. Kaplanmamis tavandan, sudan beslenmek i¢in
glinese a¢ kokler, sarmasiklar, beyaz bitkiler uzamyordu. Zaman zaman goriilen sar1 tiinel 1s1klari,
duvar yazis1 bulunmadigini gosteriyordu. Yerin dokunulmamus yerleri beyaz bir toz tabakasiyla
kapliydi, bir kismu ¢ok inceydi ve durgun su ¢ukurlarimn yiizeyini 6rtmiistii. Diinya
Ticaret Merkezi’nin kalintilariyd: bunlar. Ugii, mezarliklara gdsterilen saygiyla, ellerinden
geldigince, toza basmaktan kacimyorlarda.

Tavan alcaldi, yavas yavas boy hizasinin da altina indi ve sonunda bir ¢ikmaza yaklasti.
Setrakian’in fenerinin 15181 kiigiilen duvarin iist kisminda, onlarin ge¢mesine izin verecek
genislikte bir aciklik buldu. Daha 6nce belirsiz ve uzaktan gelen bir gilirleme gii¢lenmeye basladi.
Fenerlerinin 15181 ¢izmelerinin ¢evresindeki suyun titremeye basladigini gosterdi. Bu bir metro
treninin tamnmamasi imkansiz kiikremesiydi. i¢inde durduklari tiinelde ray olmamasina ragmen, hep
birlikte doniip baktilar.

Onlerindeydi ve tam iistlerine geliyordu -ama baslarinin iizerindeki kullanima agik raylarda;
metro yukaridaki aktif Belediye Saray1 BMT peronuna giriyordu. Ciyaklama, kiikreme ve sarsinti
dayanilmaz hale geldi --- depremvari bir giice ve tizlige ulasti--- ve o anda bu giiclii sarsintimn
ellerine gecen en 1yi firsat oldugunu fark ettiler.

Delikten gecerek insan yapimu bir baska raysiz gecide geldiler. Buraya yakilmanus ampuller,
gecen metronun giicliyle sallanan ingaat 1s1klar1 asilmisti. Toprak ve dokiintiiler uzun zaman 6nce,
dokuz metre kadar yukaridaki tavana uzanan celik kirislerin arkasina itilmisti. Ilerideki uzun kdsenin
arkasinda, soluk bir 151k parliyordu. Luma 1siklarim sondiirdiiler ve karanlik tiinelde kostular, kdseyi
donerlerken, tiinelin agilip uzun, agik bir odaya doniistiigiinii hissettiler.

Zeminin sarsilmas1 kesildiginde ve metronun giiriiltiisii ge¢en bir firtina gibi uzaklasti§inda,
cizmelerinin sesini bastirmak i¢in yavasladilar. Eph digerlerini gormeden once sezdi; yerde oturan ya
da uzanan siluetlerini. Varliklar1 yaratiklar1 uyandirdi, dogrulup oturdular, ama saldirmadilar. Bu
yiizden o, Setrakian ve Fet hareket etmeye devam etti, ve Efendi’nin yuvasina yaklastilar.

Iblisler o gece beslenmis, kene gibi kanla sismislerdi, simdi uzamyor ve sindiriyorlardk.



Gevseklikleri 6liime benziyordu; onlar giinbatimini ve yeniden beslenme firsatim beklemeye boyun
egmis yaratiklardi.

Kalkmaya basladilar. Ustlerinde insaat is¢isi kiyafetleri, takim elbiseler, esofimanlar, pijamalar,
gece elbiseleri, kirli kiyafetler vardi ---hatta aralarinda ¢iplak olanlar bile varda.

Eph kilicimi kavrayarak, oniinden gectigi yiizleri inceledi: kan kirmizis1 gézleri olan 6lii yiizler.

"Birbirimizden ayrilmayalim," diye fisildad1 Setrakian. Yiiriirlerken, UVC mayinim Fet’in
sirtindaki file torbadan dikkatle aldi. Carpik parmaklarla emniyet bandinin bir par¢casim kaldirdi,
sonra kiirenin tepesini ¢evirerek pili hazir hale getirdi. "Umarim bu ise yarar."

"Ummak m1?" dedi Fet.

O anda bir tanesi ---belki de digerleri kadar doygun olmayan yasli bir adam--- Fet’e saldirdi, Fet
ona giimiis hangerini gésterince vampir tisladi. Cizmesini adamin baldirina dayayip geriye tekmeledi
ve, digerlerine de glimiislinii gosterdi.

"Burada kendimizi bir ¢gukura gémiiyoruz."

Duvarlardan, alayla sirittyormus gibi goriinen kizarmus yiizler ¢ikti: agarnus saclarina bakarak
birinci ya da ikinci nesil olan daha yasli vampirler. Bazilar1 hayvansit homurtular ya da girtlaktan
gelen citirtilar ¢ikariyordu; bunlar, dillerinin altindaki pis organlarin engelledigi konusma cabalarina
benziyordu. Sismis bogazlar1 sapkin bir bicimde seyiriyordu.

Fet ile Eph arasinda yiiriiyen Setrakian, "Bu kazik yere degdiginde, pil temas etmeli," dedi.

"Etmeli mi?" dedi Fet.

"Patlamadan 6nce siper almalisimz. Su desteklerin arkasinda." Diizenli araliklarla pasli, per¢inli
kirisler dikilmisti. "Birkag¢ saniyeden fazla zamamniz olmayacak. Siper aldigimzda gozlerinizi yumun.
Bakmayin. Patlama sizi kor eder."

"Yap sunu!" dedi ¢evresini vampirlerin sardig Fet.

"Daha degil..." Yasli adam bastonunu, ¢iplak giimiisii gosterecek kadar ¢ekti ve tasa ¢arpan
cakmak taginin hizl1 hareketiyle, iki ¢arpik parmagimn ucunu keskin kenara siirttii. Tas zemine kan
damladi. Koku, gézle goriiliir bir dalga halinde vampirler arasinda yayildi. Her yonden geliyor,
gortinmeyen koselerden ¢ikiyorlardi. Her daim merakli, her daim actilar.

Hareket ederlerken, Fet ¢cevrelerinde birka¢ metre agiklik olmasi i¢in hangerini tozlu havada
gezdiriyordu. "Ne bekliyorsun?" dedi.

Eph yiizleri tariyor, 6lii gozlii kadinlar arasinda Kelly'yi ariyordu. Bir tanesi ona dogru atilacak
oldu ve Eph kilicimin ucunu onun gogsii kemigine dayadi. Kadin yanmus gibi biiziildi.



Simdi daha fazla giiriiltii vardi, arkadakiler 6ndekileri itiyordu; aglik, tereddiidii bastiriyor ve
arzu, bekleyisi yeniyordu. Setrakian’in kam yere damliyordu; kokusu ---ve kayitsiz israfi--
- vampirleri deliye ¢eviriyordu.

"Yap sunu!" dedi Fet.
"Birkag saniye daha..." dedi Setrakian.

Vampirler itise kakisa yaklasti, Eph kilicimin ucuyla onlar1 diirtiikledi. Ancak o zaman Luma
151811 yakmak aklina geldi; vampirler onun itici 1s1nlarina, giinese bakan zombiler gibi egildiler.
Ondekiler arkadakilerin insafina kalmist:. Kabarcik patlamak iizereydi... Eph bir elin kolunu
yakaladigim hissetti...

"Simdi!" dedi Setrakian.

Basketbolda servis yapan hakem gibi, kazikl1 topu havaya firlatti. Agir sey zirveye ¢iktiginda
diizeldi ve agir kazik donerek yere diistii.

Dort kenarl1 ¢elik kazik tasa saplandi ve, eski bir flag ampuliin sarj olurken ¢ikardig gibi, bir
vizilt1 basladi.

"Kosun, kosun!" dedi Setrakian.

Eph 151811 sallad1 ve kilicim pala gibi savurarak direklerden birine kostu. Vampirlerin onu
yakaladigim, ¢ektigini hissetti; kiliciyla onlar1 bigerken 1slak darbeleri hissetti, onlarin inlemelerini
ve ulumalarim duydu. Ama hala yiizlere bakiyor, Kelly'yi artyordu ve o olmayanlar1 bigiyordu.

Mayiin ugultusu gittikce yiikselen bir sizlanmaya doniistii. Eph bigerek, tekmeleyerek, savurarak
celik destek diregine ulasti ve tam o diregin golgesine sigindiginda, yeralti odasi parlak mavi bir
1s1kla dolmaya basladi. Eph gozlerini siki siki yumdu ve dirseginin igiyle orttii.

Pargalanan vampirlerin hayvansi 1zdirabini isitti: kimyasal diizeyde kavrulan bedenlerinin
erimesi, kabarmasi, soyulmasi, i¢ organlarimn kendi ruhlar1 komiirlesiyormuscasina ¢okmesi. Dilsiz
feryatlar1, yanmus girtlaklarinda boguluyordu.

Kitle katlianm.

Tiz ugultu on saniyeden fazla siirdii, temizleyici parlak mavi 151k diizlemi zeminden tavana kadar
yayildi, sonra pil bitti. Oda yine karardi; geriye sadece cizirdayan kalintilarin sesi kaldiginda, Eph
kolunu indirip gbzlerini acti.

Yere sagilmis komiirlesmis yaratiklardan, dumanli bir buhar halinde, mide bulandirici bir
kizarmug hastalik kokusu yayiliyordu. Bu ¢iiriik iblisleri yerinden oynatmadan hareket
etmek imkansizdi, bedenleri atesin i¢ini bosalttig yapay odunlar gibi ufalantyordu. Yalnizca, kismen
bir kirisin arkasinda kalacak kadar sansli olan vampirler canliydi. Eph ile Fet hizla hareket ederek bu



sakat, yaris1 yok edilmis yaratiklar1 serbest biraktilar.
Sonra Fet alev almis olan mayina yaklasti. Verdigi hasar1 inceledi.
"Eh," dedi, "bu cidden ise yaradi."
"Bakin," dedi Setrakian.

Buharlari tiiten odamn uzak ucunda, bir metre yiiksekliginde bir toprak ve atik yigimnin tizerinde
uzun, siyah bir kutu vardi.

Eph ve digerleri yaklasirken ---listlerinde koruyucu kiyafetleri olmadan kuskulu bir pakete
yaklasan bomba imha uzmanlarinin korkusu ile hareket ediyorlardi--- durum feci sekilde asina
geliyordu ve Eph’in neyin asina geldigini anlamasi yalmzca bir an aldi: Biitiin bunlarin
baslangicinda, taksi yolunda karanlik u¢caga dogru yiiriirken de boyle hissetmisti.

Olii olan, ama aym zamanda 6lii olmayan bir seye yaklastigi hissi. Bir baska diinyadan gelmis bir
seye.

Bunun gercekten de 753 numarali seferin kargo ambarindan gelen uzun siyah dolap oldugunu
dogrulamasina yetecek kadar yaklasti. Ust kapaklara, alevler i¢inde yamyormus gibi kivranan girift
insan sekilleri ¢izilmisti ve uzun ylizler 1zdirapla haykiriyordu.

Efendi’nin asir1 biiyiik tabutu burada, Diinya Ticaret Merkezi’nin yikintilarimn altinda, bir moloz
ve ¢Op yiginindan olusan sunagin iizerine yerlestirilmisti.

"Bu o," dedi Eph.

Setrakian kutunun kenarina uzandi, oymalara dokunacakmus gibi yapti, sonra ¢carpik parmaklarim
geri ¢ekti. "Bunu uzun zamandir artyorum," dedi.

Eph, bu seyle, onun bogucu ciissesi ve amansiz giiciiyle yeniden karsilagsma goniilsiizlligliyle
iirperdi. Ust kapaklarin her an agilmasim bekleyerek yakinda kaldi. Fer 6n yiize doland1. Ust
kapaklarda kulp yoktu. A¢mak isteyenin, parmaklarini kapaklarin arasina sokup ¢ekmesi gerekirdi.
Zor 1sti ve ¢abucak yapilmasi imkansizd.

Setrakian uzun kilicim hazir ederek, dolabin basi oldugunu tahmin ettigi tarafta durdu. Ama
yiiziindeki ifade hasindi. Eph yasli adamin bakislarinda bunun sebebini gordii ve morali bozuldu.

Fazla kolay olmustu.

Eph ile Fet parmaklarini kapaklarin altina soktular ve baglarim sallayarak lice kadar sayip
cektiler. Setrakian lambasi ve kilici ile 6ne egildi... ve bir kutu dolusu toprak gordii. Onu kiliciyla
diirtiikledi, giimiis u¢ koca kutunun dibine siirtiindii. Higbir sey yoktu.

Fet, bastiramadig kadar ¢ok adrenalin yiiklenmis bir halde, ¢ilgin bakislarla geriledi. "Gitmis



mi?"
Setrakian kilicim ¢ekti ve bulasan topragi kutunun kenarina siirterek temizledi.

Eph’in hayal kiriklig eziciydi. "Ka¢nus." Eph tabuttan uzaklasti ve bogucu odamn i¢indeki 6li
vampir tarlasina dondii. "Burada oldugumuzu biliyordu. On bes dakika once metro sistemine kagti.
Giines yliziinden ylizeye ¢ikamuyor... bu yiizden gece ¢okene kadar yeraltinda kalacak."

"Tlm diinyadaki en uzun ulasim sisteminin i¢inde. Burada bin ii¢ yiiz kilometre uzunlugunda ray
var," dedi Fet.

Eph’in sesi ¢aresizlikten bogulmustu. "Sansimiz bile olmadi."

Setrakian bitkin, ama yilmams goriiniiyordu. Tam tersine, yasl gozlerinde bir parga taze 151k
vardi. "Sen de bu sekilde hasere imha etmiyor musun Bay Fet? Onlar1 yuvalarindan ¢ikararak?
Yuvalar1 bosaltarak?"

"Ancak sonra nereye gideceklerini biliyorsam," dedi Fet.
"Farelerden tavsanlara, oyuk kazan biitiin hayvanlar bir tiir arka kap1 da yapmaz nm?.."

"Kagis yolu," dedi Fet. Anlamaya baslamusti. "Acil durum kapisi. Avci bir taraftan gelir, sen
digerinden kagarsin."

"Efendi’nin kag¢tigina inamyorum," dedi Setrakian.



VESTRY CADDESI, TRIBECA

Tabutu dogru diizgiin yok edecek zamanlar1 yoktu, bu ylizden onu molozdan sunagindan ittiler,
devirdiler ve toprag yere doktiiler. Isi bitirmek icin daha sonra geri donmeye karar verdiler.

Tinellerden geri donmek ve Fet’in minibiisiine ulagmak biraz zaman ald1 ve Setrakian’in
enerjisini biraz daha tiiketti.

Fet, Bolivar’in evinin bulundugu sokagin kosesine park etti. Giinesli sokagi kosarak gegtiler ve
Luma lambalarim ya da giimiis kiliglarim saklamak i¢in ¢gaba gdstermeden evin 6n kapisina geldiler.
O erken saatte konutun 6niinde kimseyi gérmediler ve Eph 6ndeki iskeleye tirmanmaya baslad.
Tahtalarla kapatilmis kapida, tizerine kap1 numarasi yazilmus bir pencere vardi. Eph kiliciyla
pencereyi kirdi, biiyiik parcalar1 tekmeleyip diisiirdii, sonra kiliciyla ¢erceveyi temizledi.
Lambalardan birini alip igeri girdi ve antreye indi.

Mor 151k kapimin iki yanindaki ikiz mermer panterleri aydinlatti. Sarmal merdivenin dibindeki
kanatl1 melek heykeli hasin bir ifadeyle ona bakti.

Sonra onu isitti ve hissetti: Efendi’nin varligimin ugultusu. Kelly, diye diisiindii gogsii aciyla
sanctyarak. Burada olmaliyd.

Sonra, disarida duran Fet’in yardimiyla Setrakian iceri girdi ve Eph yere inmesine yardim etti.
Setrakian yere indiginde kilicim ¢ekti. O da Efendi’nin varligim hissetti ve hissedince rahatladi. Cok
gec¢ kalmamuglard.

"O burada," dedi Eph.
"O zaman burada oldugumuzu biliyor," dedi Setrakian.
Fet iki bliylik UVC lambasin1 Eph’e uzatti, sonra pencereden gecti ve ¢izmeleri yere ¢arpti.

"Cabuk," dedi Setrakian onlar1 sarmal merdivenin altina gotiirerek. Alt katin yenilenmesi
bitmemisti. Kutularindan ¢ikarilmams mutfak aletleriyle dolu uzun mutfaktan gecerek dolap aradilar.
Onu bulduklarinda bos ve bitmemis oldugunu gordiiler.

Arka duvardaki, Nora’nin People dergisinin sitesinden ¢ikis aldig resimlerde gordiikleri sahte
kapiy1 actilar.

Asagl inen merdivenler vardi. Arkalarindaki plastik perde sallaninca hizla dondiiler, ama perde



yalmzca merdivenden gelen esinti yiiziinden hareket etmisti. Riizgar yaninda metro, toprak ve atik
kokusu da getiriyordu.

Tinellere giden yolu bulmuslardi. Eph ve Fet iki bliylik UVC lambasi ayarlayarak dolaptaki
gecidi sicak, oldiiriicii 1s1kla doldurdular ve boylece yeralti girisini tikamus oldular. Ayrica, bagka
vampirlerin ortaya ¢ikmasini da dnlemis oldular ve, daha 6nemlisi, evden tek ¢ikisin dogrudan giines
15181na olmasim sagladilar.

Eph arkasina baktig1 zaman Setrakian’in bir duvara yaslandigim, parmaklarim yelegine, kalbinin
oldugu yere bastirdigim goérdii. Eph bundan hi¢ hoslanmadi ve ona yoneldi, ama Fet’in sesini duyunca
yine dondii. "Lanet olsun!" Sicak lambalardan biri devrildi ve tangirdayarak yere diistii. Eph
ampullerin ¢calistigindan emin olmak i¢in kontrol etti, sonra parlak 1s18a dikkat ederek lambay1
diizeltti.

Fet onu susturdu. Asagida sesler duymustu. Ayak sesleri. Havanin kokusu degisti ---daha
kokusmus, daha c¢iiriik bir hal aldi. Vampirler toplaniyordu.

Eph ve Fet mavi 1s1kla aydinlanmis dolaptan ¢ekildiler. O dolap onlarin giivenlik siibab1 olmustu.
Eph yasli adama dondiigiinde, onun gitmis oldugunu gordii.

Setrakian antreye geri donmiistii. Stres ve beklenti yiiziinden yorulmus olan kalbi sikisiyordu. Cok
uzun zaman beklemisti. Cok uzun...

Bogum bogum elleri agrimaya basladi. Onlar1 gerdi ve giimiis kurt basinmin altindaki kilig
kabzasim kavradi. Sonra bir sey hissetti, hareket 6ncesindeki hafif esintiyi...

Kilici olast son anda ¢ekmesi, onu dogrudan ve 6liimctil bir darbeden kurtarmisti. Ama aldig
darbe onu geri devirdi, bedeni mermer zeminde kaydi ve kafasim duvarin dibine ¢arpti. Ama kilicin
birakmadi. Cabucak ayaga kalkti, kilict ileri geri salladi, ama los antrede hi¢bir sey goremedi.

Efendi o kadar hizl1 hareket ediyordu k...
O tam buradaydi. Burada bir yerde.
Artik yasl bir adamsin.

Ses Setrakian’in kafasinin i¢inde elektrik akimu gibi ¢itirdadi. Setrakian glimiis kilicim oniinde
genis genis salladi. Sarmal mermer merdivenin dibindeki aglayan melek heykelinin 6niinden siyah,
bulanik bir sekil gecti.

Efendi onun dikkatini dagitmaya calisacakti. Onun yontemi buydu. Asla dogrudan, yiiz yiize
meydan okuma. Kandir. Arkadan yaklas, hazirliks1z yakala.

Setrakian geri geri giderek sirtin1 6n kapinin yanindaki duvara dayadi. Arkasinda, kapiyi
cergeveleyen Tiffany camindan ince pencere karartilmisti. Setrakian kursunlu tabakalara kiliciyla



vurarak kiymetli camlar1 kirda.
Gilin 151%1 antreye saplandi.

Camun kir1ldigr anda, Eph ile Fet geri dondiiler ve Setrakian’1 kilicim kaldirnmus, bedeni giines
15181yla yikanir halde, dikilirken buldular.

Yasli adam siyah bulanikligin merdivenlerde yiikseldigini gordii. "Iste orada!" diye bagirdi
pesinden kosarak. "Simdi!"

Eph ile Fet yasli adamin pesinden merdiveni tirmandilar. Merdivenin tepesinde onlar1 iki vampir
daha karsilad1. Bolivar’mn eski korumalari, Iriyar1 ve Uzun Boylu Magazasi'ndan alinnus gibi goriinen
adamlar simdi kirli takim elbiseler i¢inde, a¢ yiizlii devlere doniigsmiislerdi. Bir tanesi Eph’e vurdu
ve Eph geri geri sendeledi, neredeyse dengesini yitirecekti, ama mermer merdivenden asagi
diismemek i¢in duvara tutundu. Luma lambasini ¢ikarinca iriyar1 kukla geriledi ve Eph kiliciyla
onun butunu kesti. Vampir inledi ve yine saldirdi. Eph onu karnindan sisledi, kiliciyla karmm yararak
geriledi, vampir igne batirilmis balon gibi merdiven sahanligina ¢oktii.

Fet kendi vampirini lambasinin 15181yla uzak tutuyor, korumanin uzattigi elleri kisa hangeriyle
kesiyor, yaraliyordu. Isig kaldirdi, vampirin yliziine tuttu ve vampir ¢irpindi, bir anligina kor olarak
cilginca ¢evresine bakindi. Fet ondan siyrilarak arkasina gecti, korumayi kalin boynundan
hangerledikten sonra merdivenden sertce asag itti.

Eph’in miicadele ettigi vampir kalkmaya calisti, ama Fet onu kaburgalarindan tekmeleyerek tekrar
yere disiirdii. Korumamn bas1 iist basamakta kalmisti. Eph ac1 bir feryatla kilicini indirdi.

Bas, merdivenden asag diistii, dibe dogru hiz kazandi, donerek diger vampirin bedeninin
tizerinden si¢radi ve duvara kadar yuvarlandi.

Vampirin kesik bogazindan beyaz kan siziyor, kirmiz1 yolluga akiyordu. Kan kurtcuklari belirdi ve
Fet onlar1 lam basiyla kizartti.

Merdivenin dibindeki koruma artik kirik kemiklerle dolu bir ¢guvaldan farksizdi, ama hala
canliydi. Diislis esnasinda kafas1 kopmamisti ve bu ylizden serbest kalmamisti. Gozleri agikti ve
kipirdamamaya calisarak sersem sersem uzun merdivene bakiyordu.

Eph ile Fet, Setrakian’1 kapal1 asansor 1zgarasinin 6niinde, kilicim ¢ikarmus, karanlik ve hizla
hareket eden bir bulanikliga savururken buldular. "Dikkat edin!.." diye seslendi Setrakian, ama daha
sozlerini bitirmeden Efendi, Fet’e arkadan saldirdi. Fet sert¢e diistli ve neredeyse lambasim
kirtyordu. Eph tepki vermeye zaman bulamadan sekil ugarcasina yamndan gecti --- Eph’in Efendi’nin
yiiziinii, kurtsu etini ve alayla aralanms agzim tekrar gormesine yetecek kadar yavasladi- ve sonra
Eph duvara firlatildi.

Setrakian One atilarak, kilicim iki eliyle savurdu ve hizla hareket eden sekli genis, yiiksek tavanli,
o katin tamamim kaplayan odaya siirdii. Eph ayaga kalkip onu takip etti, sakagindan kan sizan Fet de



oyle.

Efendi durdu ve odanin ortasindaki devasa tag séminenin oniinde onlara goriindii. Odamn yalmzca
iki uzun ucunda pencere vardi ---ortada, onlara yardimci olacak giines zs1g1 kalmiyordu. Efendinin
pelerini dalgalandi, durdu ve korkung gozleri onlara dikildi ---ama daha ¢ok, hi¢ de ufak tefek bir
adam olmayan Fet’e bakiyordu. Onun yiiziinden s1zan kana. Uzun kollu Efendi uluyan bir siritisa
benzeyen bir ifadeyle, ulasabildigi keresteleri, elektrik kablosu balyalarim ve baska dokiintiileri
tic katile firlatt.

Setrakian sirttim duvara verdi, Eph kosenin arkasina saklandi ve Fet bir parga duvar tahtasim
kalkan olarak kullandi.

Saldir1 sona erdiginde baslarim kaldirdilar ve Efendi’nin yine kaybolmus oldugunu gordiiler.

m

"Tanrim™ diye tisladi Fet. Eliyle yliziindeki kam sildi, sonra duvar tahtasim kenara firlatti.
Guimiis hancgeri bir tangirtiyla soguk somineye firlatti ---bu, deve kars1 faydasizdi--- ve
Eph'in lambasim aldi, boylece Eph’in uzun kilicin iki eliyle kullanabilmesini sagladi.

"Pesinden ayrilma," dedi Setrakian ilerleyerek. "Onu, bacadan yilikselen duman gibi, catiya
cikmaya zorlamaliy1z."

Koseyi donerlerken, dort tislayan vampirin daha saldirisina ugradilar. Usturaya vurulmus saclari
ve hizmalariyla, Bolivar’in eski hayranlarina benziyorlardi.

Fet ikiz lambalarla onlarin pesine diistii ve vampirleri geri piiskiirttii. Bir tanesi ondan kurtuldu
ve Eph glimiis kilicim gostererek, gerilermis gibi yapti. Bu, kot etekli ve yirtik ag ¢orapli tombul
Vampira’ya benziyordu. Eph’in artik tamimaya basladigi aym merakli a¢gozliiliige sahipti. Eph
dizlerini kirarak kilic1 ona dogru uzatti ve vampir beyaz dudaklarimn arasindan tislayarak 6nce saga,
sonra sola calim atti.

Eph, Setrakian’in o buyurgan sesle, "Strigoi!" diye bagirdigin1 duydu. Yasli adanun vampirleri
bictigini duymak Eph’i cesaretlendirdi. Tombul Vampira fazla saldirgan ¢alimlar atiyordu. Eph
kiliciyla saldirdr ve kilicinin ucu vampirin yirtik, siyah pamuklu bluzunun omzunun 6n tarafim keserek
yaratig yakti. Vampirin agz agildi, dili kivrildi; Eph tam zamanminda arkaya kagti, vampirin ignesi
boynunu 1skaladi. Vampir agzini acarak ona saldirmaya devam etti ve Eph 6tkeli bir haykirisla
kilict vampirin yiiziine savurdu. Kili¢ dogrudan igneyi keserek vampirin kafasim delip gecti ve ucu,
bitmemis duvara birkag¢ santim saplandi.

Vampirin gozleri yerinden firladi, ignesi kesilmisti ve s1zan beyaz kan agzim dolduruyor,
kipirdatamadigi ¢cenesinden asag siziyordu. Vampir duvara mihlanmusti. Kivrandi, kurtlu kam Eph’e
tikiirmeye c¢alist1. Bir viriis her sekilde kendini bulastirmaya calisir.

Setrakian diger ti¢ vampiri 6ldiirmiis, koridorun sonundaki yeni cilalanmis ak¢aaga¢ zemini beyaz
siviya bulamisti. Eph'e donerek, "Geriye!" diye bagirdi.



Eph, kabzas1 duvarda titreyen kilicim birakti. Setrakian kendi kilicim1 vampirin boynuna savurdu
ve yercekimi bagsiz bedeni yere indirdi.

Bas, duvara mihlanmus olarak kaldi, kesik boyundan beyaz kan akiyor, vampirin kara gézleri iri
ir1 acilmus, iki adama bakiyordu... sonra gozler yukar1 devrildi, gevsedi ve kipirtisiz kaldi. Eph
kilicimin kabzasini kavradi, onu vampirin agzinin arkasindaki duvardan ¢ekince bas cesedin tlizerine
diistii.

Beyaz kani 1s1nla temizlemek i¢in zaman yoktu. "Yukar1, yukar1!" dedi Setrakian duvar boyunca
farkli bir merdivene yiiriiyerek. Bu merdiven sarmaldi ve siislii demir korkuluklar1 vardi. Yash
adamun ruhu giicliiydii, ama fiziksel giicii tikkeniyordu. Eph tepede onu gecti. Saga sola bakindi. Los
1s1kta, tamamlanmis ahsap zemin ve tamamlanmamus duvarlar gordii. Ama vampir yoktu.

"Ayriliyoruz," dedi yasli adam.

"Saka mu yapryorsun?" dedi Fet onu tutup, tepeye tirmanmasina yardim ederek. "Asla ayrilma. Ilk
kural budur." Lambalarim ¢ilginca salladi. "Bu se¢imi yapmayacak kadar ¢ok film izledim."

Lambalardan biri cizirdadi. Lamba fazla 1siminca ampul patladi ve aniden alev aldi. Fet onu
birakt1 ve alevleri ¢izmesinin altinda ezdi. Artik tek lambasi kalmusti.

"Pil daha ne kadar dayamr?" diye sordu Eph.

"Yeterince degil," dedi yasli adam. "Efendi bu sekilde bizi yoracak, onu gece ¢okene kadar
kovalamamiz1 saglayacak."

"Onu tuzaga diisiirmeliyiz," dedi Fet, "tipki banyodaki fare gibi."
Yasli adam bunun {izerine durdu, basini bir sese ¢evirdi.
Kalbin zayif, seni ihtiyar sefil. Onu duyabiliyorum.

Setrakian kilicim hazir ederek kipirdamadan durdu. Cevresine bakindi, ama Karanlik Varlik'tan 1z
yoktu.

Faydali bir alet yapmissin.

"Onu tammadin m?" dedi Setrakian yliksek sesle, derin derin soluyarak. "Sardu'nundu. Bedenini
ele gecirdigin cocugun."

Eph yasli adama yaklasti ve Efendi ile konustugunu fark etti. "Nerede 0?" diye bagirdi. "Karim
nerede?"

Efendi onu duymazdan geldi.

Tiim hayatin seni bu noktaya getirdi, ikinci defa basarisizliga ugrayacaksin.



"Glimiistimiin tadina bakacaksin strigoi,” dedi Setrakian.
Senin tadina bakacagim yasli adam. Ve beceriksiz havarilerinin...

Efendi arkadan saldirarak, Setrakian’1 yine yere firlatti. Eph tepki vererek, kilicim, hissettigi
esintiye savurdu ve tahmin iizerine 1ki hamle yapti. Kilic1 geri ¢ektiginde ucunun beyaz siviyla yapis
yapis oldugunu gordii.

Efendiyi incitmisti. En azindan, onu kesmisti.

Ama bu gercegi kavramak icin gereken siire i¢inde, Efendi geri dondii ve penge eliyle Eph’in
gogsiine vurdu. Eph ayaklarinin yerden kesildigini, sirtimin ve omuzlarinin duvara carptigini, bedeni
yana diiserken kaslarimin aciyla yandigim hissetti.

Fet lambasini 6ne savurdu, Setrakian tek dizi izerinde durdugu yerden glimiisiinii sallad1 ve
yaratig geri puskiirttii. Eph elinden geldigince hizla yuvarlanarak baska darbelere hazirlandi... ama
baska darbe gelmedi.

Yine yapayalmz kalmislardi. Bunu hissedebiliyorlardi. Tavan boyunca dizilmis, merdivenin
dibinin yakininda sallanan ingaat 1siklarinin tingirtisindan baska ses yoktu.

"Onu kestim," dedi Eph.

Bir kolu incinmis, gevsekce sarkmakta olan Setrakian kilicina dayanarak ayaga kalkti. Bir sonraki
merdivene giderek yukar1 tirmandi.

Merdivenlerin cilasiz tahtalarinin tizerinde beyaz vampir kam vardi.

Her yanlar1 agriyarak, ama kararlilikla basamaklar1 tirmamp st kata ¢iktilar. Burasi Bolivar’in
catt katiyd, bitisik iki evin daha yliksek olaninin en {ist kati. Yatak odasina girerek yerde vampir kant
aradilar. Vampir goremeyince, Fet daginik yatagin ¢evresinden dolanarak uzaktaki pencerelere gitti,
oday1 karartan perdeleri ¢ekip indirdi. Igeri 151k girdi, ama dogrudan giines 15181 yoktu. Eph banyoyu
kontrol etti ve oray1 beklediginden daha genis buldu. Birbirine bakan altin ¢er¢eveli aynalar onu
sonsuzluga dek yansitiyordu: ellerinde kiliglar olan bir Ephraim Goodweather ordusu.

"Bu taraftan," dedi Setrakian nefes nefese.

Genis medya odasinda, siyah deri koltugun lizerinde taze beyaz lekeler zitlik olusturuyordu. Dogu
duvarindaki iki kemerli ve uzun, kalin perdeli kapinin altindan yumusak bir 151k s1ziyordu. Otesinde
de bitisik evin ¢atis1 uzamyordu.

Orada, Efendi'yi odanin ortasinda dikilirken buldular. Kurtguk kapl ytizii onlara dogru egildi,
oniks gbzler onlara dikilmisti. Tehlikeli glin 15181na arkasint donmiistii. Kolundan ve uzun elinden
parlak beyaz kan agir agir, diizensiz bir bigimde siziyor, tuhaf tirnagimin ucundan yere damliyordu.



Setrakian arkasindan stirtikledigi kiliciyla tahta zemimi ¢izerek, aksak adimlarla one ¢ikti. Durdu
ve saglam koluyla giimiis kilic1 kaldirarak Efendiyle ytizlesti ---kalbi fazla izl atiyordu.

"Strigoi," dedi.

Efendi bir an, seytani bir azametle, gozleri kan bulutlar: i¢inde iki 6lu ay gibi, kipirdamadan
bakt1. I¢inde bulundugu durumun tek gdstergesi insans1 olmayan yiiziiniin altinda heyecanla kivranan
kan parazitleriydi.

Setrakian’a gelince, bekledigi an gelmisti... ama yiiregi kapanmyor, onu durduruyordu.

Eph ve Fet arkadan yaklasti, Efendi’nin bu odadan savasarak ¢ikmaktan baska caresi kalmamisti.
Yliziine vahsi bir siritis yayildi. Uzun, al¢ak bir sehpayr Eph’e dogru tekmeledi. Eph geriye devrildi
ve saglam koluyla doner bir koltugu Setrakian’a dogru kaydirdi. Bu hareketler onlarin ayr1 diismesine
sebep oldu. Efendi ortadan alev gibi gecerek dogrudan Fet’e saldirdi.

Fet lambasini kaldirdi, ama Efendi ondan kagind1 ve yandan yaklasarak onu pengeledi. Fet
sersemleyerek merdivenlerin tepesinin yakinina diistii. Efendi yanlarindan firladi, ama Fet hizliydi,
lambay1 ona savurdu ---Karanlik Varlik’1n yliziiniin tam ortasina. UVC 1s1nlar1 onun sendelemesine
sebep olarak onu duvara dogru siirdii; muazzam agirligimn altinda siva ¢atladi. Efendi pengelerini
yiiziinden indirdiginde, gozleri oncekinden de iriydi ve kaybolmus goriiniiyordu.

Efendi kor olmustu, ama yalmzca gecici olarak. Hepsi ellerine gecen bu avantaji sezdi. Fet
lambayla ona saldirdi. Efendi ¢ilginca ¢irpinarak miicadele etti. Fet koca yaratigi odanin kars:
tarafindaki perdeli kapilara dogru siirdii. Eph pesinden kosarak kilicin1 Karanlik Varlik’in pelerinine
savurdu ve etini biraz bicti. Efendi pengesini savurdu, ama kimseye denk getiremedi.

Setrakian ona dogru kaydirilmis olan sandalyeyi yakaladi, kilic1 tangirdayarak yere diistii.

Eph kemerlerden birinin tizerindeki agir perdeyi kesti ve parlak giin 15181m ortaya ¢ikardi. Cam
kapilar siislii demir parmakliklarla ortiilmiistii, ama kiliciyla vurunca, siirgii, bir kivilcim yagmuru
esliginde kirildi.

Fet, Efendi'yi geri geri siirmeye devam ediyordu. Sonra Eph hizla dondii ve son darbeyi indirmesi
i¢in Setrakian’a bakti. iste 0 zaman, yasli profesoriin gégsiinii tutarak yerde, kilicinin yaninda yattigim
gordii.

Eph donakaldi, 6nce zor durumdaki Efendi'ye, sonra yerde 6lmekte olan Setrakian’a bakti.

Fet, elinde tabure tutan aslan terbiyecisi gibi, lambay1 vampire dogru tutarak, "Ne
bekliyorsunuz?" dedi.

Eph yasli adama kostu. Elleriyle dizleri tizerine ¢oktii ve Setrakian’1n yiiziindeki gerginligi, uzak
bakis1 gordi. Parmaklar1 kalbinin tizerinde, yelegini ¢ekistiriyordu.



Eph kilicimi birakti. Yelegi ve gomlegi acti, Setrakian’in sarkik gogsiinii ortaya ¢ikardi. Cenesinin
altina uzanarak nabiz aradi, ama bulamadi.

"Hey, Doktor!" diye bagirdi Fet. Ilerlemeye devam ederek Efendiyi giin 1s181mn kenarinda
kistirdi.

Eph yasli adamin gégstine, kalbinin lizerine masaj yapti. Hemen kalp masajina baslamadi, ¢iinkii
adamin kemikleri konusunda endiseleniyordu, kaburgalarim kirabilirdi. Sonra Setrakian’in yash
parmaklarinin artik gogstinii pengelemedigini, yelegine uzandigim fark etti.

Fet panik i¢inde donerek, onlar1 neyin oyaladigina bakti. Setrakian’1 yerde, Eph’i yaninda diz
cOkmiis gordii.

Fet onlara bakmayi bir an daha uzatti. Efendi, Fet’in omzunu pengeledi ve onu yakina cekti.

Eph, Setrakian’in tiivit yelegini yokladi ve bir sey buldu. Minik giimiis bir hap kutusu ¢ikardi ve
cabucak kapagim agti. Bir diizine minik beyaz hap yere dokiildii.

Fet iriyar1 bir adamdi, ama Efendi’nin ellerinde ¢ocuktan farksizdi. Lamba hala elindeydi, ama
kollar1 iki yanina yapistirilmisti. Onu Efendiye ¢evirerek yan tarafini yakti... ve kor yaratik aciyla
kiikredi, ama Fet’1 birakmadi. Efendi’nin diger eli Fet'in kafasimin tepesini kavradi ve Fet’in
direnmesine aldirmadan arkaya yatirdi. Sonra Fet kendini bu anlatilmaz yiize bakarken buldu.

Eph nitrogliserin tabletlerinden birini se¢ti ve yasli adamin basinm eline aldi. Cenesini zorla agti
ve hap1 yasli adamin serin dilinin altina koydu. Parmaklarim geri ¢ekti ve Setrakian’1 sarsarak, ona
bagirdi. Ve yasli adamin gozleri agildi.

Efendi agzim acarak Fet’in lizerine egildi ve i1gnesini uzatti, Fet’in iri ir1 agilmuis gézlerinin ve
savunmasiz bogazinin lizerinde salladi. Fet deli gibi miicadele etti, ama ensesindeki basing beynine
giden kan akisini kesiyordu, bu yiizden gbzleri karardi, kaslar1 gevsedi.

"Hayir!" diye bagirdi1 Eph ve Efendi'ye saldirdi, kilicin1 bu igreng yaratigin genis sirtina savurdu.
Fet yere y1g1ldi. Efendi hizla bagsim ¢evirdi, ignesi arand1 ve puslanmis gozleri Eph'i buldu.

"Kilictm guimiis sakiyor!" diye haykirdi Eph, Efendi’nin gogsiinii bicerek. Kili¢ ger¢ekten de
sakiyordu, ama Karanlik Varlik geriye firlayarak ondan kagindi. Eph yine savurdu ---ve yine 1skaladi-
-- Efendi kontrolsiizce geriye dogru ¢irpindi. Simdi ikiz cam kapilarin 6niindeki giines 1s18inda,
arkasindaki ¢ati balkonunun aydinligindaydi.

Eph onu yakalamusti. Efendi, Eph’in onu yakaladigini biliyordu. Eph iki eliyle birden kilicim
kaldird1 ve Efendi’nin kabaran boynuna saplamaya hazirlandi. Kral vampir tiksintiye benzeyen bir
ifadeyle Eph’e bakti, sirtim biraz daha diklestirdi ve karanlik basliginm kafasina kaldirdi.

"Geber!" dedi Eph ona dogru kosarak.



Efendi dondii ve cam kapilar1 kirarak agik verandaya diistii. Cam patladi ve pelerinli vampir
yuvarlanarak kizgin kil seramiklerin tizerine, oldiiriicii giinesin altina devrildi.

Bir anligina, tek dizi iizerinde ¢omelerek durdu.

Eph o hizla kirik kapimn disina ¢ikti, ama sonra orada durdu ve pelerinli vampire bakarak onun
sonunu bekledi.

Efendi titriyordu, karanlik pelerininin i¢ginden buhar yiikseliyordu. Sonra kral vampir dogrularak
dimdik durdu. Siddetli bir spazma yakalanmus gibi titriyordu, koca pengeleri hayvans1 yumruklar gibi
kivrilmustr.

Kiikreyerek pelerinini arkaya atti. Cok eski olan pelerin duman tiiterek seramiklerin iizerine
disti. Efendi’nin ¢iplak bedeni kivrandi, inci rengi eti karardi, pisti, zambak beyazindan 6lii siyah
koseleye doniistii.

Eph’in sirtinda agtig1 yara, giines 1sinlariyla kavrulmus gibi derin siyah bir yara izine doniistii.
Efendi titremeye devam ederek dondii ve Eph'le yiizlesti. Fet arkasinda, kapida duruyordu. Setrakian
tek dizi tizerinde dogrulmustu. Efendi piirlizsiiz, cinsiyetsiz bacak arasiyla, zombi kadar zayifti.
Kavrulmus, kararmus eti, acidan ¢ilgina donmiis kurt¢uklarla kinul kimuldi.

Son derece korkung bir giiliimsemeyle, yogun ac1 ve hatta zafer ifade eden bir siritisla, Efendi
yiiziinii giinese ¢evirdi ve agzim agarak meydan okurcasina uludu ---gercek, seytani bir lanet. Sonra,
bas dondiiriicli bir hizla terasin kenarina kostu, catimn kenarindaki algak duvarin tizerinden kayip
tictincti kattaki ingaat iskelesine indi... ve New York'un sabah golgeleri arasinda kayboldu.



KLAN



NAZARETH, PENNSYLVANIA

Uzun zaman once terk edilmis, haritalara hi¢ gegcmemis bir asbest madeninde, Pennsylvania
ormanlarinin yiiz metre kadar altinda, kilometrelerce uzanan bir tiineller ve oyuklar labirentinde, Y
eni Diinyanin ti¢ Kadim’i zifiri karanlik bir odada konusuyorlardi.

Zaman i¢inde bedenleri irmak taglar1 gibi asinmip plriizsiizlesmisti, hareketleri algilanamayacak
kadar yavaslamusti. Fiziksel goriiniimiin onlara bir faydasi yoktu. Viicut islevleri evrimleserek
maksimum verimlilige ulagmusti, vampir organlar1 kusursuzca ¢alisiyordu. Gece goriisleri
olagantistiiydii.

Kadimler hiikiimranlik alanlarinda, batidaki derin tiinellere yapilmus kafeslerde kis i¢in besin
biriktirmeye baslamiglardi. Zaman zaman insan tutsaklardan birinin ¢1gl1g1 madeni yirtip geciyor,
hayvansi bir feryat gibi yankilaniyordu.

Bu, yedinci.

Insan gibi goriinmelerine ragmen, hayvansi konusmaya ihtiyaglar1 yoktu. Hareketleri, doygun
kirmiz1 gozlerindeki bakislarina dek, korkung 6lgiide yavasti.

Nedir bu saldir1?

Kural ihlali.

Bizi yasli ve zayif goriiyor.

Bu ihlale ortak biri daha var. Okyanusu ge¢mesi i¢in birinin yardim etmesi gerekirdi.
Digerlerinden biri mi?

Yeni Diinya Kadimleri'nden biri zihniyle, okyanus iizerinden Eski Diinya’ya uzandi.
Bunu hissetmiyorum.

O zaman yedinci, bir insanla ittifak kurdu.

Tiim diger insanlara karsi, bir insanla.

Ve bize karsi.



Bulgaristan'daki katliamdan yalnizca onun sorumlu oldugu ¢ok agik degil mi artik?

Evet. Karsi ¢ikilirsa kendi tiiriinden birini oldiirebilecegini kanitladi.

Diinya savasi gergekten de simartti onu.

Siperlerde ¢ok uzun siire beslendi. Kamplarda kendine ziyafet ¢ekti.

Simdi de ateskesi bozdu. Topraklarimiza ayak basti. Tiim diinyay: kendine istiyor.

Onun istedigi, yeni bir savas.

En uzun boylu vampirin pengesi seyirdi -kipirtisizliga ve derin diislincelere egilimli biri i¢in
olaganiistii bir fiziksel aktivite. Bedenleri yalmzca kabuktu ve yerine yenileri konabilirdi. Belki de
durumlarindan fazla hosnut olmuslardi. Rahata fazla alisnmslarda.

0 zaman istedigini verelim ona. Daha fazla goriinmez kalamayiz.

Basavci, Kadimler’in odasina girdi ve onu fark etmelerini bekledi.

Onu buldun.

Evet. Tiim yaratiklarin yaptigi gibi, eve donmeye ¢alisti.

Yeterli olacak mi?

Bizim giines avcimiz olacak. Baska secenegi yok.

Bat1 tiinelinde, kilitli bir kafeste, soguk toprak zeminde, Gus baygin yatiyor, diisiinde annesini
goriiyordu ---onu bekleyen tehlikeden bihaberdi.



SONSOZ



KELTON CADDESI, WOODSIDE, QUEENS

Kelly’nin evinde yeniden toplandilar. Eph ile Fet eskiden Matt olan pisligi temizledikten,
kalintilarim arka bahgede yapraklarin ve ¢alilarin altinda yaktiktan sonra, Nora Zack’i eve getirdi.

Setrakian giines alan odada, katlamir yatakta yatiyordu. Hastaneye gitmeyi reddetmisti ve Eph
bunun zaten s6z konusu olamayacagim kabul etmisti. Kolu kotii berelenmis, ama kirilmanusti. Nabz
yavas, ama diizenliydi ve gittikce diizeliyordu. Setrakian’in uyumasim istiyordu, ama agrikesicilerle
degil, bu yiizden gece ¢cokerken onu kontrol etmeye geldiginde, ona bir kadeh brendi getirdi.

Setrakian onu rahatsiz eden seyin agr1 olmadigim sdyledi. "Basarisizlik insam uyutmuyor."

Basarisizlik diisiincesi Eph e Kelly'yi bulamadigim hatirlatti. I¢inde bir par¢a umut beslemek igin
hala bir sebep olduguna inanmak istiyordu.

"Sen basarisiz olmadin," dedi Eph. "Giines basarisiz oldu."

"O bildigimden daha giicliiymiis," dedi Setrakian. "Tahmin etmistim, belki... bundan korktugum
kesin... ama hi¢ bilmiyordum. O bu topraktan degil."

Eph onayladi. "O bir vampir."
"Hayur... bu topraktan degil."

Eph yasli adamin kafasina aldig darbeden endiseleniyordu. "Onu incittik, dnemli olan bu. Onu
isaretledik. Ve simdi o kagiyor."

Yasli adam avunmay1 reddediyordu. "O hala orada bir yerde. Bu is bitmedi." Kadehi Eph’in
elinden aldi, i¢ti ve arkasina yaslandi. "Bu, simdiki vampirler... daha bebek sayilirlar. Evrimlerinde
yeni bir asamaya tanmk olmak lizereyiz. Tam olarak doniismeleri yedi gece siiriiyor. Yeni parazit
organ sistemlerinin olusumunun tamamlanmasi i¢in. Bu oldugunda, bedenleri yasamsal organlardan -
kalp, cigerler- temizlendiginde, bedende yalnmzca bir dizi odaya doniistiigiinde, geleneksel silahlar
karsisinda daha da az savunmasiz olacaklar. Ve zamanin 6tesinde olgunlasmaya devam edecekler ---
ogrenecekler, akillanacaklar, cevrelerine daha fazla alisacaklar. Bir araya gelecekler, saldirilarim
koordine edecekler ve bireysel olarak daha ¢evik, daha 6liimciil olacaklar. Onlar1 bulmak ve yenmek
cok daha zor olacak. Sonunda, onlar1 durdurmak imkansiz hale gelecek." Yasli adam brendisini



bitirdi ve sonra Eph’e bakti. "Bu sabah orada, o ¢atida gordiigiimiiz seyin bizim tlirlimiiziin sonu
olduguna inamyorum."

Eph gelecegin agirligimin hepsinin iizerine ¢oktiiglinii hissetti. "Bana sdylemedigin ne var?"
Setrakian yash gozlerle dalgin dalgin bakti. "Su anda konusulamayacak kadar fazla sey var."

Kisa siire sonra uykuya daldi. Eph onun ¢arpik parmaklarinin ortiiniin gogsiine gelen kismini
blikmesini izledi. Adamin diisleri hararetliydi ve Eph’in elinden durup izlemekten baska sey
gelmiyordu.

"Baba!"

Eph salona dondii. Zack bilgisayar sandalyesinde oturuyordu. Eph oglana arkadan sarildi, kafasini
optii, saclarinin kokusunu i¢ine ¢ekti. "Seni seviyorum Z," diye fisildadi.

"Ben de seni seviyorum baba," diye karsilik verdi Zack. Eph onun saglarim karistirip, serbest
birakti.

"Bu iste neredeyiz?"

"Hemen hemen hazir." Oglan bilgisayara dondii. "Sahte bir eposta adresi yaratmam gerekti. Sifre

sec."

Zack, Eph’in Ansel Barbour'un kopek barakasindaki videosunu internette miimkiin oldugunca ¢ok
video paylasim ve yayin sitesine yiiklemesine yardim ediyordu ---Eph videoyu heniiz Zack’e
gostermemisti. Eph ger¢ek vampir videosunun internette, tiim diinyamn gorebilecegi bir yerde
olmasim istiyordu. Insanlara ulasmak, onlarin anlamasim saglamak icin aklina gelen tek yontem bu
olmustu. Kaos ve panik yaratmak umurunda bile degildi: Isyanlar siiriiyordu, simdilik fakir semtlerle
simrlanmigti, ama yayilmalar: an meselesiydi. Yok olus tehlikesi varken, esgiidiimlii sessizlik
secenedi diistiniilemeyecek kadar sagmaydi.

Artik bu salgimin kokiiyle savasacaklardi ---ya da hi¢ savagmayacaklardi.
"Simdi, bu sekilde dosyayr se¢iyorum ve su sekilde ekliyorum..." dedi Zack.

Mutfakta oturmus, sarkiiteriden alinmis tavuk salatasim yiyerek televizyon izleyen Fet’in sesi
duyuldu. "Suna bakin."

Eph dondii. Ekranda, helikopterden ¢ekilmis goriintiilerde bir dizi yanan bina ve Manhattan
tizerinde havayr dolduran yogun siyah dumanlar goriiniiyordu.

"Bu is kotiiye gidiyor," dedi.

Eph izlerken, Zack’in buzdolabi kapagina asilmis 6devlerinin havalamp sallandigini gordii.
Tezgahtan bir pegete uctu ve yere, Fet’in ayaklarinin dibine diistii.



Eph, yazi yazmay1 birakmus olan Zack’e dondii. "O esinti neydi?"
"Arka kap1 agik olmal1," dedi Zack.

Eph ¢evresine bakinarak Nora’y1 aradi. Sonra tuvalette sifon ¢ekildi ve Nora tuvaletten koridora
cikti. "Ne oldu?" dedi herkesin ona baktigim goriince.

Eph evin diger ucuna dondii, arka bahgeye agilan kayar cam kapiya giden kdseye bakti.
Koseyi biri dondii ve orada kollarim 1ki yanina sarkitarak durdu.

Eph yerinde donakaldi.

Kelly.

"Anne!"

Zack ona dogru kosacak oldu, ama Eph uzanip yakaladi onu. Kavrayis1 Zack’in camm acitmsg
olmaliydi, ¢iinkii oglan saskinlik icinde donerek geri ¢ekildi.

Nora kosarak Zack’e arkadan sarild.

Kelly oracikta duruyordu. Onlara bakiyordu. Yiiziinde ifade yoktu, gozlerini kirpmiyordu. Patlama
sonrasinda sagir olmus, sok gecirmis gibiydi.

Eph hemen anladi. Diinyada, en ¢ok korktugu sey olmustu. Kalbinde gercek bir sanci1 hissetti.
Kelly Goodweather doniismiistii. Olii bir sey olarak evine donmiistii.

Kelly’nin bakislar1 Zack’i buldu. Kiymetli varligi. Onun i¢in geri gelmisti.

"Anne?" dedi Zack onda bir sorun oldugunu gorerek.

Eph arkasinda hizl1 bir hareket sezdi. Fet koridora kostu ve Eph’in kilicim kapti. Onu sallayarak
Kelly'ye giimiis oldugunu gosterdi.

Kelly’nin yiizii eksidi. Yiiziindeki ifade degiserek serre dontistii ve dislerini ¢ikard.
Eph’in yiiregi biiziildii.

O bir iblis olmustu. Bir vampir.

Onlardan biri.

Onu sonsuza dek kaybetmisti.

Zack boguk bir inlemeyle, iblise doniismiis annesinin 6niinde geriledi... ve sonra bayildi.



Fet kilictyla Kelly'ye dogru gidecek oldu, ama Eph kolunu tutarak durdurdu onu. Kelly, tipki
tilylerini kabartmus bir kedi gibi, giimiis kilicin 6niinde geriledi. Onlara tisladi. Hedefi olan baygin
cocuga kotii bir bakis firlatti... ve sonra doniip arka kapidan kacti.

Eph ve Fet koseyl tam zamaminda donerek, Kelly’nin kendini arka bahgeyi komsunun bahgesinden
ayiran al¢ak metal ¢itin lizerinden firlatmasini ve sonra yeni geceye dogru kagmasim i1zlediler.

Fer kapiy1 kapayip kilitledi. Perdeleri ¢ekti ve sonra Eph’e dondii.

Eph hi¢bir sey sdylemedi. Caresiz bakislarla, yerdeki Zack’in yamnda diz ¢okmiis olan Nora’ya
dondii.

Bu salginin ne kadar sinsi oldugunu simdi gorebiliyordu. Bir aile tiyesini digerinin aleyhine
kiskirttyordu. Hayata karsi 6liimii kiskirtiyordu.

Onu Efendi gondermisti. Onu Eph ile Zack’in aleyhine dondiirmiistii. Onlara iskence etmek igin.
Intikamim almak icin.

Yagsarken Kiymetli birisine duyulan adanmisligin diizeyi, 6liimden sonra onlarla yeniden bir araya
gelme arzusunun bir Ol¢iisiiyse... o0 zaman Eph, Kelly’nin asla pes etmeyecegini biliyordu. Biri buna
son vermezse, sonsuza dek oglunun pesini birakmayacakti.

Eph, Zack icin verdikleri velayet savasimn bitmedigini anlamisti. Tam tersine, savas yeni bir
asamaya sigramusti. Digerlerinin yilizlerine bakti... sonra televizyondaki yangin gériintiilerine dondii...
ardindan bakislarini bilgisayara ¢evirdi. Enter tusuna basarak Zack’in basladig isi bitirdi. Ofkeli
vampire ait videolu kanit1 tiim diinyada yayinladi... ve sonra mutfaga, Kelly’nin viskiyi sakladig yere
gitti. Uzun zamandir ilk defa, kendine bir i¢ki doldurdu.



Yazarlar son kitabi minnetle ve hevesle tavsiye eder: Fareler. Sehrin En Istenmeyen Sahinlerinin Tarihi ve
Habitatlan Hakkinda G6zlemler, Robert Sullivan (Bloonsbury. 2004)



ul ASDE: Airport Surface Detection Equipment. Havaalam Yer Takip Donammu, -¢n

il LR: Long Range, ---¢n

i) Special Weapons and Tactics: Ozel Silahlar ve Taktikler. Olaganiistii tehlikeli durumlar ve
gorevler i¢in kurulmus polis ya da asker giicii. -¢n

vl Port Authority of New York and New Jersey: New York ile New Jersey arasinda isleyen

demiryolu sistemi, -¢n

Otopsi sirasinda insan kafatasim kesip agmaya yarayan dairesel bir cerrahi tescere.

i
bl Metropolitan Transportation Authority: Biiyiiksehir Ulagim Birimu, -p:

[vii]
Brooklyn-Manhattan Transit, -¢n
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